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Wenn  im  Unenilliclien  dasselbe 
Sicli  wiederholend  ewig  fließt, 
Das  tausendfältige  Gewölbe 
Sich  kräftig  ineinander  schließt; 
Strömt  Lebenslust  aus  allen  Dingen^ 
Dem  kleinsten  wie  dem  größten  Stern, 
Und  alles  Drängen,  alles  Ringen 
Ist  ewige  Ruh  in  Gott  dem  Herrn. 

Goethe 
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Dies  Buch,  das  Ergebnis  dreier  Jahre,  war  in  der  ersten 
Niederschrift  vollendet,  als  der  große  Krieg  ausbrach. 
Es  ist  bis  zum  Frühling  1917  noch  einmal  durchgearbeitet  und 
in  Einzelheiten  ergänzt  und  verdeutlicht  worden.  Die  außer- 
ordentlichen Verhältnisse  haben  sein  Erscheinen  weiterhin  ver- 
zögert. 

Obwohl  mit  einer  allgemeinen  Philosophie  der  Geschichte 
beschäftigt,  bildet  es  doch  in  tieferem  Sinne  einen  Kommentar 
zu  der  großen  Epoche,  unter  deren  Vorzeichen  die  leitenden 
Ideen  sich  gestaltet  haben. 

Der  Titel,  seit  1912  feststehend,  bezeichnet  in  strengster 
Wortbedeutung  und  im  Hinblick  auf  den  Untergang  der  Antike 
eine  welthistorische  Phase  vom  Umfang  mehrerer  Jahrhunderte, 
in  deren  Anfang  wir  gegenwärtig  stehen. 

Die  Ereignisse  haben  vieles  bestätigt  und  nichts  widerlegt. 
Es  zeigte  sich,  daß  diese  Gedanken  eben  jetzt  und  zwar  in 
Deutschland  hervortreten  mußten,  daß  der  Krieg  selbst  aber 
noch  zu  den  Voraussetzungen  gehörte,  unter  welchen  die  letzten 
Züge  des  neuen  Weltbildes  bestimmt  werden  konnten. 

Denn  es  handelt  sich  nach  meiner  Überzeugung  nicht  um 
eine  neben  andern  mögliche  und  nur  logisch  gerechtfertigte, 
sondern  um  die,  gewissermaßen  natürliche,  von  allen  dunkel 
vorgefühlte  Philosophie  der  Zeit.  Das  darf  ohne  Anmaßung 
gesagt  werden.  Ein  Gedanke  von  historischer  Notwendigkeit, 
ein  Gedanke  also,  der  nicht  in  eine  Epoche  fällt,  sondern  der 
Epoche  macht,  ist  nur  in  beschränktem  Sinne  das  Eigentum 
dessen,    dem    seine  Urheberschaft   zuteil  wird.    Er   gehört  der 
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ganzen  Zeit;  er  ist  im  Denken  aller  unbewußt  wirksam  und 
allein  die  zufällige  private  Fassung,  ohne  die  es  keine  Philo- 
sophie gibt,  ist  mit  ihren  Schwächen  und  Vorzügen  das 
Schicksal  —  und  das  Glück  —  eines  Einzelnen. 

Ich  habe  nur  den  Wunsch  beizufügen,  daß  dies  Buch  neben 
den  militärischen  Leistungen  Deutschlands  nicht  ganz  unwürdig 
dastehen  möge, 

München,  im  Dezember  1917 

Oswald  Spengler 
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Illusion.  Jedes  Naturgesetz  Zahl  und  Bild.  Alle  Grundbegriffe  der 
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Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I. 


In  diesem  Buche  wird  zum  ersten  Male  der  Versuch  ge- 
wagt, Geschichte  vorauszubestimmen.  Es  handelt  sich  darum, 
das  Schicksal  einer  Kultur,  und  zwar  der  einzigen,  die  heute 
auf  der  Erde  in  Vollendung  begriffen  ist,  derjenigen  West- 
europas, in  den  noch  nicht  abgelaufenen  Stadien  zu  verfolgen. 

Die  Möglichkeit,  eine  Aufgabe  von  so  ungeheurer  Trag- 
weite zu  lösen,  ist  bis  heute  offenbar  nicht  ins  Auge  gefafat 
und  wenn  dies  der  Fall  war,  die  Mittel,  sie  zu  behandeln,  nicht 
erkannt  oder  in  unzulänglicher  Weise  gehandhabt  worden. 

Gibt  es  eine  Logik  der  Geschichte?  Gibt  es  jenseits  von 
allem  Zufälligen  und  Unberechenbaren  der  singulären  Er- 
eignisse eine  sozusagen  metaphysische  Struktur  der  histori- 
schen Menschheit,  die  von  den  weithin  sichtbaren,  populären, 
geistig-politischen  Gebilden  der  Oberfläche  wesentlich  unab- 
hängig ist?  Die  diese  Wirklichkeit  geringeren  Ranges  viel- 
mehr erst  hervorruft?  Erscheinen  die  großen  Momente  der 
Weltgeschichte  dem  verstehenden  Auge  vielleicht  immer  wieder 
in  einer  Gestalt,  die  Schlüsse  zuläßt?  Und  wenn  —  wo  liegen 
die  Grenzen  derartiger  Folgerungen?  Ist  es  möglich,  im  Leben 
selbst  —  denn  menschliche  Geschichte  ist  der  Inbegriff  von 
ungeheuren  Lebensläufen,  als  deren  Ich  und  Person  schon  der 
Sprachgebrauch  unwillkürhch  Individuen  höherer  Ordnung  wie 
„die  Antike",  „die  chinesische  Kultur"  oder  „die  moderne  Zi- 
vilisation" denkend  und  handelnd  einführt  —  die  Stufen  auf- 
zufinden, die  durchschritten  werden  müssen  und  in  einer  Ord- 
nung, die  keine  Ausnahme  zuläßt?  Haben  die  für  alles  Or- 
ganische grundlegenden  Begriffe  Geburt,  Tod,  Jugend,  Alter, 
Lebensdauer  in  diesem  Kreise  vielleicht  einen  strengen  Sinn, 
den  noch  niemand  erschlossen  hat?  Liegen,  kurz  gesagt,  allem 
Historischen     allgemeine    biographische    Urformen    zugrunde? 

1* 
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Der  Untergang  des  Abendlandes,  zunächst  ein  örtlich  und 
zeitlich  beschränktes  Phänomen  wie  das  ihm  entsprechende  des 
Unterganges  der  Antike,  ist,  wie  man  sieht,  ein  philosophisches 
Thema,  das,  in  seiner  ganzen  Schwere  begriffen,  alle  großen 
Fragen  des  Seins  in  sich  schließt. 

Will  man  erfahren,  in  welcher  Gestalt  das  Erlöschen  der 
abendländischen  Kultur  vor  sich  geht,  so  ^.luß  man  zuvor  er- 
kannt haben,  was  Kultur  ist,  in  welchem  Verhältnis  sie  zur 
sichtbaren  Geschichte,  zum  Leben,  zur  Seele,  zur  Natur,  zum 
Geiste  steht,  unter  welchen  Formen  sie  in  Erscheinung  tritt  und 
inwiefern  diese  Formen  —  Völker,  Sprachen  und  Epochen, 
Sclilachten  und  Ideen,  Staaten  und  Götter,  Künste  und  Kunst- 
werke, Wissenschaften,  Rechte,  Wirtschaftsformen  und  Welt- 
anschauungen, große  Menschen  und  große  Ereignisse  —  Sym- 
bole und  als  solche  zu  deuten  sind. 


Das  Mittel,  tote  Formen  zu  begreifen,  ist  das  mathematische 
Gesetz.  Das  Mittel  lebendige  Formen  zu  verstehen,  ist  die 
Analogie.  Auf  diese  Weise  unterscheiden  sich  Polarität  und 
Periodizität  der  Welt. 

Das  Bewußtsein  davon,  daß  die  Zahl  der  historischen  Er- 
scheinungsformen eine  begrenzte  ist,  daß  Zeitalter,  Epochen, 
Situationen,  Personen  sich  dem  Typus  nach  wiederholen,  war 
immer  vorhanden.  Man  hat  das  Auftreten  Napoleons  kaum  je 
ohne  einen  Seitenblick  auf  Cäsar  und  Alexander  behandelt,  von 
denen  der  erste,  wie  man  sehen  wird,  morphologisch  unzulässig, 
der  zweite  richtig  war.  Napoleon  selbst  fand  die  V'erwandt- 
schaft  seiner  Lage  mit  der  Karls  des  Großen  heraus.  Der 
Konvent  sprach  von  Karthago,  wenn  er  England  meinte,  und 
die  Jakobiner  nannten  sich  Römer.  Man  hat,  mit  sehr  ver- 
schiedenem Recht,  Florenz  mit  Athen,  Buddha  mit  Christus, 
das  Urchristentum  mit  dem  modernen  Sozialismus,  die  römi- 
schen Finanzgrößen  der  Zeit  Cäsars  mit  den  Yankees  verglichen. 
Petrarka,  der  erste  leidenschaftliche  Archäologe  —  die  Archäo- 
logie ist  selbst  ein  Ausdruck  des  Gefühls,  daß  Geschichte  sich 
wiederholt  —  dachte   in    bezug   auf  sich    an    Cicero    und    erst 
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vor  kurzem  noch  Cecil  llhodes,  der  Organisator  des  englisclien 
Südafrika,  der  die  antiken  Cäsarenbiographien  in  eigens  für 
ihn  angefertigten  Übersetzungen  in  seiner  Bibliothek  besaß,  an 
Kaiser  Hadrian.  Es  war  das  Verderben  Karls  XII.  von 
Schweden,  daß  er  von  Jugend  auf  das  Leben  Alexanders  von 
Curtius  Kufus  in  der  Tasche  trug  und  diesen  Eroberer  kopieren 
wollte. 

Friedrich  der  Große  bewegt  sich  in  seinen  politischen 
Denkschriften — wie  den  Considerations  von  1738  —  mit  voll- 
kommener Sicherheit  in  Analogien,  um  seine  Auffassung  der 
weltpoiitischen  Situation  zu  kennzeichnen,  so  wenn  er  die 
Franzosen  mit  den  Makedoniern  unter  Philipp  den  Griechen 
—  Deutschen  —  gegenüber  vergleicht.  „Schon  sind  die  Ther- 
mopylen  Deutschlands,  Elsaß  und  Lothringen,  in  Philipps 
Hand."  Damit  war  die  Politik  des  Kardinals  Fleury  vor- 
züglich getroffen.  Hier  findet  sich  weiterhin  der  Vergleich 
zwischen  der  Politik  der  Häuser  Habsburg  und  Bourbon  und 
den  Proskriptionen  des  Antonius  und  Oktavian. 

Aber  das  alles  blieb  fragmentarisch  und  willkürlich  und 
entsprach  in  der  Regel  mehr  einem  augenblicklichen  Hange, 
sich  dichterisch  und  geistreich  auszudrücken,  als  einem  tieferen 
historischen  Formgefühl. 

So  sind  die  Vergleiche  Rankes,  eines  Meisters  der  kunst- 
vollen Analogie,  zwischen  Kyaxares  und  Heinrich  I.,  den  Ein- 
fällen der  Kimmerier  und  Magyaren  morphologisch  bedeutungs- 
los, nicht  viel  weniger  der  oft  wiederholte  zwischen  den  helle- 
nischen Stadtstaaten  und  den  Renaissancerepubliken,  von  tiefer, 
aber  zufälliger  Richtigkeit  dagegen  der  zwischen  Alkibiades 
und  Napoleon.  Sie  sind  bei  ihm  wie  bei  andern  aus  einem  plu- 
tarchischen,  d.  h.  volkstümlich  romantischen  Geschmack  voll- 
zogen worden,  der  lediglich  die  Ähnlichkeit  der  Szene  auf  der 
Weltbühne  ins  Auge  faßt,  nicht  im  strengen  Sinne  des  Mathe- 
matikers, der  die  innere  Verwandtschaft  zweier  Gruppen  von 
Differentialgleichungen  erkennt,  an  denen  der  Laie  nichts  als 
Differenzen  sieht. 

Man  bemerkt  leicht,  daß  im  Grunde  die  Laune,  nicht  eine 
Idee,  nicht  das  Gefühl  einer  Notwendigkeit  die  Wahl  der  Bilder 
bestimmt.     Von  einer  Technik   des  Vergleichens   blieben  wir 
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weit  entfernt.  Sie  treten,  gerade  heute,  massenhaft  auf,  aber 
planlos  und  ohne  Zusammenhang  und  wenn  sie  einmal  in  einem 
tiefen,  noch  festzustellenden  Sinne  treffend  sind,  so  verdankt 
man  es  dem  Glück,  seltener  dem  Instinkt,  nie  einem  Prinzip. 
Noch  hat  niemand  daran  gedacht,  hier  eine  Methode  aus- 
zubilden. Man  hat  nicht  im  entferntesten  geahnt,  daß  hier  eine 
Wurzel,  und  zwar  die  einzige  liegt,  aus  der  eine  große  Lösung 
des  Problems  der  Geschichte  hervorgehen  kann. 

Die  Vergleiche  könnten  das  Glück  des  historischen  Denkens 
sein,  insofern  sie  die  organische  Struktur  des  Geschehens  bloß- 
legen. Ihre  Technik  müßte  unter  der  Einwirkung  einer  um- 
fassenden Idee  und  also  bis  zur  wahllosen  Notwendigkeit,  bis 
zur  logischen  Meisterschaft  ausgebildet  werden.  Sie  w^aren  bis- 
her ein  Unglück,  weil  sie  als  eine  bloße  Angelegenheit  des 
Geschmackes  den  Historiker  der  Einsicht  und  der  Mühe  über- 
hoben, die  Formensprache  der  Geschichte  und  ihre 
Analyse  als  seine  schwerste  und  nächste,  heute  noch  nicht 
einmal  begriffene,  geschweige  denn  gelöste  Aufgabe  zu  be- 
trachten. Sie  waren  teils  oberflächlich,  wenn  man  z.  B.  Cäsar 
den  Begründer  einer  römischen  Staatszeitung  nannte,  oder,  noch 
schlimmer,  entlegene,  höchst  komplexe  und  uns  innerlich  sehr 
fremde  Phänomene  des  antiken  Daseins  mit  Modeworten  wie 
Sozialismus,  Impressionismus,  Kapitalismus.  Klerikalismus  be- 
legte, teils  von  einer  bizarren  Verkehrtheit  wie  der  Brutuskult, 
den  man  im  Jakobinerklub  trieb  —  den  jenes  Millionärs  und 
Wucherers  Brutus,  der  als  Führer  des  römischen  Uradels  unter 
dem  Beifall  des  patrizischen  Senats  den  Mann  der  Demokratie 
erstach. 


Und  so  erweitert  sich  die  Aufgabe,  die  ursprünglich  ein 
begrenztes  Problem  der  modernen  Zivilisation  umfaßte,  zu  einer 
völlig  neuen  Philosophie,  der  Philosophie  der  Zukunft,  wenn 
aus  dem  metaphysisch  erschöpften  Boden  des  Abendlandes  über- 
haupt noch  eine  hervorgehen  kann,  der  einzigen,  die  wenigstens 
zu  den  Möglichkeiten  des  westeuropäischen  Geistes  in  seinen 
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letzten  Stadien  gehört:  zur  Idee  einer  Morphologie  der 
Weltgeschichte,  der  Welt  als  Geschichte,  die  im  Gegen- 
satz zur  Morphologie  der  Natur,  bisher  dem  einzigen  Thema 
der  Philosophie,  alle  Gestalten  und  Bewegungen  der  Welt  in 
ihrer  tiefsten  und  letzten  Bedeutung  noch  einmal,  aber  in 
einer  ganz  andern  Ordnung,  nicht  zum  Gesamtbilde  alles  Er- 
kannten, sondern  zu  einem  Bilde  des  Lebens,  nicht  des  Ge- 
wordenen, sondern  des  Werdens,  zusammenfaßt. 

Die  Welt  als  Geschichte,  aus  ihrem  Gegensatz,  der 
Welt  als  Natur,  begriffen,  geschaut,  gestaltet  —  das  ist  ein 
neuer  Aspekt  des  Daseins,  der  bis  heute  nie  angewandt,  viel- 
leicht dunkel  gefühlt,  oft  geahnt,  nie  mit  allen  seinen  Kon- 
sequenzen gewagt  worden  ist.  Hier  liegen  zwei  mögliche  Arten 
vor,  wie  der  Mensch  seine  Umwelt  besitzen,  erleben  kann.  Ich 
trenne  der  Form,  nicht  der  Substanz  nach  mit  vollster  Schärfe 
den  organischen  vom  mechanischen  Welteindruck,  den  Inbegriff 
der  Gestalten  von  dem  der  Gesetze,  das  Bild  und  Symbol  von 
der  Formel  und  dem  System,  das  Einmalig-Wirkliche  vom  Be- 
ständig-Möglichen, das  Ziel  der  planvoll  ordnenden  Einbildungs- 
kraft von  dem  der  zweckmäßig  zergliedernden  Erfahrung  oder, 
um  einen  noch  nie  bemerkten,  sehr  bedeutungsvollen  Gegensatz 
schon  hier  zu  nennen,  den  Geltungsbereich  der  chronologischen 
von  dem  der  mathematischen  Zahl.i) 

Es  kann  sich  demnach  in  einer  Untersuchung  wie  der  vor- 
liegenden nicht  darum  handeln,  die  an  der  Oberfläche  des  Tages 
sichtbar  werdenden  Ereignisse  geistig-politischer  Art  als  solche 
hinzunehmen,    nach   Ursache   und  Wirkung   zu   ordnen   und   in 


')  Es  war  ein  noch  heute  nicht  überwundener  Mißgriff  Kants  von  un- 
geheurer Tragweite,  daß  er  den  äußern  und  innern  Menschen  zunächst  mit 
den  vieldeutigen  und  vor  allem  nicht  unveränderlichen  Begriffen  Raum 
und  Zeit  ganz  schematisch  in  Verbindung  brachte  und  weiterhin  damit  in 
vollkommen  falscher  Weise  Geometrie  und  Arithmetik  verband,  an  deren 
Stelle  hier  der  viel  tiefere  Gegensatz  der  mathematischen  und  chronologischen 
Zahl  wenigstens  genannt  sein  soll.  Arithmetik  und  Geometrie  sind  beides 
Raumrechnungen  und  in  ihren  höhern  Gebieten  überhaupt  nicht  mehr  unter- 
scheidbar. Eine  Zeitrechnung,  über  deren  Begriff  der  naive  Mensch  sich 
gefühlsmäßig  durchaus  klar  ist,  beantwortet  die  Frage  nach  dem  Wann, 
nicht  dem  Was  oder  Wieviel. 
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ihrer  scheinbaren,   verstandesmäßig   faßlichen  Tendenz  zu  ver-. 
folgen.     Eine    derartige  —  „pragmatische"  —  Behandlung    der 
Historie  würde  nichts  als   ein   Stück  verkappter  Naturwissen- 
schaft   sein,    woraus    die   Anhänger    der   materialistischen    Ge- 
schichtsauffassung  kein    Hehl    machen,    während   ihre    Gegner 
sich  nur  der  Identität  des  beiderseitigen  Verfahrens  nicht  hin- 
reichend bewußt  sind.    Es  handelt  sich  nicht  um  das,  was  die 
greifbaren  Tatsachen   der  Geschichte  an  und  für  sich,   als  Er- 
scheinungen  zu   irgend   einer  Zeit  sind,   sondern  um   das,  was 
sie    durch    ihre    Erscheinung    bedeuten,    andeuten.     Die 
Historiker   der  Gegenwart   glauben    ein   übriges   zu   tun,   wenn 
sie    religiöse,    soziale    und    allenfalls    kunsthistorische    Einzel- 
heiten  heranziehen,   um    den    politischen  Sinn  einer  Epoche  zu 
^illustrieren".     Aber  sie  vergessen   das  Entscheidende  —  ent- 
scheidend   nämlich,     insofern     sichtliche    Geschichte    Ausdruck, 
Zeichen,  formgewordenes  Seelentum  ist.     Ich  habe  noch  keinen 
gefunden,    der    mit    dem    Studium    dieser    morphologischen 
Verwandtschaften  Ernst   gemacht  hätte,   der  über   den  Be- 
reich politischer  Tatsachen  hinaus  die  letzten  und  tiefsten  Ge- 
danken   der   Mathematik    der    Hellenen,   Araber,   Inder,  West- 
europäer,  den  Sinn  ihrer  frühen  Ornamentik,  ihrer  architekto- 
nischen, metaphysischen,  dramatischen,  lyrischen  Urformen,  die 
Auswahl  und   Richtung   ihrer  großen  Künste,   die  Einzelheiten 
ihrer  künstlerischen  Technik  und  Stoflfwahl  eingehend  gekannt, 
geschweige    denn   in    ihrer   entscheidenden   Bedeutung    für  die 
Formprobleme   des  Historischen   erkannt   hätte.    Wer  weiß   es, 
daß   zwischen   der  Differentialrechnung   und   dem   dynastischen 
Staatsprinzip    der    Zeit   Ludwigs   XIV.,    zwischen    der   antiken 
Staatsform  der  "Polis  und  der  euklidischen  Geometrie,  zwischen 
der   Raumperspektive    der   abendländischen    Ölmalerei   und   der 
Überwindung    des    Raumes    durch    Bahnen,    Fernsprecher    und 
Fernwaffen,  zwischen  der  kontrapunktischen  Instrumentalmusik 
und   dem  wirtschaftlichen   Kreditsystem    ein    tiefer  Zusammen- 
hang   der   Form    besteht?     Selbst    die    realsten    Faktoren    der 
Politik  nehmen,  aus  dieser  Perspektive  betrachtet,  einen  höchst 
transzendenten  Charakter   an    und  es   geschieht  vielleicht   zum 
ersten  Male,  daß  Dinge  wie  das  ägyptische  Verwaltungssystem, 
das  antike  Münzwesen,  die  analytische  Geometrie,   der  Scheck. 


EINLEITUNG. 


der  Suezkanal,  der  chinesische  Buchdruck,  das  preußische  Heer 
und  die  römische  Straßenbautechnik  gleichmäßig  als  Symbole 
aufgefaßt  und  als  solche  gedeutet  werden. 

An  diesem  Punkte  stellt  es  sich  heraus,  daß  es  eine  spezi- 
tisch historische  Art  des  Erkennens  noch  gar  nicht  gibt.  Was 
man  so  nennt,  zieht  seine  Methoden  fast  ausschließlich  aus 
dem  Gebiete  des  Wissens,  auf  welchem  allein  Methoden  der 
Erkenntnis  zur  strengen  Ausbildung  gelangt  sind,  aus  der 
Physik.  Man  glaubt  Geschichtsforschung  zu  treiben,  wenn  man 
den  gegenständlichen  Zusammenhang  von  Ursache  und  Wirkung 
verfolgt.  Es  ist  eine  merkwürdige  Tatsache,  daß  die  Philosophie 
alten  Stils  an  eine  andre  Möglichkeit  der  Beziehung  des  Geistes 
auf  die  Welt  nie  gedacht  hat.  Kant,  der  in  seinem  Hauptwerk 
die  formalen  Regeln  der  Erkenntnis  feststellte,  zog,  ohne  daß 
weder  er  noch  irgend  ein  anderer  es  bemerkt  hätte,  allein  die 
Natur  als  Objekt  der  Verstandestätigkeit  in  Betracht.  Wissen 
ist  für  ihn  mathematisches  Wissen.  Wenn  er  von  angebornen 
Formen  der  Anschauung  und  Kategorien  des  Verstandes  spricht, 
so  denkt  er  nie  an  das  ganz  andersgeartete  Begreifen  histo- 
rischer Phänomene,  und  Schopenhauer,  der  von  Kants  Katego- 
rien bezeichnenderweise  nur  die  der  Kausalität  gelten  läßt,  redet 
nur  mit  Verachtung  von  der  Geschichte.^)  Daß  außer  der  Not- 
wendigkeit von  Ursache  und  Wirkung  —  ich  möchte  sie  die 
Logik  des  Raumes  nennen  —  im  Leben  auch  noch  die 
organische  Notwendigkeit  des  Schicksals  —  die  Logik 
der  Zeit  —  eine  Tatsache  von  tiefster  innerster  Gewißheit  ist, 
eine  Tatsache,  welche  das  gesamte  mythologische,  religiöse  und 
künstlerische  Denken  ausfüllt,  die  das  Wiesen  und  den  Kern 
aller  Geschichte  im  Gegensatz  zur  Natur  ausmacht,  die  aber 
.den  Erkenntnisformen,  welche  die  „Kritik  der  reinen  Vernunft" 
untersucht,  unzugänglich  ist,  das  ist  noch  nicht  in  den  Bereich 
intellektueller    Formulierung    gedrungen.     Die    Philosophie    ist, 


')  Man  muß  es  fühlen  können,  wie  sehr  die  Tiefe  der  formalen  Kom- 
bination und  die  Energie  des  Abstrahierens  auf  dem  Gebiete  etwa  der 
Renaissanceforschung  oder  der  Geschichte  der  Völkerwanderung  hinter  dem 
zurückbleibt,  was  auf  dem  Gebiete  der  Funktionentheorie  und  der  theore- 
tischen Optik  selbstverständlich  ist.  Neben  dem  Ph^'siker  und  Mathematiker 
wirkt  der  Historiker  nachlässig. 
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wie  Galilei  an  einer  berühmten  Stelle  seines  Saggiatore  sagt, 
im  großen  Buche  der  Natur  „scritta  ifi  lingua  matematica" . 
Aber  wir  warten  heute  noch  auf  die  Antwort  eines  Philosophen, 
in  welcher  Sprache  die  Geschichte  geschrieben  und  wie  diese 
zu  lesen  ist. 

Die  Mathematik  und  das  Kausalitätsprinzip  führen  zu  einer 
naturhaften,  die  Chronologie  und  die  Schicksalsidee  zu  einer 
historischen  Ordnung  der  Erscheinung,  Beide  Ordnungen  um- 
fassen die  ganze  "\Velt.  Nur  das  Auge,  in  dem  und  durch  das 
sich  diese  Welt  verwirklicht,  ist  ein  anderes. 


Natur  ist  die  Gestalt,  unter  welcher  der  Mensch  hoher 
Kulturen  den  unmittelbaren  Eindrücken  seiner  Sinne  Einheit 
und  Bedeutung  gibt.  Geschichte  ist  diejenige,  aus  welcher  seine 
Einbildungskraft  das  lebendige  Dasein  der  Welt  in  bezug 
auf  das  eigene  Leben  zu  begreifen  und  diesem  damit  eine  ver- 
tiefte Wirklichkeit  zu  verleihen  sucht.  Ob  er  dieser  Gestaltungen 
fähig  ist  und  welche  von  ihnen  sein  waches  Bewußtsein  be- 
herrscht, das  ist  eine  Urfrage  aller  menschlichen  Existenz, 

Hier  liegen  zwei  Möglichkeiten  der  Weltbildung  durch 
den  Menschen  vor.  Damit  ist  schon  gesagt,  daß  es  nicht  not- 
wendig Wirklichkeiten  sind,  Fragen  wir  also  im  folgen- 
den nach  dem  Sinn  aller  Geschichte,  so  ist  zuerst  eine  Frage 
zu  erledigen,  die  bisher  nie  gestellt  worden  ist.  Für  wen 
gibt  es  Geschichte?  Eine  paradoxe  Frage,  wie  es  scheint. 
Ohne  Zweifel  für  jeden,  insofern  jeder  Glied  und  Element  der 
Geschichte  ist.  Aber  man  bedenke,  daß  die  Gesamtheit  der 
Geschichte  wie  das  Ganze  der  Natur  —  das  eine  wie  das  andere 
ein  Erscheinungsbild  —  einen  Geist  voraussetzt,  in  dem  und 
durch  den  es  Wirklichkeit  ist.  Ohne  Subjekt  gibt  es  kein 
Objekt.  Sehen  wir  von  aller  Theorie  ab,  der  die  Philosophen 
tausend  Fassungen  gegeben  haben,  so  steht  es  doch  fest,  daß 
Erde  und  Sonne,  die  Natur,  der  Baum,  das  Weltall  ein  persön- 
liches Erlebnis  und  in  ihrem  So-und-nicht-anders-sein  abhängig 
vom   menschlichen    Bewußtsein   sind.     Aber   dasselbe   gilt   vom 
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Welthilde  der  Geschichte,  dem  werdenden,  nicht  dem  ruhenden 
All,  und  selbst  wenn  man  wüßte,  was  sie  ist,  so  weiß  man 
nocli  nicht,  für  wen  sie  es  ist.  Sicher  nicht  für  „die  Mensch- 
heit". Das  ist  unsre,  die  westeuropäische  Empfindung,  aber 
wir  sind  nicht  die  „Menschheit".  Sicherlich  gab  es  nicht  nur 
für  den  Urmenschen,  sondern  auch  für  den  Menschen  gewisser 
hoher  Kulturen  keine  Weltgeschichte,  keine  Welt  als  Ge- 
schichte. Wir  wissen  alle,  daß  in  unserem  kindlichen  Welt- 
bewußtsein zunächst  nur  naturhafte  und  kausale  Züge  und  erst 
sehr  viel  später  solche  historischer  Art,  z.  B.  ein  bestimmtes 
Zeitgefühl,  hervortreten.  Das  Wort  Ferne  gewinnt  für  uns  viel 
eher  einen  greifbaren  Inhalt  als  das  Wort  Zukunft.  Aber  wie, 
wenn  eine  ganze  Kultur,  ein  hohes  Seelentum  auf  diesem 
ahistorischen  Geiste  beruht?  Wie  muß  .  ihr  die  Wirklichkeit 
erscheinen?  Die  Welt?  Das  Leben?  Bedenken  wir,  daß  sich  im 
Weltbewußtsein  der  Hellenen  alles  Erlebte,  nicht  nur  die  eigne 
persönliche,  sondern  die  allgemeine  Vergangenheit  sofort  in 
Mythus,  d,  h.  in  Natur,  in  zeitlose,  unbewegliche,  entwicklungs- 
lose Gegenwart  verwandelte,  dergestalt,  daß  die  Geschichte 
Alexanders  des  Großen  noch  vor  seinem  Tode  für  das  antike 
Gefühl  mit  der  Dionysoslegende  zu  verschwimmen  begann  und 
daß  Cäsar  seine  Abstammung  von  Venus  mindestens  nicht  als 
widersinnig  empfand,  so  müssen  wir  zugestehen,  daß  uns 
Menschen  des  Abendlandes  mit  dem  starken  Gefühl  für  zeit- 
liche Distanzen  ein  Nacherleben  solcher  Seelenzustände  bei- 
nahe unmöglich  ist,  daß  wir  aber  nicht  das  Recht  haben,  dem 
Problem  der  Geschichte  gegenüber  von  dieser  Tatsache  einfach 
abzusehen. 

Was  Tagebücher,  Selbstbiographien,  Bekenntnisse  für  den 
einzelnen,  das  bedeutet  Geschichtsforschung  im  weitesten  Um- 
fange, wo  sie  auch  alle  Arten  psychologischer  Analyse  fremder 
Völker,  Zeiten,  Sitten  einschließt,  für  die  Seele  ganzer  Kul- 
turen. Aber  die  antike  Kultur  besaß  kein  Gedächtnis  in 
diesem  spezifischen  Sinne,  kein  historisches  Organ.  Das  Ge- 
dächtnis des  antiken  Menschen  —  wobei  wir  allerdings  einen 
aus  unserem  seelischen  Habitus  abgeleiteten  Begriff  ohne 
weiteres  einer  fremden  Seele  aufprägen  —  ist  etwas  ganz 
anderes,    weil    hier  Vergangenheit    und   Zukunft    als   ordnende 
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Perspektiven  im  Bewußtsein  fehlen  und  die  reine  „Gegenwart", 
die  Goethe  an  allen  Äußerungen  antiken  Lebens,  an  der  Plastik 
insbesondere  so  oft  bewunderte,  es  mit  einer  uns  ganz  un- 
bekannten Mächtigkeit  ausfüllt.  Diese  reine  Gegenwart,  deren 
größtes  Symbol  die  dorische  Säule  ist,  stellt  in  der  Tat  eine 
Verneinung  der  Zeit  (der  Richtung)  dar.  Für  Herodot  und 
Sophokles  wie  für  Themistokles  und  für  einen  römischen  Kon- 
sul verflüchtigt  sich  die  Vergangenheit  alsbald  in  einen  zeitlos 
ruhenden  Eindruck  von  polarer,  nicht  periodischer  Struk- 
tur, —  denn  das  ist  der  letzte  Sinn  durchgeistigter  Mythen- 
bildung —  während  sie  für  unser  Weltgefühl  und  inneres  Auge 
ein  periodisch  klar  gegliederter,  zielvoll  gerichteter  Organis- 
mus von  Jahrhunderten  oder  Jahrtausenden  ist.  Dieser  Hinter- 
grund aber  gibt  dem  Leben,  dem  antiken  wie  dem  abend- 
ländischen, erst  seine  besondere  Farbe.  Was  der  Grieche  Kos- 
mos nannte,  war  das  Bild  einer  Welt,  die  nicht  wird,  sondern 
ist.  Folglich  war  der  Grieche  selbst  ein  Mensch,  der  niemals 
wurde,  sondern  immer  war. 

Deshalb  hat  der  antike  Mensch,  obwohl  er  die  strenge 
Chronologie,  die  Kalenderrechnung  und  damit  das  starke,  in 
großartiger  Beobachtung  der  Gestirne  und  in  der  exakten 
Messung  gewaltiger  Zeiträume  sich  offenbarende  Gefühl  für  die 
Ewigkeit  und  die  Nichtigkeit  des  gegenwärtigen  Augenblicks 
in  der  babylonischen  und  ägyptischen  Kultur  sehr  wohl  kannte, 
sich  innerlich  nichts  davon  zu  eigen  gemacht.  Was  seine  Philo- 
sophen gelegentlich  erwähnen,  haben  sie  nur  gehört,  nicht  ge- 
prüft. Weder  Plato  noch  Aristoteles  besaßen  eine  Sternwarte. 
In  den  letzten  Jahren  des  Perikles  wurde  in  Athen  ein  Volks- 
beschluß gefaßt,  der  jeden  mit  der  schweren  Klageform  der 
Eisangelie  bedrohte,  der  astronomische  Theorien  verbreitete. 
Es  war  ein  Akt  von  tiefster  Symbolik,  in  dem  sich  der  Wille 
der  antiken  Seele  aussprach,  die  Ferne  in  jedem  Sinne  aus 
ihrem  Weltbewußtsein  zu  streichen. 

Deshalb  begannen  die  Hellenen  erst  dann  —  in  der  Person 
des  Thukydides  —  ernsthaft  über  ihre  Geschichte  nachzu- 
denken, als  sie  innerlich  so  gut  wie  abgeschlossen  war.  Aber 
selbst  Thukydides,  dessen  methodische  Grundsätze  in  der  Ein- 
leitung   seines  Werkes    sich    sehr    westeuropäisch    ausnehmen. 
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faßte  sie  doch  so  auf,  daß  er  geschichtliche  Einzelheiten  er- 
dichtet, sobald  es  ihm  angemessen  erscheint.  Das  wirkt  bei  ihm 
als  künstlerisches  Prinzip,  aber  gerade  das  nennen  wir  Mythen- 
bildung. Von  einem  echten  Sinn  für  die  Bedeutung  chrono- 
logischer Zahlen  ist  nicht  die  Rede.  Im  3.  Jahrhundert  schrie- 
ben Manetho  und  Berossos  —  also  Nichtgriechen  —  gründ- 
liche Quellenwerke  über  Ägypten  und  Babylon,  zwei  Länder, 
die  sich  auf  Astronomie  und  also  auch  auf  Historie  ver- 
standen. Aber  der  gebildete  Grieche  und  Römer  kümmerte  sich 
wenig  darum  und  zog  weiterhin  die  romanhaften  Phantastereien 
eines  Hekataios  und  Ktesias  vor.  i) 

Infolgedessen  ist  die  antike  Geschichte  bis  auf  die  Perser- 
kriege herab,  aber  auch  noch  die  Struktur  sehr  viel  späterer 
Perioden  das  Produkt  wesentlich  mythischen  Denkens.  Die 
Verfassungsgeschichte  Spartas  —  Lykurg,  dessen  Biographie 
mit  allen  Einzelheiten  erzählt  wird,  war  vermutlich  eine  un- 
bedeutende Waldgottheit  des  Taygetos  —  ist  eine  Dichtung  der 
hellenistischen  Zeit  und  die  Erfindung  der  römischen  Geschichte 
vor  Hannibal  war  noch  zur  Zeit  Cäsars  nicht  zum  Stillstand 
gekommen.  Es  kennzeichnet  den  antiken  Sinn  des  Wortes  Ge- 
schichte, daß  die  alexandrinische  Romanliteratur  stofflich  den 
stärksten  Einfluß  auf  die  ernsthafte  politische  und  religiöse 
Historik  ausübte.  Man  dachte  gar  nicht  daran,  ihren  Inhalt  von 
aktenmäßigen  Daten  grundsätzlich  zu  unterscheiden.    Als  Varro 


*)  Die  ohnehin  sehr  spät  einsetzenden  Versuche  der  Griechen,  nach 
dem  Muster  Ägyptens  etwas  wie  einen  Kalender  oder  eine  Chroaologie 
zustande  zu  bringen,  sind  von  höchster  Naivität.  Die  Olympiadenrechnuag 
ist  keine  Ära  wie  etwa  die  christliche  Zeitrechnung  und  außerdem  nur  ein 
literarischer  Notbehelf,  nichts  dem  Volke  Geläufiges.  Es  gab  keinen  Null- 
punkt, von  dem  aus  man  zählen  konnte.  Wir  besitzeu  die  Inschrift  eines 
Vertrages  zwischen  Elis  und  Heräa.  der  , hundert  Jahre  von  diesem 
Jahre  an"  gelten  sollte.  -Welches  Jahr  dies  war,  ließ  sich  aber  nicht  an- 
geben. Nach  einiger  Zeit  wird  man  also  nicht  mehr  gewußt  haben,  wie  lange 
der  Vertrag  bestand,  und  offenbar  hatte  das  niemaud  beachtet.  Wahrschein- 
lich aber  werden  diese  Gegenwartsmenschen  ihn  überhaupt  bald  vergessen 
haben.  Es  bezeichnet  den  legendenhaft-kiadlichen  Charakter  des  antiken 
Geschichtsbildes,  daß  man  eine  geordnete  Datierung  der  Fakta  etwa  des 
, trojanischen  Krieges",  der  der  Stufe  nach  doch  unsern  Kreuzzügen  ent- 
spricht, geradezu  als  stilwidrig  empfinden  würde. 
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gegen  Ende  der  Republik  daran  ging,  die  aus  dem  Bewußtsein 
des  Volkes  rasch  schwindende  römische  Religion  zu  fixieren, 
teilte  er  die  Gottheiten,  deren  Dienst  vom  Staate  aufs 
peinlichste  ausgeübt  wurde,  in  di  certi  und  di  incerti 
ein  —  solche,  von  denen  man  noch  etwas  wußte,  und  solche, 
von  denen  trotz  des  fortdauernden  öffentlichen  Kultes  nur  der 
Name  geblieben  war.  In  der  Tat  war  die  Religion  der  römischen 
Gesellschaft  seiner  Zeit  —  wie  sie  nicht  nur  Goethe,  sondern 
selbst  Nietzsche  ohne  Argwohn  aus  den  römischen  Dichtern 
hinnahmen  —  größtenteils  ein  Erzeugnis  der  hellenisierenden 
Literatur  und  fast  ohne  Zusammenhang  mit  dem  alten  Kultus, 
den  niemand  mehr  verstand. 

Mommsen  hat  den  westeuropäischen  Standpunkt  klar  for- 
muhert,  als  er  die  römischen  Historiker  —  Tacitus  ist  vor 
allem  gemeint  —  Leute  nannte,  „die  das  sagen,  was  verschwiegen 
zu  werden  verdiente,  und  das  verschweigen,  was  notwendig  war 
zu  sagen". 

Die  indische  Kultur,  deren  Idee  vom  (bramanischen) 
Nirwana  der  entschiedenste  Ausdruck  einer  vollkommen 
ahistorischen  Seele  ist.  den  es  geben  kann,  hat  nie  das  ge- 
ringste Gefühl  für  das  „Wann"  in  irgend  einem  Sinne  besessen. 
Es  gibt  keine  indische  Astronomie,  keinen  indischen  Kalender, 
keine  indische  Historie  also,  insofern  man  darunter  das  Be- 
wußtsein einer  lebendigen  Entwicklung  versteht.  Wir  wissen 
vom  sichtbaren  Verlaufe  dieser  Kultur,  deren  organischer  Teil 
vor  der  Entstehung  des  Buddhismus  abgeschlossen  war,  noch 
viel  weniger,  als  von  der  antiken,  sicherlich  an  großen  Ereig- 
nissen reichen  Geschichte  zwischen  dem  12.  und  S.Jahrhundert. 
Beide  sind  lediglich  in  traumhaft-mythischer  Gestalt  konserviert 
worden.  Erst  ein  volles  Jahrtausend  nach  Buddha,  um  500 
n.  Chr.,  entstand  auf  Ceylon  im  „Mahavansa"  etwas,  das  ent- 
fernt an  Geschichtsschreibung  erinnert. 

Das  Bewußtsein  des  indischen  Menschen  war  so  ahistorisch 
angelegt,  daß  er  nicht  einmal  das  Phänomen  des  von  einem 
Autor  verfaßten  Buches  als  zeitlich  fixiertes  Ereignis  kannte. 
Statt  einer  organischen  Reihe  persönlich  abgegrenzter  Schriften 
entstand  allmählich  eine  vage  Textmasse,  in  die  jeder  hinein- 
schrieb, was  er  wollte,   ohne  daß  die  Begriffe  des  individuellen 
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geistigen  Eigentums,  der  Entwicklung  eines  Gedankens,  der 
geistigen  Epoche  eine  Rolle  gespielt  hätten.  In  dieser  ano- 
nymen Gestalt  —  der  der  gesamten  indischen  Geschichte  — 
liegt  uns  die  indische  Philosophie  vor.  Mit  ihr  vergleiche  man 
die  durch  Bücher  und  Personen  physiognomisch  aufs  schärfste 
herausgearbeitete  Philosophiegeschichte  des  Abendlandes. 

Der  indische  Mensch  vergaß  alles,  der  ägyptische  konnte 
nichts  vergessen.  Eine  indische  Kunst  des  Porträts  —  der 
Biographie  in  nuce  —  hat  es  nie  gegeben;  die  ägyptische 
Plastik  kannte  kaum  ein  anderes  Thema. 

Die  ägyptische  Seele,  eminent  historisch  veranlagt  und 
mit  urweltlicher  Leidenschaft  nach  dem  Unendlichen  drängend, 
empfand  die  Vergangenheit  und  Zukunft  als  ihre  ganze  Welt 
und  die  Gegenwart,  die  mit  dem  wachen  Bewußtsein  identisch 
ist,  erschien  ihr  lediglich  als  die  schmale  Grenze  zwischen 
zwei  unermeßlichen  Fernen.  Die  ägyptische  Kultur  ist  eine 
Inkarnation  der  Sorge  —  dem  seelischen  Korrelat  der 
Ferne  —  der  Sorge  um  das  Künftige,  wie  sie  sich  in  der  Wahl 
von  Granit  und  Basalt  als  plastischem  Material,^)  in  den  ge- 
meißelten Urkunden,  in  der  Ausbildung  eines  meisterhaften 
Verwaltungssystems  und  dem  Netz  von  Bewässerungsanlagen 
ausspricht,^)  und  der  notwendig  damit  verknüpften 
Sorge  um  das  Vergangene.  Die  ägyptische  Mumie  ist  ein 
Symbol  höchsten  Ranges.  Man  verewigte  den  Leib  der 
Toten,  wie  man  deren  Persönlichkeit,  dem  „Iva",  durch  die 
oft  in  vielen  Exemplaren  ausgeführten  Bildnisstatuen,  an  deren 
in  einem  sehr  hohen  Sinne  aufgefaßte  Ähnlichkeit  sie  gebunden 


*)  Demgegenüber  ist  es  ein  Symbol  ersten  Ranges  und  ohne  Beispiel 
in  der  Kunstgeschichte,  daß  die  Hellenen  der  mykenischen  Vorzeit  gegen- 
über —  in  einem  an  Steinmaterial  überreichen  Lande!  —  vom  Slcinbau  zur 
Verwendung  des  Holzes  zurückkehrten,  woraus  sich  das  Fehlen  archi- 
tektonischer Reste  zwischen  1200  und  tiOO  erklärt.  Die  ägyptische  Pflanzen- 
säule war  von  Anfang  an  Steinsäule,  die  dorische  Säule  war  eine  Holz- 
säule. Darin  spricht  sich  die  tiefe  Feindseligkeit  der  antiken  Seele  gegen 
die  Dauer  aus. 

^)  Hat  je  eine  hellenische  Stadt  auch  nur  ein  umfassendes  Werk 
ausgeführt,  das  einen  Gedanken  an  kommende  Generationen  verrät?  Die 
Straßen-    und    Bewässerungssysteme,    die    man    in    mykenischer,    d.  h.    vor- 
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war,  ewige  Dauer  verlieh.  Bekanntlich  waren  in  der  besten 
Zeit  der  griechischen  Plastik  Bildnisstatuen  ausdrücklich  ver- 
pönt. 

Es  besteht  eine  tiefe  Beziehung  zwischen  dem  Verhalten 
gegen  d'.e  historische  Vergangenheit  und  der  Auffassung  des 
Todes,  wie  sie  sich  in  der  Form  der  Bestattung  aus- 
spricht. Der  Ägypter  verneint  die  Vergänglichkeit,  der 
antike  Mensch  bejaht  sie  durch  die  gesamte  Formensprache 
seiner  Kultur.  Die  Ägypter  konservierten  auch  die  Mumie 
ihrer  Geschichte:  die  chronologischen  Daten  und  Zahlen,  Wäh- 
rend von  der  vorsolonischen  Geschichte  der  Griechen  nichts 
überliefert  ist,  keine  Jahreszahl,  kein  echter  Name,  kein  greif- 
bares -Ereignis  —  was  dem  uns  allein  bekannten  Rest  einen 
übertriebenen  Akzent  gibt  —  kennen  wir  aus  dem  3.  Jahr- 
tausend beinahe  alle  Namen  und  Regierungszahlen  der  ägyp- 
tischen Könige  und  die  späteren  Ägypter  kannten  sie  natürlich 
ohne  Ausnahme.  Als  ein  grauenvolles  Symbol  dieses  Willens 
zur  Dauer  liegen  noch  heute  die  Körper  der  großen  Pharaonen 
mit  kenntlichen  Gesichtszügen  in  unseren  Museen.  Auf  der 
leuchtend  polierten  Granitspitze  der  Pyramide  Amenemhets  III. 
liest  man  noch  jetzt  die  Worte:  „Amenemhet  schaut  die  Schön- 
heit der  Sonne*  und  auf  der  andern  Seite :  „Höher  ist  die  Seele 
Amenemhets  als  die  Höhe  des  Orion  und  sie  verbindet  sich  mit 
der  Unterwelt."  Das  ist  Überwindung  der  Vergänglichkeit,  der 
Gegenwart  und  unantik  im  höchsten  Maße. 


Gegenüber  dieser  mächtigen  Gruppe  ägyptischer  Lebens- 
symbole erscheint  an  der  Schwelle  der  antiken  Kultur,  der  Ver- 
antiker Zeit  nachgewiesen  hat,  sind  seit  der  Geburt  antiker  Völker 
—  mit  dem  Anbruch  homerischer  Zeit  also  —  verfallen  und  vergessen 
worden.  Ebenso  wurde  Mykene  selbst  als  historischer  Faktor  voll- 
ständig vergessen.  Wir  besitzen  Tausende  von  Schrifttäfelchen  aus  myke- 
nischer  Zeit,  aus  homerischer  nicht  ein  einziges.  Aber  das  ist  kein  , Rück- 
schritt", sondern  der  neue  Stil  einer  andersgearteten  Seele.  Das  ist  „reine 
Gegenwart". 
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gessenheit  entsprechend,  die  sie  über  jedes  Stück  ihrer  äußern 
und  innern  Vergangenheit  breitet,  die  Verbrennung  der 
Toten.  Der  my kenischen  Zeit  war  die  sakrale  Heraushebung 
dieser  Bestattungsform  aus  den  übrigen,  die  von  primitiven 
Völkern  in  der  Regel  nebeneinander  ausgeübt  werden,  durchaus 
fremd.  Die  Königsgräber  sprechen  sogar  für  den  Vorrang  der 
Erdbestattung.  Aber  in  der  homei-ischen  Zeit  so  gut  wie  in  der 
vedischen  erfolgt  der  plötzliche,  materiell  nicht  zu  motivierende 
Schritt  vom  Begräbnis  zur  Verbrennung,  die,  wie  die  Ilias  zeigt, 
mit  dem  vollen  Pathos  eines  sinnbildlichen  Aktes  —  der  feier- 
lichen Vernichtung,  der  Verneinung  der  historischen  Dauer  — 
vollzogen  wurde. 

Von  diesem  Augenblick  an  ist  auch  die  Plastizität  der  in- 
dividuellen seelischen  Entwicklung  zu  Ende.  So  wenig  das  antike 
Drama  echt  historische  Motive  gestattet,  so  wenig  läßt  es  das 
Thema  der  innern  Entwicklung  zu  und  man  weiß,  wie  ent- 
schieden sich  der  hellenische  Instinkt  gegen  das  Porträt  in  der 
bildenden  Kunst  auflehnte.  Bis  in  die  Kaiserzeit  kennt  die 
antike  Kunst  nur  einen  ihr  gewissermaßen  natürlichen  Stoff:  den 
Mythus.  1)  Auch  die  idealen  Bildnisse  der  hellenistischen  Plastik 
sind  mythisch,  so  gut  es  die  typischen  Biographien  von  der 
Art  Plutarchs  sind.  Kein  großer  Grieche  hat  je  Erinnerungen 
niedergeschrieben,  die  eine  überwundene  Epoche  vor  seinem 
geistigen  Auge  fixiert  hätten.  Nicht  einmal  Sokrates  hat  über 
sein  Innenleben  etwas  in  unserm  Sinne  Bedeutendes  gesagt.  Es 
fragt  sich,  ob  in  einer  antiken  Seele  dergleichen  überhaupt 
möglich  war,  wie  es  der  Entwurf  des  Parzeval,  Hamlet,  Werther 
voraussetzt.  Wir  vermissen  bei  Piato  jedes  Bewußtsein  einer 
Entwicklung  seiner  Lehre.  Seine  einzelnen  Schriften  sind  ledig- 


')  Von  Homer  bis  zu  den  Tragödien  Senekas,  ein  volles  Jahrtausend 
hindurch,  erscheinen  die  mythischen  Gestalten  wie  Thyest,  Klytämnestra, 
Herakles  trotz  ihrer  begrenzten  Zahl  unverändert  immer  wieder,  während 
in  der  Dichtung  des  Abendlandes  der  faustische  Mensch  zuerst  als  Parzeval 
und  Tristan,  dann  im  Sinn  der  Epoche  verwandelt  als  Hamlet,  als  Don 
Quijote,  als  Don  Juan,  in  einer  letzten  zeitgemäßen  Verwandlung  als  Faust 
und  Werther  und  dann  als  Held  des  modernen  weltstädtischen  Romans, 
immer  aber  in  der  Atmosphäre  und  Bedingtheit  eines  bestimmten  Jahr- 
hunderts auftritt. 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.  2 
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lieh  Formulierungen  sehr  verschiedener  Standpunkte,  die  er 
zu  verschiedenen  Zeiten  einnahm.  Ihr  genetischer  Zusammen- 
hang war  kein  Gegenstand  seiner  Reflexion.  Der  einzige  — 
flache  —  Versuch  einer  Selbstanalyse,  der  antiken  Kultur 
kaum  noch  angehörend,  findet  sich  in  Ciceros  Brutus.  Aber 
schon  am  Anfang  der  abendländischen  Geistesgeschichte  steht 
ein  Stück  tiefster  Selbsterforschung,  Dantes  Vita  Nuova.  Allein 
daraus  folgt,  wie  wenig  Antikes,  d.  h.  rein  Gegenwärtiges, 
Goethe  in  sich  hatte,  der  nichts  vergaß,  dessen  Werke  seinen 
eigenen  Worten  nach  nur  Bruchstücke  einer  großen  Konfession 
waren. 

Nach  der  Zerstörung  Athens  durch  die  Perser  warf  man 
alle  Werke  der  älteren  Kunst  in  den  Schutt  —  aus  dem  wir 
sie  heute  wieder  hervorziehen  —  und  man  hat  nie  gehört,  daß 
jemand  in  Hellas  sich  um  die  Kuinen  von  Mykene  oder  Phaistos 
gekümmert  hätte.  Man  las  seinen  Homer,  aber  man  dachte 
nicht  daran,  wie  Schliemann  den  Hügel  von  Troja  aufzugraben. 
Man  wollte  den  Mythus,  nicht  die  Geschichte.  Von  den  Werken 
des  Aischylos  und  der  vorsokratischen  Philosophen  war  schon 
in  hellenistischer  Zeit  ein  Teil  verloren  gegangen.  Aber  schon 
Petrarca  sammelte  Altertümer,  Münzen,  Manuskripte  mit  einer 
nur  dieser  Kultur  eigenen  Pietät  und  Innerlichkeit  der  Betrach- 
tung, als  historisch  fühlender,  auf  entlegene  Welten  zurück- 
schauender, nach  dem  Fernen  sich  sehnender  Mensch  —  er  war 
der  erste,  der  die  Besteigung  eines  Alpengipfels  unternahm  — , 
der  im  Grunde  ein  Fremder  in  seiner  Zeit  war.  Erst  aus  dieser 
Verknüpfung  mit  dem  Zeitproblem  entwickelt  sich  die  Psychologie 
des  Sammlers.  Man  fühlt,  weshalb  dieser  Kultus  des  Ver- 
gangenen, der  ihm  Unvergänglichkeit  erteilen  möchte,  dem 
antiken  Menschen  vöUig  unbekannt  bleiben  mußte,  während  die 
ägyptische  Landschaft  sich  schon  zur  Zeit  des  großen  Thutmosis 
in  ein  einziges  ungeheures  Museum  von  Tradition  und  Architektur 
verwandelt  hatte. 

Unter  den  Völkern  des  Abendlandes  waren  es  die  Deut- 
schen, welche  die  mechanischen  Uhren  erfanden,  schauer- 
liche Symbole  der  rinnenden  Zeit,  deren  Tag  und  Nacht  von 
zahllosen  Türmen  über  Westeuropa  hin  hallende  Schläge  viel- 
leicht der  ungeheuerste  Ausdruck  sind,   dessen  ein  historisches 
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Weltgefühl  überhaupt  fähig  ist.')  Nichts  davon  begegnet  uns 
in  den  zeitlosen  antiken  Landschaften  und  Städten.  In 
Babylon  und  Ägypten  waren  die  Wasser-  und  Sonnenuhren  er- 
funden worden,  aber  erst  Plato  führte  die  Klepsydra  —  wieder- 
um erst  gegen  Ende  des  blühenden  Griechentums  —  in  Athen 
ein  und  noch  später  übernahm  man  die  Sonnenuhren,  lediglich 
als  unwesentliches  Gerät  des  Alltags,  ohne  daß  sie  das  antike 
Lebensgefühl  im  geringsten  verändert  hätten. 

Hier  ist  noch  der  entsprechende,  sehr  tiefe  und  nie  hin- 
reichend gewürdigte  Unterschied  zwischen  antiker  und  abend- 
ländischer Mathematik  zu  erwähnen.  Das  antike  Zahlendenken 
faßt  die  Dinge  auf,  wie  sie  sind,  als  Größen,  zeitlos,  rein 
gegenwärtig.  Das  führte  zur  euklidischen  Geometrie,  zur  ma- 
thematischen Statik  und  zum  Abschluß  des  geistigen  Systems 
durch  die  Lehre  von  den  Kegelschnitten.  Wir  fassen  die  Dinge 
auf,  wie  sie  werden  und  sich  verhalten,  als  Funktionen. 
Das  führte  zur  Dynamilc,  zur  analytischen  Geometrie  und  von 
ihr  zur  Differentialrechnung.^)  Die  moderne  Funktionentheorie 
ist  die  riesenhafte  Ordnung  dieser  ganzen  Gedankenmasse.  Es 
ist  eine  bizarre,  aber  seelisch  streng  begründete  Tatsache, 
daß  die  griechische  Physik  —  als  Statik  im  Gegensatz  zur 
Dynamik  —  den  Gebrauch  der  Uhr  nicht  kennt  und  nicht  ver- 
missen läßt  und,  während  wir  mit  Tausendsteln  von  Sekunden 
rechnen,  von  Zeitmessungen  vollständig  absieht.  Die  Entelechie 
des  Aristoteles  ist  der  einzige  zeitlose  —  ahistorische  —  Enl- 
wicklungsbegriff,  den  es  gibt. 

Damit  ist  unsere  Aufgabe  festgelegt,  insofern  Leben  die 
Verwirklichung   von   seelisch  Möglichem   ist    und  der  neue  Be- 


')  Abt  Gerbert  (als  Papst  Sylvester  IL),  der  Freund  Kaiser  Ottos  III., 
hat  um  1000,  also  mit  dem  Beginn  des  romanischen  Stils  und  der  Kreuzzugs- 
bewegung, den  ersten  Symptomen  einer  neuen  Seele,  die  Konstruktion 
der  Schlag-  und  Käderuhren  erfunden.  In  Deutschland  entstanden  auch 
um  1200  die  ersten  Turmuhren  und  etwas  später  die  Taschenuhren.  Man 
bemerke  die  bedeutsame  Verbindung  der  Zeitmessung  mit  dem  Gebäude  des 
religiösen  Kultus. 

^)  Bei  Newton  heißt  sie  bezeichnenderweise  Fluxionsrechnung  —  mit 
Rücksicht  auf  gewisse  metaphysische  Vorstellungen  vom  Wesen  der  Zeit.  In 
der  griechischen  Mathematik  kommt  die  Zeit  gar  nicht  vor. 

2* 
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griff  des  seelisch  Unmöglichen  den  Aspekt  der  Dinge 
anders  gestaltet.  Wir  Menschen  der  westeuropäischen  Kultur 
—  einem  genau  abgrenzbaren  Phänomen  zwischen  1000  und 
2000  n,  Chr.  —  sind  die  Ausnahme  und  nicht  die  Regel. 
„Weltgeschichte"  ist  unser  Weltbild,  nicht  das  „der  Mensch- 
heit". Für  den  indischen  und  den  antiken  Menschen  gab  es 
kein  Bild  der  werdenden  Welt  als  Art  und  Form  der  Anschauung 
und  vielleicht  wird  es,  wenn  die  Zivilisation  des  Abendlandes, 
deren  Träger  wir  Heutigen  sind,  erloschen  ist,  nie  wieder  eine 
Kultur  und  also  einen  menschlichen  Typus  geben,  für  den 
,. Weltgeschichte"  eine  Form,  ein  Inhalt  des  kosmischen  Bewußt- 
seins ist. 


6 

Ja  —  was  ist  Weltgeschichte?  Eine  geistige  Möglichkeit, 
ein  inneres  Postulat,  der  Ausdruck  eines  Formgefühls,  gewiL^. 
Aber  ein  noch  so  bestimmtes  Gefühl  ist  keine  vollendete  Form, 
und  so  sicher  wir  alle  Weltgeschichte  fühlen,  erleben,  mit  vollster 
Gewißheit  ihrer  Gestalt  nach  zu  übersehen  glauben,  so  sicher 
ist  es,  daß  wir  noch  heute  Formen  von  ihr,  aber  nicht  die 
Form  kennen. 

Sicherlich  wird  jeder,  den  man  fragt,  überzeugt  sein,  daß 
er  die  periodische  Struktur  der  Geschichte  klar  und  deutlich 
durchschaut.  Diese  Illusion  beruht  darauf,  daß  niemand  ernst- 
haft über  sie  nachgedacht  hat  und  daß  man  noch  viel  weniger 
an  seinem  Wissen  zweifelt,  weil  niemand  ahnt,  an  was  allem 
liier  gezweifelt  werden  könnte.  In  der  Tat  ist  die  Gestalt  der 
Weltgeschichte  ein  ungeprüfter  geistiger  Besitz,  der  sich, 
auch  unter  Historikern  von  Beruf,  von  Generation  zu  Generation 
unberührt  vererbt  und  dem  ein  kleiner  Teil  der  Skepsis,  welche 
seit  Galilei  das  uns  angeborne  Naturbild  zergliedert  und  vertieft 
hat,  sehr  not  täte. 

Altertum  —  Mittelalter  —  Neuzeit:  das  ist  das 
unglaubwürdig  dürftige  und  sinnlose  Schema,  dessen  ab- 
solute Herrschaft  über  unser  historisches  Bewußtsein  uns  immer 
wieder    gehindert    hat,    die    eigentliche    Stellung    der    kleinen 
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Teilwelt,  wie  sie  sich  seit  der  deutschen  Kaiserzeit  auf  dem 
Boden  des  westlichen  Europa  entfaltet  hat,  in  ihrem  Ver- 
hältnis zur  Weltgeschichte  —  zur  Gesamtgeschichtc  des  hühern 
Menschentums  also  —  nach  ihrem  Range,  ihrer  Gestalt,  ihrer 
Lebensdauer  vor  allem  richtig  aufzufassen.  Es  wird  künftigen 
Kulturen  kaum  glaublich  erscheinen,  daß  dieser  Grundriß  mit 
seinem  einfältigen  geradlinigen  Ablauf,  seinen  unsinnigen  Pro- 
portionen, der  von  Jahrhundert  zu  Jahrhundert  sinnloser  wird 
und  eine  natürliche  Eingliederung  der  neu  in  das  Licht  unsres 
historischen  Bewußtseins  tretenden  Gebiete  gar  nicht  zuläßt, 
gleichwohl  in  seiner  Gültigkeit  niemals  angezweifelt  worden 
ist.  Selbst  die  Kritik,  die  an  ihm  geübt,  und  die  weitgehenden 
Modifikationen,  denen  er  notgedrungen  unterworfen  wurde  — 
z.  B.  die  Verlagerung  des  Anfangspunktes  der  „Neuzeit"  von 
den  Kreuzzügen  zur  Renaissance  und  von  dort  zum  Anfang  des 
19.  Jahrhunderts  — ,  beweisen  nur,  daß  man  ihn  selbst  für  un- 
erschütterlich, beinahe  für  das  Resultat  einer  göttlichen  Er- 
leuchtung, mindestens  für  selbstverständlich  hielt,  sozusagen 
für  eine  apriorische  Form  der  historischen  Anschauung,  wie  sie 
Kant  beschreibt. 

Aber  diese  schlechthin  geltende  Form  ließ  keinerlei  Ver- 
tiefung zu,  und  da  man  auf  sie  nicht  verzichtete,  so  verzichtete 
man  auf  ein  eigentliches  Begreifen  weltgeschichtlicher  Zu- 
sammenhänge. Ihr  hat  man  es  zu  verdanken,  daß  die  großen 
morphologischen  Probleme  der  Geschichte  gar  nicht  in  Er- 
scheinung treten  konnten.  Sie  hat  die  formale  Betrachtung  der 
Historie  auf  einem  Niveau  gehalten,  dessen  man  sich  in  andern 
Wissenschaften  geschämt  hätte. 

Es  genügt,  darauf  hinzuweisen,  daß  dieser  Grundriß  einen 
oberflächlichen  Anfang  und  ein  Ende  dort  setzt,  wo  in  tieferem 
Sinne  von  Anfang  und  Ende  nicht  die  Rede  sein  kann.  Hier 
bildet   die   Landschaft   des  westlichen    Europa^)    den   ruhenden 


*)  Hier  steht  der  Historiker  auch  unter  dem  verhängnisvollen  Vorurteil 
der  Geographie  (um  nicht  zu  sagen  unter  der  Suggestion  eines  Landkarten- 
bildes), die  einen  Erdteil  Europa  annimmt,  worauf  er  sich  verpflichtet  fühlt, 
auch  eine  entsprechende  ideelle  Abgrenzung  gegen  Asien  vorzunehmen.  Das 
Wort  Europa   sollte    aus   der  Geschichte    gestrichen  werden.     Es  gibt  keinen 
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Pol  (mathematisch  gesprochen  einen  singulären  Punkt  auf 
einer  Kugeloberfläche)  —  man  weiß  nicht  warum,  wenn  nicht 
dies  der  Grund  ist,  daß  wir,  die  Konstruktoren  dieses  Ge- 
schichtsbildes, gerade  hier  zu  Hause  sind  —  um  den  sich 
Jahrtausende  gew'altigster  Geschichte  und  fernab  gelagerte 
ungeheure  Kulturen  in  aller  Bescheidenheit  drehen.  Das  ist 
ein  Planetensystem  von  höchst  eigenartiger  Erfindung.  Man 
wählt  einen  einzelnen  Fleck  zum  Schwerpunkt  eines  histo- 
rischen Systems.  Hier  ist  die  Zentralsonne.  Von  hier  aus 
erhalten  die  Ereignisse  der  Geschichte  das  rechte  Licht.  Von 
hier  aus  wird  ihre  Bedeutung  perspektivisch  abgemessen. 
Aber  hier  redet  in  Wirklichkeit  die  durch  keine  Skepsis  ge- 
zügelte  Eitelkeit  des  westeuropäischen  Menschen,  in  dessen 
Geiste  sich  dies  Phantom  „Weltgeschichte*  entrollt.  Ihr  verdankt 
man  die  uns  längst  zur  Gewohnheit  gewordene  ungeheure  op- 
tische Täuschung,  wonach  der  historische  Stoff  von  Jahrtausenden 
in  einiger  Entfernung,  etwa  in  Altägypten  und  China,  zu  Mi- 
niaturen zusammenschrumpft,  während  die  Jahrzehnte  in  der 
Nähe   des   eignen  Standortes,    seit   Luther   und    besonders    seit 


,  Europäer"  als  historischen  Typus.  Es  ist  töricht,  im  Falle  der  Hellenen 
von  , europäischem  Altertum'  (Homer,  Heraklit,  Pythagoras  waren  also 
, Asiaten"?)  und  von  ihrer  „Mis.sion"  zu  reden,  Asien  und  Europa  kulturell 
anzunähern.  Das  sind  Worte,  die  aus  einer  banalen  Interpretation  der  Land- 
karte stammen  und  denen  nichts  Wirkliches  entspricht.  Es  war  allein  das 
Wort  Europa  mit  dem  unter  seinem  Einfluß  entstandenen  Gedankenkomplex, 
das  Rußland  mit  dem  Abendlande  in  unserm  historischen  Bewußtsein  zu  einer 
durch  nichts  gerechtfertigten  Einheit  verband.  Hier  hat,  in  einer  durch  Bücher 
erzogenen  Kultur  von  Lesern,  eine  bloße  Abstraktion  zu  ungeheuren  realen 
Konsequenzen  geführt.  Sie  haben,  in  der  Person  Peters  des  Großen,  die 
historische  Tendenz  einer  primitiven  Yölkermasse  auf  Jahrhunderte  ge- 
fälscht, obwohl  der  russische  Instinkt  , Europa"  sehr  richtig  und  tief  mit 
einer  in  Tolstoi,  Aksakow  und  Dostojewski  verkörperten  Feindseligkeit 
gegen  das  , Mütterchen  Rußland"  abgrenzt.  Orient  und  Okzident  sind 
Begriffe  von  echtem  historischen  Gehalt.  , Europa*  ist  leerer  Schall. 
Alles,  was  die  Antike  ^an  großen  Schöpfungen  hervorbrachte,  entstand 
unter  Negation  einer  kontinentalen  Grenze  zwischen  Rom  und  Cypern, 
Byzanz  und  Alexandria.  Alles,  was  europäische  Kultur  heißt,  entstand 
zwischen  Weichsel,  Adria  und  Guadalquivir.  Und  gesetzt,  daß  Griechen- 
land zur  Zeit  des  Perikles  ,in  Europa  lag",  so  liegt  es  heute  nicht 
mehr  dort. 
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Napoleon,  gespensterhaft  anschwellen.  Wir  wissen,  daß  nur 
scheinbar  eine  Wolke  um  so  langsamer  wandert,  je  höher  sie 
steht  und  ein  Zug  durch  eine  ferne  Landschaft  nur  scheinbar 
schleicht,  aber  wir  glauben,  daß  das  Tempo  der  frühen  indischen, 
babylonischen,  ägyptischen  Geschichte  wirklich  langsamer  war 
als  das  unsrer  nächsten  Vergangenheit.  Und  wir  finden  ihre 
Substanz  dünner,  ihre  Formen  gedämpfter  und  gestreckter,  weil 
wir  nicht  gelernt  haben,  die  —  innere  und  äußere  —  Entfernung 
in  Rechnung  zu  stellen.  Nirgends  wird  der  Mangel  an  geistiger 
Freiheit,  an  Selbstkritik,  der  die  historische  Methode  heute  von 
jeder  andern  zu  ihrem  Nachteil  unterscheidet,  deutlicher  als  hier. 
Daß  für  die  Kultur  des  Abendlandes,  die  —  sagen  wir  seit 
Napoleon  —  für  absehbare  Zeit  der  Welt  wenigstens  ober- 
flächlich ihre  Formen  aufprägt,  das  Dasein  von  Athen,  Florenz, 
Paris  wichtiger  ist  als  vieles  andre,  versteht  sich  von  selbst. 
Aber  diesen  Umstand,  weil  gerade  wir  im  Zusammenhange 
dieser  Kultur  leben,  zum  struktiven  Prinzip  einer  Universal- 
geschichte zu  machen,  verrät  den  Horizont  eines  Provinzialen. 
Es  würde  den  chinesischen  Historiker  berechtigen,  seinerseits 
eine  Weltgeschichte  zu  entwerfen,  in  der  die  Kreuzzüge  und  die 
Renaissance,  Cäsar  und  Friedrich  der  Große  als  belanglos  mit 
Stillschweigen  übergangen  werden.  Es  steht  dem  Tagespolitiker 
und  dem  Sozialkritiker  frei,  in  der  Bewertung  andrer  Zeiten 
seinen  privaten  Geschmack  walten  zu  lassen,  so  wie  es  dem 
chemischen  Techniker  freisteht,  praktisch  das  Gebiet  der 
Benzolderivate  als  das  wichtigste  Kapitel  der  Naturwissen- 
schaften zu  behandeln  und  etwa  die  Elektrodynamik  unbeachtet 
zu  lassen,  aber  der  Denker  hat  seine  Person  aus  seinen 
Kombinationen  auszuschalten.  Warum  ist,  morphologisch  be- 
trachtet, das  18.  Jahrhundert  wichtiger  zu  nehmen  als  eins  der 
sechzig  voraufgehenden?  Ist  es  nicht  lächerlich,  eine  „Neuzeit" 
vom  Umfang  einiger  Jahrhunderte,  noch  dazu  wesentlich  in 
Westeuropa  lokalisiert,  einem  „Altertum"  gegenüberzustellen, 
das  ebensoviel  Jahrtausende  umfaßt  und  dem  die  Masse  aller 
vorgriechischen  Kulturen  ohne  den  Versuch  einer  tiefern  Glie- 
derung einfach  als  Anhang  zugerechnet  wird?  Hat  man  nicht, 
um  das  verjährte  Schema  zu  retten,  Ägypten  und  Babylon,  deren 
in  sich  geschlossene  Historien,  jede  für  sich,  allein  die  angebliche 
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, Weltgeschichte"  von  Karl  dem  Großen  bis  zum  Weltkriege  und 
weit  darüber  hinaus  aufwiegt,  als  Vorspiel  zur  Antike  abgetan, 
die  mächtigen  Komplexe  der  indischen  und  chinesischen  mit 
einer  Miene  der  Verlegenheit  in  eine  Anmerkung  verwiesen 
und  die  großen  amerikanischen  Kulturen,  weil  ihnen  der  „Zu- 
sammenhang" (womit?)  fehlt,  überhaupt  ignoriert?  Das  ist 
unsre  „Weltgeschichte".  So  denkt  der  Neger,  der  die  Welt  in 
sein  Dorf,  seinen  Stamm  und  den  „Rest"  einteilt  und  der  den 
Mond  für  viel  kleiner  ansieht  als  die  Wolken,  die  ihn  ver- 
schlingen. 

Ich  nenne  dies  dem  Westeuropäer  geläufige  Schema,  in  dem 
die  hohen  Kulturen  ihre  Bahnen  um  uns  als  den  vermeint- 
lichen Mittelpunkt  alles  Weltgeschehens  ziehen,  das  ptole- 
mäische  System  der  Geschichte  und  ich  betrachte  es  als 
die  kopernikanische  Entdeckung  im  Bei'eich  der  Historie, 
daß  in  diesem  Buche  ein  neues  System,  das  System  an  seine 
Stelle  tritt,  in  dem  als  wechselnde  Erscheinungen  und  Aus- 
drücke des  einen,  in  der  Mitte  ruhenden  Lebens  Antike  und 
Abendland  neben  Indien,  Babylon,  China,  Ägypten,  dem  Araber- 
tum  und  der  Ma5'akultur  —  Einzelwelten  des  Werdens,  die  im 
Gesamtbilde  der  Geschichte  ebenso  schwer  wiegen,  die  an 
Großartigkeit  der  seelischen  Konzeption,  an  Gewalt  des  Aufstiegs 
das  Hellenentum  vielfach  übertreffen  —  eine  in  keiner  Weise 
bevorzugte  Stellung  einnehmen. 


Das  Schema  Altertum — Mittelalter — Neuzeit  ist  eine  durch 
die  Kirche  übermittelte  Schöpfung  der  Gnosis  —  also  des  se- 
mitischen, insbesondere  syrisch-jüdischen  Weltgefühls  während 
der  römischen  Kaiserzeit. 

Innerhalb  der  sehr  engen  Grenzen,  welche  die  geistige  Vor- 
aussetzung dieser  bedeutenden  Konzeption  bilden,  bestand  sie 
durchaus  zu  Recht.  Hier  fällt  weder  die  indische  noch  selbst  die 
ägyptische  Geschichte  in  den  Kreis  der  Betrachtung.  Das  Wort 
Weltgeschichte  bezeichnet  im  Munde  dieser  Denker  einen  ein- 
maligen, höchst  dramatischen  Akt,  dessen  Schauplatz  die  Land- 
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Schaft  zwischen  Hellas  und  Persien  war.  In  ihm  gelangt  das 
streng  dualistische  Weltgefühl  des  Morgenländers  zum  Aus- 
druck, nicht  polar  wie  in  der  gleichzeitigen  Metaphysik  durch 
den  Gegensatz  von  Seele  und  Geist,  sondern  periodisch, i)  als 
Katastrophe  gesehen,  als  Wende  zweier  Zeitalter  zwischen  Welt- 
schöpfung und  Weltuntergang,  unter  Absehen  von  allen  Ele- 
menten, die  nicht  einerseits  durch  die  antike  Literatur,  andrer- 
seits durch  die  Bibel  fixiert  waren.  In  diesem  Weltbilde  er- 
scheint als  „Altertum"  und  „Neuzeit"  der  damals  handgreifliche 
Gegensatz  von  heidnisch  und  christlich,  antik  und  orientalisch, 
Statue  und  Dogma,  Natur  und  Geist  in  zeitlicher  Fassung, 
als  Prozeß  der  Überwindung  des  einen  durch  das  andre.  Der 
historische  Übergang  trägt  die  religiösen  Merkmale  einer  Er- 
lösung. Ohne  Zweifel  ein  auf  engen,  durchaus  provinzialen  An- 
sichten beruhender,  aber  logischer  und  in  sich  vollkommener 
Aspekt,  der  indessen  an  dieser  Landschaft  und  diesem  Men- 
schentum haftete  und  keiner  natürlichen  Erweiterung 
fähig  war. 

Erst  durch  die  additive  Hinzufügung  eines  dritten  Zeit- 
alters —  unsrer  „Neuzeit"  —  auf  abendländischem  Boden  ist 
in  das  Bild  eine  Bewegungstendenz  gekommen.  Das  orien- 
talische Gegenbild  war  ruhend,  eine  geschlossene,  im  Gleich- 
gewicht verharrende  Antithese,  mit  einer  einmaligen  gött- 
lichen Aktion  als  Mitte.  Das  so  sterilisierte  Fragment  der  Ge- 
schichte, von  einer  ganz  neuen  Art  Mensch  aufgenommen 
und  getragen,  wurde  nun  plötzlich,  ohne  daß  man  sich  des 
Bizarren  einer  solchen  Änderung  bewußt  worden  wärOj  in  Ge- 
stalt einer  Linie  fortgesponnen,  die  von  Homer  oder  Adam 
—  die  Möglichkeiten  sind  heute  durch  die  Indogermanen,  die 
Steinzeit  und  den  Affenmenschen  bereichert  —  über  Jerusalem, 
Rom,  Florenz  und  Paris  hinauf  oder  hinab  führte,  je  nach 
dem  persönlichen  Geschmack  des  Historikers,  Denkers  oder 
Künstlers,  der  das  dreiteilige  Bild  mit  schrankenloser  Freiheit 
interpretierte. 


*)  Im  Neuen  Testament  ist  die  polare  Fassung  mehr  durch  die 
Dialektik  des  Apostels  Paulus,  die  periodische  durch  die  Apokalypse  ver- 
treten. 
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Man  fügte  also  den  komplementären  Begriffen  Heiden- 
tum und  Christentum  —  beide  sukzessiv,  als  Weltalter  ge- 
faßt —  den  abschließenden  einer  „Neuzeit"  hinzu,  die 
scherzhafterweise  ihrerseits  eine  Fortsetzung  des  Verfahrens 
nicht  gestattet  und,  nachdem  sie  seit  den  Kreuzzügen  wieder- 
holt „gestreckt*  worden  ist,  einer  weiteren  Dehnung  nicht 
fähig  erscheint.  Man  war,  ohne  es  auszusprechen,  der  Mei- 
nung, daß  hier  jenseits  von  Altertum  und  Mittelalter  etwas 
Endgültiges  beginne,  ein  drittes  Reich,  in  dem  irgendwie 
eine  Erfüllung  lag,  ein  Höhepunkt,  ein  Ziel,  das  erkannt 
zu  haben  von  den  Scholastikern  an  bis  zu  den  Sozialisten 
unserer  Tage  jeder  sich  allein  zuschrieb.  Es  war  das  eine 
ebenso  bequeme  als  für  ihren  Urheber  schmeichelhafte  Ein- 
sicht in  den  Lauf  der  Dinge.  Man  hatte  ganz  einfach  den 
Geist  des  Abendlandes  mit  dem  Sinn  der  Welt  verwechselt. 
Aus  einer  geistigen  Not  haben  dann  große  Denker  eine  meta- 
physische Tugend  gemacht,  indem  sie  das  durch  den  consensus 
ovinium  geheiligte  Schema,  ohne  es  einer  ernsthaften  Kritik 
zu  unterwerfen,  zur  Basis  einer  Philosophie  machten  und  als 
Urheber  ihres  jeweiligen  „Weltplanes"  Gott  bemühten.  Die 
mystische  Dreizahl  der  Weltalter  hatte  für  den  metaphysischen 
Geschmack  ohnehin  etwas  höchst  Verführerisches.  Herdernannte 
die  Geschichte  eine  Erziehung  des  Menschengeschlechts,  Kant 
eine  Entwicklung  des  Begriffs  der  Freiheit,  Hegel  eine  Selbst- 
entfaltung des  Weltgeistes,  andre  anders.  In  Entwürfen  dieser 
Art  hat  sich  die  historische  Gestaltungskraft  aber  bereits  er- 
schöpft. 

Die  Idee  eines  dritten  Reiches  kannte  schon  der  Abt 
Joachim  von  Floris  (f  1202),  der  die  drei  Phasen  mit  den 
Symbolen  des  Vaters,  des  Sohnes  und  des  Heiligen  Geistes  in 
Verbindung  brachte.  Lessing,  der  seine  Zeit  im  Hinblick  auf 
die  Antike  mehrmals  geradezu  als  Nachwelt  bezeichnet,  hat  den 
Gedanken  für  seine  „Erziehung  des  Menschengeschlechts"  (mit 
den  Stufen  des  Kindes,  Jünglings  und  Mannes)  aus  den  Lehren 
der  Mystiker  des  1-4.  Jahrhunderts  übernommen,  und  Ibsen,  der 
ihn  in  seinem  Drama  „Kaiser  und  Galiläer"  (wo  das  gnostische 
Weltdenken  in  der  Gestalt  des  Zauberers  Maximos  unmittel- 
bar hineinragt)    gründlich    behandelte,    ist  in  seiner  bekannten 
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Stockholmer  Rede  von  1887  keinen  Schritt  darüber  hinaus- 
gekommen. Augenscheinlich  ist  es  eine  Forderung  des  west- 
europäischen Selbstgefühls,  mit  der  eignen  Erscheinung  eine 
Art  Abschluß  zu  statuieren. 

Aber  es  ist  eine  völlig  unhaltbare  Manier,  Weltgeschichte 
zu  deuten,  indem  man  seiner  politischen,  religiösen  oder  sozialen 
Überzeugung  die  Zügel  schießen  und  den  drei  Phasen,  an  denen 
man  nicht  zu  rütteln  wagt,  eine  Richtung  angedeihen  läßt,  die 
genau  dem  eignen  Standort  zuführt,  und  je  nachdem  die  Reife  des 
Verstandes,  die  Humanität,  das  Glück  der  Meisten,  die  wirt- 
schaftliche Evolution,  die  Aufklärung,  die  Freiheit  der  Völker, 
die  Unterwerfung  der  Natur,  die  wissenschaftliche  Welt- 
anschauung und  dergleichen  als  absoluten  Maßstab  an  Jahr- 
tausende anlegt,  von  denen  man  beweist,  daß  sie  das  Richtige 
nicht  begriffen  oder  nicht  erreicht  haben,  während  sie  in  Wirk- 
lichkeit nur  etwas  andres  wollten  als  wir.  „Es  kommt  offenbar 
im  Leben  aufs  Leben  und  nicht  auf  ein  Resultat  desselben 
an"  —  das  ist  ein  Wort  Goethes,  das  man  allen  törichten  Ver- 
suchen, das  Geheimnis  der  historischen  Form  durch  ein  Pro- 
gramm zu  enträtseln,  entgegenstellen  sollte. 

Das  gleiche  Bild  wird  von  den  Historikern  jeder  einzelnen 
Kunst  und  Wissenschaft,  Nationalökonomie  und  Philosophie  nicht 
zu  vergessen,  gezeichnet.  Da  sehen  wir  „die"  Malerei  von  den 
Ägyptern  (oder  den  Höhlenmenschen)  bis  zu  den  Impressionisten, 
„die"  Musik  vom  blinden  Sänger  Homers  bis  nach  Bayreuth, 
„die"  Gesellschaftsordnung  von  den  Pfahlbaubewohnern  bis  zum 
Sozialismus  in  linienhaftem  Aufstieg  begriffen,  dem  irgendeine 
gleichbleibende  Tendenz  zugrunde  gelegt  wird,  ohne  daß  man 
die  Möglichkeit  ins  Auge  faßt,  daß  Künste  eine  gemessene 
Lebensdauer  besitzen,  daß  sie  an  eine  Landschaft  und  eine 
bestimmte  Art  Mensch  als  dessen  Ausdruck  gebunden  sind, 
daß  also  diese  Gesamtgeschichten  lediglich  eine  äußerliche  Sum- 
mierung einer  Anzahl  von  Einzelphänomenen,  von  Sonder- 
künsten sind,  die  nichts  als  den  Namen  und  einiges  der  hand- 
werklichen Technik  gemein  haben. 

Dieser  Weltblick  ist  nicht  ohne  Komik.  Auf  jedem  andern 
Gebiete  der  lebendigen  Natur  nehmen  wir  das  Recht  in  An- 
spruch, aus  der  Erscheinung  selbst,  sei  es  durch  Erfahrung,  sei 


28  EINLEITUNG. 


es  durch  intuitives  Erfassen  des  innern  Wesens,  die  Gestalt 
abzuleiten,  welche  ihrem  Dasein  zugrunde  liegt.  Wir  wissen, 
daß  die  Lebensphänomene  eines  Tieres,  einer  Pflanze  auf  die 
der  verwandten  Arten  schließen  lassen,  daß  alles  Lebende  eine 
geheimnisvolle  Ordnung,  die  mit  Gesetz,  Kausalität,  Zahl  nichts 
zu  tun  hat,  in  sich  trägt  und  wir  ziehen  daraus  die  morphologi- 
schen Folgerungen.  Nur  hier,  wo  es  sich  um  den  Menschen 
selbst  handelt,  lassen  wir  die  historische  Form  seines  Daseins, 
die  irgendwann  einmal  behauptet  worden  ist,  ohne  Nach- 
prüfung gelten  und  zwingen  die  Tatsachen,  so  gut  oder  schlecht 
es  geht,  in  das  vorgefaßte  Schema.  Geht  es  nicht  —  um  so 
schlimmer  für  die  Tatsachen.  Wir  behandeln  sie  mit  Ver- 
achtung wie  die  Geschichte  der  Chinesen  oder  würdigen  sie 
überhaupt  keines  Blickes  wie  die  Kultur  der  Maya.  Sie  haben 
„zum  Bau  der  Weltgeschichte  nichts  beigetragen"  —  ein  köst- 
licher Ausspruch. 

Von  jedem  Organismus  wissen  wir,  daß  Tempo,  Gestalt 
und  Dauer  seines  Lebens  und  jeder  einzelnen  Lebensäußerung 
bestimmt  sind.  Niemand  wird  von  einer  tausendjährigen  Eiche 
erwarten,  daß  sie  eben  jetzt  im  Begriff  ist,  mit  dem  eigent- 
lichen Lauf  ihrer  Entwicklung  zu  beginnen.  Niemand  erwartet 
von  einer  Raupe,  die  er  täglich  wachsen  sieht,  daß  sie  möglicher- 
weise ein  paar  Jahre  damit  fortfährt.  Hier  hat  jeder  mit  unbe- 
dingter Gewißheit  das  Gefühl  einer  Grenze,  das  mit  einem 
Gefühl  für  organische  Formen  identisch  ist.  Der  Geschichte 
des  höhern  Menschentums  gegenüber  aber  herrscht  ein  grenzen- 
los trivialer  Optimismus  in  bezug  auf  die  Zukunft.  Hier  schweigt 
alle  psychologische  und  physiologische  Erfahrung,  so  daß  jeder- 
mann im  zufällig  Gegenwärtigen  die  „Ansätze"  zu  einer  ganz 
besonders  hervorragenden  linienhaften  „Weiterentwicklung"  fest- 
stellt, weil  er  sie  wünscht.  Hier  wird  mit  schrankenlosen  Mög- 
lichkeiten —  nie  mit  einem  natürlichen  Ende  —  gerechnet  und 
aus  der  Lage  jedes  Augenblicks  heraus  eine  höchst  naive  Kon- 
struktion der  Fortsetzung  entworfen. 

Aber  „die  Menschheit"  hat  kein  Ziel,  keine  Idee,  keinen 
Plan,  so  wenig  die  Gattung  der  Schmetterlinge  oder  der  Orchi- 
deen ein  Ziel  hat.  „Die  Menschheit"  ist  ein  leeres  Wort.  Man 
lasse  dies  Phantom  aus  dem  Umkreis  der  historischen  Formpro- 
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bleme  schwinden  und  man  wird  einen  überraschenden  Reichtum' 
wirklich  er  Formen  auftauchen  sehen.  Hier  ist  eine  unermeß- 
liche Fülle,  Tiefe  und  Bewegtheit  des  Lebendigen,  die  bis  jetzt 
durch  eine  Phrase,  durch  ein  dürres  Schema,  durch  persönliche 
„Ideale"  verdeckt  wurde.  Ich  sehe  statt  des  monotonen  Bildes 
einer  linienförmigen  Weltgeschichte,  das  man  nur  aufrecht  er- 
hält, wenn  man  vor  der  überwiegenden  Zahl  der  Tatsachen  das 
Auge  schließt,  das  Phänomen  einer  Vielzahl  mächtiger  Kulturen, 
die  mit  urweltlicher  Kraft  aus  dem  Schöße  einer  mütterlichen 
Landschaft,  an  die  jede  von  ihnen  im  ganzen  Verlauf  ihres 
Daseins  streng  gebunden  ist,  aufblühen,  von  denen  jede  ihrem 
Stoif,  dem  Menschentum,  ihre  eigne  Form  aufprägt,  von  denen 
jede  ihre  eigne  Idee,  ihre  eignen  Leidenschaften,  ihr  eignes 
Leben,  Wollen,  Fühlen,  ihren  eignen  Tod  hat.  Hier  gibt  es 
Farben,  Lichter,  Bewegungen,  die  noch  kein  geistiges  Auge 
entdeckt  hat.  Es  gibt  aufblühende  und  alternde  Kulturen,  Völker, 
Sprachen,  Wahrheiten,  Götter,  Landschaften,  wie  es  junge  und 
alte  Eichen  und  Pinien,  Blüten,  Zweige,  Blätter  gibt,  aber  es 
gibt  keine  alternde  „Menschheit".  Jede  Kultur  hat  ihre  eignen 
Möglichkeiten  des  Ausdrucks,  die  erscheinen,  reifen,  verwelken 
und  nie  wiederkehren.  Es  gibt  viele,  im  tiefsten  Wesen  völlig 
voneinander  verschiedene  Plastiken,  Malereien,  Mathematiken, 
Physiken,  jede  von  begrenzter  Lebensdauer,  jede  in  sich  selbst 
geschlossen,  wie  jede  Pflanzenart  ihre  eignen  Blüten  und 
Früchte,  ihren  eignen  Typus  von  Wachstum  und  Niedergang 
hat.  Diese  Kulturen,  Lebewesen  höchsten  Ranges,  wachsen  in 
einer  erhabenen  Zwecklosigkeit  auf,  wie  die  Blumen  auf  dem 
Felde.  Sie  gehören,  wie  Pflanzen  und  Tiere,  der  lebendigen 
Natur  Goethes,  nicht  der  toten  Natur  Newtons  an.  Ich  sehe 
in  der  Weltgeschichte  das  Bild  einer  ewigen  Gestaltung  und 
Umgestaltung,  eines  wunderbaren  Werdens  und  Vergehens 
organischer  Formen.  Der  zünftige  Historiker  aber  sieht  sie 
in  der  Gestalt  eines  Bandwurms,  der  unermüdlich  Epochen 
„ansetzt". 

Indessen  hat  die  Kombination  „Altertum  —  Mittelalter  — 
Neuzeit"  endlich  ihre  Wirkung  erschöpft.  So  winkelhaft  eng 
und  flach  sie  war,  so  stellte  sie  doch  die  einzige  nicht  ganz  un- 
philosophische Fassung  dar,  die  wir  besaßen,  und  was  als  Welt- 
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geschichte  literarisch  geordnet  wurde,  hat  ihr  den  Rest  von 
philosophischem  Gehalt  zu  verdanken;  aber  die  Zahl  von  Jahr- 
hunderten, die  durch  dies  Schema  höchstens  zusammen- 
gehalten werden  konnte,  ist  längst  erreicht.  Das  traditionelle 
Bild  beginnt  sich  bei  rascher  Zunahme  des  historischen  Stoffes, 
namentlich  des  außerhalb  dieser  Ordnung  liegenden,  in  ein 
unübersehbares  Chaos  aufzulösen.  Jeder  nicht  ganz  blinde  Histo- 
riker weiß  und  fühlt  das  und  nur  um  nicht  ganz  zu  versinken, 
hält  er  um  jeden  Preis  das  einzige  ihm  bekannte  Schema  fest. 
Das  Wort  Mittelalter,  1667  von  Professor  Hörn  in  Leyden  ge- 
prägt, muß  heute  eine  formlose,  sich  beständig  ausdehnende 
Masse  decken,  die  rein  negativ  durch  das  begrenzt  wird,  was 
sich  unter  keinem  Vorwand  den  beiden  andern,  leidlich  geord- 
neten Komplexen  zurechnen  läßt.  Die  unsichere  Behandlung 
und  Wertung  der  neupersischen,  arabischen  und  russischen  Ge- 
schichte sind  Beispiele  dafür.  Vor  allem  läßt  sich  der  Umstand 
nicht  länger  verhehlen,  daß  diese  angebliche  Geschichte  der 
Welt  sich  anfangs  tatsächlich  auf  die  Region  des  östlichen 
Mittelmeeres  und  später,  seit  der  Völkerwanderung,  einem  nur 
für  uns  wichtigen  und  deshalb  stark  vergrößerten,  in  W^irklich- 
keit  rein  lokalen  Ereignis,  das  schon  die  arabische  Kultur  nichts 
angeht,  mit  einem  plötzlichen  Wechsel  des  Schauplatzes  auf  das 
mittlere  Westeuropa  beschränkt.  Hegel  hatte  in  aller  Naivität 
erklärt,  daß  er  die  Völker,  die  in  sein  System  der  Geschichte 
nicht  paßten,  ignorieren  werde.  Aber  das  war  nur  ein  ehrliches 
Eingeständnis  von  methodischen  Voraussetzungen,  ohne  die 
kein  Historiker  zum  Ziele  kam.  Man  kann  die  Disposition 
sämtlicher  Geschichtswerke  daraufhin  prüfen.  Es  ist  heute  in 
der  Tat  eine  Frage  des  wissenschaftlichen  Taktes,  welche  der 
historischen  Phänomene  man  ernsthaft  mitzählt  und  welche 
nicht.     Ranke  ist  ein  gutes  Beispiel  dafür. 


Wir  denken  heute  in  Erdteilen.  Nur  unsere  Philosophen 
und  Historiker  haben  das  noch  nicht  gelernt.  Was  können  uns 
da  Gedanken  und  Perspektiven  bedeuten,  die  mit  dem  Anspruch 
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auf  universale  Gültigkeit  hervortreten  und  deren  Horizont  über 
die  geistige  Atmosphäre  des  westeuropäischen  Menschen  niclit 
hinausreicht? 

Man  sehe  sich  daraufhin  unsre  besten  Bücher  an.  Wenn 
Plato  von  der  Menschheit  redet,  so  meint  er  den  Hellenen  im 
Gegensatz  zum  Barbaren.  Das  entspricht  durchaus  dem  ahisto- 
rischen  Stil  des  antiken  Lebens  und  Denkens  und  führt  unter 
dieser  Voraussetzung  zu  folgerichtigen  Resultaten.  Wenn  aber 
Kant  philosophiert,  über  ethische  Ideale  zum  Beispiel,  so  be- 
hauptet er  die  Gültigkeit  seiner  Sätze  für  die  Menschen  aller 
Arten  und  Zeiten.  Er  spricht  das  nur  nicht  aus,  weil  es  für  ihn 
und  seine  Leser  allzu  selbstverständlich  ist.  Er  formuliert  in 
seiner  Ästhetik  nicht  das  Prinzip  der  Kunst  des  Phidias  oder 
der  Kunst  Rembrandts,  sondern  gleich  das  der  Kunst  über- 
haupt. Aber  was  er  an  notwendigen  Formen  des  Denkens 
feststellt,  sind  doch  nur  die  notwendigen  Formen  des  abend- 
ländischen Denkens,  Ein  Blick  auf  Aristoteles  und  dessen 
wesentlich  andre  Resultate  hätte  lehren  sollen,  daß  hier  nicht 
ein  weniger  klarer,  sondern  ein  anders  angelegter  Geist  über 
sich  reflektiert.  Russischen  Philosophen  wie  Solovjeflf  ist  der 
kosmische  Solipsismus, i)  der  Kants  Vernunftkritik  zugrunde 
liegt  (jede  noch  so  abstrakte  Theorie  ist  der  Ausdruck  eines 
Weltgefühls)  und  sie  für  den  westeuropäischen  Menschen  zum 
wahrsten  aller  Systeme  macht,  unverständlich  und  für  den 
modernen  Chinesen  und  Araber  mit  ihren  ganz  anders  ge- 
arteten Intellekten  hat  die  Lehre  Kants  lediglich  den  Wert 
einer  Kuriosität. 

Das  ist  es,  was  dem  abendländischen  Denker  fehlt  und 
gerade  ihm  nicht  fehlen  sollte:  die  Einsicht  in  den  histo- 
risch-relativen Charakter  seiner  Resultate,  die  selbst  Aus- 
druck eines  und  nur  dieses  einen  Daseins  sind,  das 
Wissen  um  die  notwendigen  Grenzen  der  Gültigkeit,  die  Über- 
zeugung, daß  seine  „unumstölalichen  W^ahrheiten"  und  „ewigen 
Einsichten"  eben  nur  für  ihn  wahr  und  in  seinem  Welt- 
aspekte ewig  sind  und  daß  es  Pflicht  ist,  darüber  hinaus  nach 
denen   zu   suchen,    die   der  Mensch   anderer  Kulturen   mit  der- 

*)  Er  liegt  schon  in  Wolfram  von  Eschenbachs  Parzeval  und  Dantes 
Divina  coniedia. 
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selben  Gewißheit  aus  sich  heraus  ausgesprochen  hat.  Das 
gehört  zur  Vollständigkeit  einer  Philosophie  der  Zukunft. 
Das  erst  heißt  die  Formensprache  der  Geschichte,  der  leben- 
digen Welt  verstehen.  Es  gibt  hier  nichts  Bleibendes  und 
Allgemeines.  Man  rede  nicht  mehr  von  den  Formen  des 
Denkens,  dem  Prinzip  des  Tragischen,  der  Aufgabe  des 
Staates.  Allgemeingültigkeit  ist  immer  der  Fehlschluß  von  sich 
auf  andre. 

Sehr  viel  bedenklicher  wird  das  Bild,  wenn  wir  uns  den 
Denkern  der  westeuropäischen  Modernität  von  Schopenhauer 
an  zuwenden,  dort,  wo  der  Schwerpunkt  des  Philosophierens 
aus  dem  Abstrakt-Systematischen  ins  Praktisch-Ethische  rückt 
und  an  Stelle  des  Problems  der  Erkenntnis  das  Problem  des 
Lebens  (des  Willens  zum  Leben,  zur  Macht,  zur  Tat)  tritt. 
Hier  wird  nicht  mehr  das  ideale  Abstraktum  „Mensch"  wie 
bei  Kant,  sondern  der  wirkliche  Mensch,  wie  er  in  historischer 
Zeit,  als  primitiver  oder  als  Kulturmensch  völkerhaft  gruppiert, 
die  Erdoberfläche  bewohnt,  der  Betrachtung  unterworfen,  und 
es  ist  lächerlich,  wenn  auch  da  noch  das  Format  der  höchsten 
Begriffe  durch  das  Schema  Altertum  —  Mittelalter  —  Neuzeit 
und  die  damit  verbundene  örtliche  Beschränkung  bestimmt  wird. 
Aber  das  ist  der  Fall. 

Betrachten  wir  den  historischen  Horizont  Nietzsches.  Seine 
Begriffe  der  Dekadence,  des  Nihilismus,  der  Umwertung  aller 
Werte,  Konzeptionen,  die  tief  im  Wesen  der  abendländischen 
Zivilisation  begründet  liegen  und  für  ihre  Analyse  schlechthin 
entscheidend  sind  —  welches  war  die  Basis  ihrer  Formulie- 
rung? Romer  und  Griechen,  Renaissance  und  europäische 
Gegenwart,  einen  flüchtigen  Seitenblick  auf  die  (mißverstandene) 
indische  Philosophie  eingerechnet,  kurz:  Altertum  —  Mittel- 
alter —  Neuzeit.  Darüber  ist  er,  streng  genommen,  nie  hinaus- 
gegangen und  die  andern  Denker  der  Epoche  so  wenig  wie 
er.  Aber  ist  das  die  Grundlage  einer  Philosophie  der  Welt? 
Heißt  das,  menschliche  Geschichte  überhaupt  betrachten? 
Ist  es  ein  Wunder,  daß  Nietzsche,  wenn  er,  ohne  von  Ägypten 
und  Babylon,  Rußland  und  China  etwas  zu  wissen,  von  ein- 
zelnen Beobachtungen  zu  allgemeinen  Zusammenfassungen 
übergeht  —  hierher   gehören   die  Gedanken   über   die  Herren- 
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moral,  die  blonde  Bestie,  den  Übermenschen  —  alsbald  zu 
summarischen,  vermeintlich  weltumfassenden  Konstruktionen  ge- 
langt, die  in  Wirklichkeit  recht  provinzial,  völlig  willkürlich, 
zuletzt  komisch  sind? 

In  welcher  Beziehung  steht  denn  sein  Begriff  des  Diony- 
sischen —  zum  Innenleben  der  hochzivilisierten  Chinesen  aus 
der  Zeit  des  Konfucius  oder  eines  modernen  Amerikaners?  Was 
bedeutet  der  Typus  des  Übermenschen  —  für  die  Welt  des 
Islam?  Oder  was  sollen  die  Begriffe  Natur  und  Geist,  heidnisch 
und  christlich,  antik  und  modern  als  gestaltende  Antithese  im 
Seelentum  des  Inders  und  Russen  bedeuten?  Was  hat  Tolstoi, 
der  aus  seiner  tiefsten  Menschlichkeit  heraus  die  ganze  Ideen- 
welt des  Westens  als  etwas  Fremdes  und  Fernes  ablehnte,  mit 
dem  „Mittelalter",  mit  Dante,  mit  Luther,  was  hat  ein  Japaner 
mit  dem  Parzifal  und  dem  Zarathustra,  was  ein  Inder  mit 
Sophokles  zu  schaffen?  Und  ist  die  Gedankenwelt  Schopen- 
hauers, Comtes,  Feuerbachs,  Hebbels,  Strindbergs  etwa  weit- 
räumiger? Ist  ihre  gesamte  Psychologie  trotz  aller  kosmischen 
Aspirationen  nicht  von  rein  abendländischer  Bedeutung?  Wie 
komisch  wirken  Ibsens  Frauenproblerae,  die  ebenfalls  mit  dem 
Anspruch  auf  die  Aufmerksamkeit  der  ganzen  „Menschheit" 
auftreten,  wenn  man  an  Stelle  der  berühmten  Nora,  einer  nord- 
westeuropäischen Großstadtdame,  deren  Gesichtskreis  etwa  einer 
Mietwohnung  von  2000  bis  6000  Mark  und  einer  protestantischen 
Erziehung  entspricht,  Cäsars  Frau,  Madame  de  Sevigne,  eine 
Japanerin  oder  eine  Tiroler  Bäuerin  setzt?  Aber  Ibsen  selbst 
besitzt  den  Gesichtskreis  der  großstädtischen  Mittelklasse  von 
gestern  und  heute.  Seine  Konflikte,  deren  psychische  Voraus- 
setzungen etwa  seit  1850  vorhanden  sind  und  1950  kaum  über- 
dauern werden,  sind  bereits  nicht  mehr  die  der  großen  Welt 
und  der  untern  Masse,  geschweige  denn  die  von  Städten  mit 
nichteuropäischer  Bevölkerung. 

Alles  das  sind  episodische  und  lokale,  meist  sogar  auf  die 
augenblickliche  Intelligenz  der  Großstädte  von  westeuropäischem 
Typus  beschränkte,  nichts  weniger  als  welthistorische  und  ewige 
Werte,  und  wenn  sie  der  Generation  Ibsens  und  Nietzsches  noch 
so  wesentlich  sind,  so  heißt  es  eben  doch  den  Sinn  des  Wortes 
Weltgeschichte  —  die   keine   Auswahl,   sondern   eine   Totalität 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I  3 
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darstellt  —  mißverstehen,  wenn  man  die  außerhalb  des  modernen 
Interesses  liegenden  Faktoren  ihm  unterordnet,  sie  unterschätzt 
oder  übersieht.  Und  das  ist  in  einem  ungewöhnlich  hohen 
Grade  der  Fall.  Was  im  Abendlande  bisher  über  die  Probleme 
des  Raumes,  der  Zeit,  der  Bewegung,  der  Zahl,  des  Willens, 
der  Ehe,  des  Eigentums,  des  Tragischen,  der  Wissenschaft  ge- 
sagt und  gedacht  worden  ist,  blieb  eng  und  zweifelhaft,  weil 
man  immer  darauf  aus  war,  die  Lösung  der  Frage  zu  finden, 
statt  einzusehen,  daß  zu  vielen  Fragenden  viele  Antworten  ge- 
hören, daß  eine  philosophische  Frage  nur  der  verhüllte  Wunsch 
ist,  eine  bestimmte  Antwort  zu  erhalten,  die  in  der  Frage 
schon  beschlossen  liegt,  daß  man  die  großen  Fragen  einer  Zeit 
gar  nicht  ephemer  genug  fassen  kann  und  daß  demnach  eine 
Gruppe  historisch  bedingter  Lösungen  angenommen 
werden  muß,  deren  Übersicht  erst — unter  Ausschaltung  aller 
eignen  Überzeugungen  —  die  letzten  Geheimnisse  aufschließt. 
Für  den  Denker  —  den  echten  —  gibt  es  keine  absolut  richtigen 
oder  falschen  Standpunkte.  Es  genügt  nicht,  angesichts  so 
schwerer  Probleme  wie  dem  der  Zeit  oder  der  Ehe  die  persön- 
liche Erfahrung,  die  innere  Stimme,  die  Vernunft,  die  Meinung 
der  Vorgänger  oder  Zeitgenossen  zu  befragen.  So  erfährt  man, 
was  für  einen  selbst,  für  die  eigne  Zeit  wahr  ist,  aber  das  ist 
nicht  alles.  Die  Erscheinung  anderer  Kulturen  redet  eine  andre 
Sprache.  Für  andre  Menschen  gibt  es  andre  Wahrheiten.  Für 
den  Denker  sind  sie  alle  gültig  oder  keine. 

"Man  begreift,  welcher  Erweiterung  und  Vertiefung  die 
abendländische  Weltkritik  fähig  ist  und  was  alles  über  den 
harmlosen  Relativismus  Nietzsches  und  seiner  Generation  hin- 
aus in  den  Kreis  der  Betrachtung  gezogen,  welche  Feinheit  des 
Formgefühls,  welcher  Grad  von  Psychologie,  welche  Entsagung 
und  Unabhängigkeit  von  praktischen  Interessen,  welche  Unum- 
schränktheit des  Horizonts  erreicht  werden  muß,  bevor  man  sagen 
darf,  man  habe  die  Weltgeschichte,  die  Welt  als  Geschichte, 
verstanden. 


Diesem    allem,    den    willkürlichen,    engen,    von    außen    ge- 
kommenen,  vom   eignen  Interesse  diktierten,    der  Historie  auf- 
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gezwungenen  Formen  stelle  ich  die  natürliche,  die  „kopernika- 
nische"  Gestalt  des  Weltgeschehens  entgegen,  die  ihm  in  der 
Tiefe  innewohnt  und  sich  nur  dem  nicht  voreingenommenen 
Blick  offenbart. 

Ich  erinnere  an  Goethe.  Was  er  die  lebendige  Natur  ge- 
nannt hat,  ist  genau  das,  was  hier  Weltgeschichte  im  weitesten 
Umfange,  Welt  als  Geschichte  genannt  wird.  Goethe,  der 
als  Künstler  wieder  und  immer  wieder  das  Leben,  die  Ent- 
wicklung seiner  Gestalten,  das  Werden,  nicht  das  Gewordene, 
herausbildet,  wie  es  der  Wilhelm  Meister  und  Wahrheit  und 
Dichtung  zeigen,  haßte  die  Mathematik.  Hier  stand  die  Welt 
als  Mechanismus  der  Welt  als  Organismus,  die  tote  der  leben- 
digen Natur,  das  Gesetz  der  Gestalt  gegenüber.  Jede  Zeile, 
die  er  als  Naturforscher  schrieb,  sollte  die  Gestalt  des  Werden- 
den, „geprägte  Form,  die  lebend  sich  entwickelt,"  vor  Augen 
stellen.  Nachfühlen,  Anschauen,  Vergleichen,  die  unmittelbare 
innere  Gewißheit,  die  exakte  sinnliche  Phantasie  —  das  waren 
seine  Mittel,  den  Geheimnissen  der  bewegten  Erscheinung  nahe 
zu  kommen.  Und  das  sind  die  Mittel  der  Geschichts- 
forschung überhaupt.  Es  gibt  keine  andern.  Dieser  gött- 
liche Blick  ließ  ihn  am  Abend  der  Schlacht  von  Valmy  am 
Lagerfeuer  jenes  Wort  aussprechen:  „Von  hier  und  heute  geht 
eine  neue  Epoche  der  Weltgeschichte  aus,  und  ihr  könnt  sagen, 
ihr  seid  dabei  gewesen."  Kein  Heerführer,  kein  Diplomat,  von 
Philosophen  zu  schweigen,  hat  Geschichte  so  unmittelbar  werden 
gefühlt.  Es  ist  das  tiefste  Urteil,  das  je  über  einen  großen 
Akt  der  Geschichte  in  dem  Augenblick  ausgesprochen  wurde, 
wo  er  sich  vollzog. 

Und  so  wie  er  die  Entwicklung  der  Pflanzenform  aus  dem 
Blatt,  die  Entstehung  des  Wirbeltiertypus,  das  Werden  der 
geologischen  Schichten  verfolgte  —  das  Schicksal  der  Natur, 
nicht  ihre  Kausalität  —  soll  hier  die  Formensprache  der 
menschlichen  Historie,  ihre  periodische  Struktur,  der  Atem  der 
Geschichte  aus  der  Fülle  aller  sinnfälligen  Einzelheiten  ent- 
wickelt werden. 

Man  hat  sonst  den  Menschen  den  Organismen  der  Erd- 
oberfläche zugerechnet  und  mit  Grund.  Sein  Körperbau,  seine 
natürlichen  Funktionen,  seine  ganze  sinnliche  Erscheinung,  alles 
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gehört  einer  umfassenderen  Einheit  an.  Nur  hier  macht  man 
eine  Ausnahme,  trotz  der  tiefgefühlten  Verwandtschaft  des 
Pflanzenschicksals  mit  dem  Menschenschicksal  —  einem  ewigen 
Thema  aller  Lyrik  —  trotz  der  Ähnlichkeit  aller  menschliehen 
Geschichte  mit  der  jeder  andern  Gruppe  höherer  Lebewesen  — 
einem  Thema  unzähliger  Märchen,  Sagen  und  Fabeln.  Hier 
vergleiche  man,  indem  man  die  Welt  menschlicher  Kulturen 
rein  und  tief  auf  die  Einbildungskraft  wirken  läßt,  nicht  indem 
man  sie  in  ein  vorgefaßtes  Schema  zwängt;  man  sehe  in  den 
Worten  Jugend,  Aufstieg,  Blütezeit,  Verfall,  die  bis  jetzt  regel- 
mäßig und  heute  mehr  denn  je  der  Ausdruck  subjektiver  Wert- 
schätzungen und  allerpersönlichster  Interessen  sozialer,  mora- 
lischer, ästhetischer  Art  waren,  endlich  objektive  Bezeichnungen 
organischer  Zustände;  man  stelle  die  antike  Kultur  als  in  sich 
abgeschlossenes  Phänomen,  als  Körper  und  Ausdruck  der  an- 
tiken Seele,  neben  die  ägyptische,  indische,  babylonische, 
chinesische,  abendländische  und  suche  das  Typische  in  den 
wechselnden  Geschicken  dieser  großen  Individuen,  das  Not- 
wendige in  der  unbändigen  Fülle  des  Zufälligen  und  man  wird 
endlich  das  Bild  der  Weltgeschichte  sich  entfalten  sehen,  das 
uns,  den  Menschen  des  Abendlandes,  und  uns  allein  natür- 
lich ist. 

10 

Kehren  wir  zum  engeren  Thema  zurück,  so  ist  aus  diesem 
Weltblick  die  Struktur  der  Gegenwart,  zunächst  zwischen  1800 
und  2000,  morphologisch  zu  bestimmen.  Das  Wann  dieser 
Epoche  innerhalb  der  abendländischen  Gesamtkultur,  ihr  Sinn 
als  biographischer  Abschnitt,  der  in  irgendeiner  Gestalt  mit 
Notwendigkeit  in  jeder  Kultur  anzutreffen  ist,  die  organische 
und  symbolische  Bedeutung  der  ihr  angehörenden  politischen, 
künstlerischen,  geistigen,  sozialen  Fornikomplexe  soll  festgestellt 
werden. 

An  diesem  Punkte  ergibt  sich  die  Identität  der  Periode 
mit  dem  Hellenismus,  und  zwar  im  besonderen  die  ihres  augen- 
blicklichen Höhepunktes  —  bezeichnet  durch  den  Weltkrieg  — 
mit  dem  Übergang  der  hellenistischen  in  die  Römerzeit.  Das 
Römertum,  von  strengstem  Tatsachensinn,  ungenial,  barbarisch. 
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diszipliniert,  praktisch,  protestantisch,  preußisch,  wird  uns, 
die  wir  auf  Vergleiche  angewiesen  sind,  immer  den  Schlüssel 
zum  Verständnis  der  eigenen  Zukunft  bieten.  Griechen  und 
Körner  —  damit  scheidet  sich  auch  das  Schicksal,  das 
sich  für  uns  schon  vollzogen  hat  und  das,  welches  uns 
bevorsteht.  Denn  man  hätte  längst  im  „Altertum"  eine  Ent- 
wicklung finden  können  und  sollen,  die  ein  vollkommenes 
Gegenstück  zur  eignen,  westeuropäischen,  bildet,  in  jeder  Einzel- 
heit der  Oberfläche  verschieden,  aber  völlig  gleich  in  dem 
Innern  Drang,  der  den  großen  Organismus  seiner  Vollendung 
entgegentreibt.  Wir  hätten  Zug  um  Zug  vom  „trojanischen 
Krieg"  und  den  Kreuzzügen,  Homer  und  dem  Nibelungenlied 
an  über  Dorik  und  Gotik,  dionysischer  Bewegung  und  Uenaissance, 
Polyklet  und  Sebastian  Bach,  Athen  und  Paris,  Aristoteles  und 
Kant,  Alexander  und  Napoleon  bis  zum  Weltstadtstadium  und 
Imperialismus  beider  Kulturen  hier  ein  beständiges  alter  ego 
der  eignen  Wirklichkeit  gefunden. 

Aber  die  Interpretation  des  antiken  Geschichtsbildes,  die 
hier  Vorbedingung  war  —  wie  einseitig  ist  sie  immer  angegriffen 
worden!  wie  äußerlich!  wie  parteiisch!  wie  wenig  umfassend! 
Weil  wir  uns  „den  Alten"  allzu  verwandt  fühlten,  haben  wir 
uns  die  Aufgabe  allzu  leicht  gemacht.  In  der  flachen  Ähnlich- 
keit liegt  die  Gefahr,  der  die  gesamte  Altei'tumsforschung  er- 
legen ist.  Es  ist  ein  ewiges  Vorurteil,  das  wir  endlich  über- 
winden sollten,  daß  die  Antike  uns  innerlich  nahesteht,  weil  wir 
vermeintlich  ihre  Schüler  und  Nachkommen,  weil  wir  tatsächlich 
nur  ihre  Anbeter  gewesen  sind.  Die  ganze  religionsphilosophische, 
kunsthistorische,  sozialkritische  Arbeit  des  19,  Jahrhunderts  war 
nötig,  nicht  um  uns  endlich  die  Dramen  des  Äschylus,  die  Lehre 
Piatos,  Apollo  und  Dionysos,  den  athenischen  Staat,  den  Cäsa- 
rismus verstehen  zu  lehren  —  davon  sind  wir  weit  entfernt  — , 
sondern  um  uns  endlich  fühlen  zu  lassen,  wie  unermefslich  fremd 
und  fern  uns  das  alles  innerlich  ist,  fremder  vielleicht  als  die 
mexikanischen  Götter  und  die  indische  Architektur. 

Unsere  Meinungen  von  der  griechisch-römischen  Kultur 
haben  sich  immer  zwischen  zwei  Extremen  bewegt,  wobei  ohne 
Ausnahme  das  Schema  Altertum  —  Mittelalter  —  Neuzeit  die 
Perspektive  aller  „Standpunkte"  von  vornherein  bestimmt  hat. 
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Die  einen,  Männer  des  öffentlichen  Lebens  vor  allem,  National- 
ökonomen, Politiker,  Juristen,  finden  die  „heutige  Menschheit* 
im  besten  Fortschreiten,  schätzen  sie  sehr  hoch  ein  und  messen 
an  ihr  alles  Frühere.  Es  gibt  keine  moderne  Partei,  nach  deren 
Grundsätzen  Kleon,  Marius,  Themistokles,  Catilina  und  die 
Gracchen  nicht  schon  „gewürdigt"  worden  sind.  Die  andern, 
Künstler,  Dichter,  Philologen  und  Philosophen,  fühlen  sich  in 
besagter  Gegenwart  nicht  zu  Hause,  nehmen  darum  in  irgendeiner 
Vergangenheit  einen  ebenso  absoluten  Standpunkt  ein  und  ver- 
urteilen von  ihm  aus  ebenso  dogmatisch  das  Heute.  Die  einen  sehen 
im  Griechentum  ein  „Noch  nicht",  die  andern  in  der  Modernität 
ein  „Nicht  mehr",  immer  unter  der  Suggestion  eines  Geschichts- 
bildes, das  beide  Phänomene  linienförmig  aneinander  knüpft. 

Es  sind  die  zwei  Seelen  Fausts,  die  sich  in  diesem  Gegen- 
satz verwirklicht  haben.  Die  Gefahr  der  einen  ist  die  intelli- 
gente Oberflächlichkeit.  Es  bleibt  von  allem,  was  antike  Kultur, 
was  Abglanz  der  antiken  Seele  gewesen  war,  zuletzt  nichts  in 
ihren  Händen  als  soziale,  wirtschaftliche,  rechtliche,  politische, 
physiologische  „Tatsachen".  Der  Rest  nimmt  den  Charakter  von 
„sekundären  Folgen",  „Reflexen",  „Begleiterscheinungen"  an. 
Von  der  mythischen  Wucht  der  Chöre  des  Äschylus,  von  der 
kolossalen  Erdkraft  der  ältesten  Plastik,  der  dorischen  Säule, 
von  der  Glut  der  apollinischen  Kulte,  von  der  Tiefe  selbst  noch 
des  römischen  Kaiserkultes  ist  in  ihren  Büchern  nichts  zu 
spüren.  Die  andern,  verspätete  Romantiker  vor  allem,  wie  noch 
zuletzt  die  drei  Basler  Professoren  Bachofen,  Burckhardt  und 
Nietzsche,  erliegen  der  Gefahr  aller  Ideologie.  Sie  verlieren 
sich  in  den  Wolkenregionen  eines  Altertums,  das  lediglich  ein 
Spiegelbild  ihrer  philologisch  geregelten  Empfindsamkeit  ist. 
Sie  verlassen  sich  auf  die  Reste  der  alten  Literatur,  das  einzige 
Zeugnis,  das  ihnen  edel  genug  ist  —  aber  noch  nie  ist  eine 
Kultur  durch  ihre  großen  Schriftsteller  unvollkommener  re- 
präsentiert worden.  1)    Die  andern  stützen   sich  vorwiegend  auf 


')  Entscheidend  ist  die  Auswahl  des  Übriggebliebenen,  die  nicht  aliein 
vom  Zufall,  sondern  ganz  wesentlich  von  einer  Tendenz  bestimmt  ist.  Der 
Attizisraus  der  Augustuszeit,  müde,  unfruchtbar,  pedantisch,  zurückschauend, 
hat  den  Begriff  des  Klassischen  geprägt  und  eine  ganz  kleine  Gruppe 
griechischer  Werke  bis  auf  Plato  herab  als  klassisch  anerkannt.    Das  übrige, 
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das  prosaische  Quellenmaterial  der  ilechtsurkunden,  Inschriften 
und  Münzen,  das  insbesondere  Burckhardt  und  Nietzsche  sehr 
zu  ihrem  Schaden  verachtet  hatten,  und  ordnen  ihm  die  er- 
haltene Literatur  mit  ihrem  oft  minimalen  Wahrheits-  und 
Tatsachensinn  unter.  So  nahm  man  sich  gegenseitig  schon  der 
kritischen  Grundlagen  wegen  nicht  ernst.  Ich  wüßte  nicht,  daß 
Nietzsche  und  Mommsen  einander  die  geringste  Beachtung 
geschenkt  hätten. 

Aber  keiner  von  beiden  hat  die  Höhe  der  Betrachtung 
erreicht,  aus  welcher  dieser  Gegensatz  in  nichts  zerfällt  und  die 
trotzdem  möglich  gewesen  wäre.  Hier  rächte  sich  die  Herüber- 
nahme des  Kausalprinzips  aus  der  Naturwissenschaft  in  die 
Geschichtsforschung.  Man  kam  zu  einem  das  Weltbild  der  Physik 
oberflächlich  nachmalenden  Pragmatismus,  der  die  ganz  anders- 
artige Formensprache  der  Historie  verdeckt  und  verwirrt,  nicht 
erschließt.  Man  wußte  allerseits  nichts  Besseres,  um  die  Masse 
historischen  Materials  einer  vertieften  und  ordnenden  Auffassung 
zu  unterwerfen,  als  einen  Komplex  von  Erscheinungen  als  pri- 
mär, als  Ursache  anzusetzen  und  die  übrigen  demgemäß  als 
sekundär,  als  Folgen  oder  Wirkungen  zu  behandeln.  Nicht  nur 
die  Praktiker,  auch  die  Romantiker  haben  dazu  gegriffen,  weil 
die  Historie  ihre  eigne  Logik  auch  ihrem  beschränkten  Blick 
nicht  offenbart  hat  und  das  Bedürfnis  nach  Feststellung  einer 
immanenten  Notwendigkeit,  deren  Vorhandensein  man  fühlte, 
viel  zu  stark  war,  wenn  man  nicht  wie  Schopenhauer  der  Ge- 
schichte überhaupt  mißmutig  den  Rücken  kehren  wollte. 

11 

Reden  wir  ohne  weiteres  von  einer  materialistischen  und 
einer  ideologischen  Art,  die  Antike  zu  sehen.  Dort  erklärt  man, 
daß  das  Sinken  der  einen  Wagschale  seine  Ursache  im  Steigen 
der    andern   hat.    Man   beweist,   daß  dies   ohne  Ausnahme  der 

darunter  die  gesamte  reiche  hellenistische  Literatur,  wurde  verworfen  und 
ging  fast  vollständig  verloren.  Jene  von  einem  schulmeisterlichen  Geschmack 
ausgewählte  Gruppe,  die  größtenteils  erhalten  blieb,  hat  dann  das  imaginäre 
Bild  des  klassischen  „Altertums"  in  Florenz  sowohl  wie  für  Winckelmann, 
Hölderlin,  Goethe  und  sogar  Nietzsche  bestimmt. 
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Fall  ist  —  zweifellos  ein  schlagender  Beweis.  Hier  haben  wir 
also  Ursache  und  Wirkung,  und  zwar  stellen  —  selbstverständ- 
lich —  die  sozialen  und  sexuellen,  allenfalls  die  rein  politischen 
Phänomene  die  Ursachen,  die  religiösen,  geistigen,  künstleri- 
schen die  Wirkungen  dar  (soweit  der  Materialist  für  die  letz- 
teren die  Bezeichnung  Tatsachen  duldet).  Die  Ideologen  be- 
weisen umgekehrt,  daß  das  Steigen  der  einen  Schale  aus  dem 
Sinken  der  andern  folgt,  und  sie  beweisen  es  mit  derselben 
Exaktheit.  Sie  versenken  sich  in  Kulte,  Mysterien,  Bräuche, 
in  die  Geheimnisse  des  Verses  und  der  Linie  und  würdigen  das 
banausische  Alltagsleben,  eine  peinliche  Folge  der  irdischen  Un- 
voUkommenheit,  kaum  eines  Seitenblicks.  Beide  beweisen,  den 
Kausalnexus  deutlich  vor  Augen,  daß  die  andern  den  wahren 
Zusammenhang  der  Dinge  offenbar  nicht  sehen  oder  sehen  wollen 
und  enden  damit,  daß  sie  einander  blind,  flach,  dumm,  absurd 
oder  frivol,  kuriose  Käuze  oder  platte  Philister  schelten.  Der 
Ideologe  ist  entsetzt,  wenn  jemand  Finanzprobleme  unter  Hel- 
lenen ernst  nimmt  und  z.  B.  statt  von  den  tiefsinnigen  Sprüchen 
des  delphischen  Orakels  von  den  weitreichenden  Geldoperationen 
redet,  welche  die  Orakelpriester  mit  den  dort  deponierten  Summen 
vornahmen.  Der  Politikus  aber  lächelt  weise  über  den,  der  seine 
Begeisterung  an  sakrale  Formeln  und  die  Tracht  attischer 
Epheben  verschwendet,  statt  über  antike  Klassenkämpfe  ein 
mit  vielen  modernen  Schlagworten  gespicktes  Buch  zu  schreiben. 

Der  eine  Typus  ist  schon  in  Petrarka  vorgebildet.  Er  hat 
Florenz  und  Weimar,  den  Begriff  der  Renaissance  und  den 
abendländischen  Klassizismus  geschaffen.  Den  andern  findet  man 
seit  der  Mitte  des  18.  Jahrhunderts,  mit  dem  Beginn  einer  zivili- 
sierten, wirtschaftlich -großstädtischen  Politik,  also  zuerst  in 
England  (Grote).  Im  Grunde  stehen  sich  hier  die  Auffassung 
des  kultivierten  und  des  zivilisierten  Menschen  gegenüber,  ein 
Gegensatz,  der  zu  tief,  zu  menschlich  ist,  um  die  Inferiorität 
beider  Standpunkte  empfinden  oder  gar  überwinden  zu  lassen. 

Auch  der  Materialismus  verfahrt  in  diesem  Punkte  ideali- 
stisch. Auch  er  hat,  ohne  es  zu  wissen  und  zu  wollen,  seine 
Einsichten  von  inneren  Wünschen  abhängig  gemacht.  In  der 
Tat  haben  sich  unsere  besten  Geister  ohne  Ausnahme  vor  dem 
Bilde   der  Antike   in  Ehrfurcht   gebeugt  und   in   diesem   einen 
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Falle  der  schrankenlosen  Kritik  entsagt.  Die  Analyse  des  Alter- 
tums, ist  immer  durch  eine  gewisse  Scheu  verdunkelt  worden. 
Es  gibt  in  der  gesamten  Geschichte  kein  zweites  Beispiel  für 
einen  so  leidenschaftlichen  Kultus,  den  eine  Kultur  mit  dem 
Gedächtnis  einer  andern  treibt.  Daß  wir  Altertum  und  Neuzeit 
durch  ein  „Mittelalter"  idealisch  verknüpften,  über  ein  Jahr- 
tausend gering  gewerteter,  fast  verachteter  Historie  hinweg, 
ist  nur  ein  einzelner  Ausdruck  dieser  unwillkürlichen  Devotion. 
Wir  Westeuropäer  haben  „den  Alten*  die  Reinheit  und  Selb- 
ständigkeit unserer  Kunst  zum  Opfer  gebracht,  indem  wir  nur 
mit  einem  Seitenblick  auf  das  hehre  „Vorbild"  zu  schaffen 
wagten;  wir  haben  in  unser  Bild  von  den  Griechen  und  Römern 
jedesmal  das  hineingelegt,  hineingefühlt,  was  wir  in  der 
Tiefe  der  eigenen  Seele  entbehrten  oder  erhofften.  Eines  Tages 
wird  uns  ein  geistreicher  Psychologe  die  Gescliichte  unserer 
verhängnisvollsten  Illusion,  die  Geschichte  dessen,  was  wir 
jedesmal  als  antik  verehrten,  erzählen.  Es  gibt  wenige  Auf- 
gaben, die  für  die  intime  Kenntnis  der  abendländischen  Seele 
von  Kaiser  Otto  III.,  dem  ersten,  bis  zu  Nietzsche,  dem  letzten 
Opfer  des  Südens,  lehrreicher  wären. 

Goethe  redet  auf  seiner  italienischen  Reise  mit  Begeisterung 
von  den  Bauten  Palladios,  deren  frostiger  Akademik  wir  heute 
höchst  skeptisch  gegenüberstehen.  Er  sieht  dann  Pompeji  und 
spricht  mit  unverhohlenem  Mißvergnügen  von  dem  „wunderlichen, 
halb  unangenehmen  Eindruck".  Was  er  von  den  Tempeln  von 
Pästum  und  Segesta,  Meisterstücken  hellenischer  Kunst,  sagt,  ist 
verlegen  und  unbedeutend.  Offenbar  hat  er  das  Altertum,  als  es 
ihm  einmal  leibhaft  in  seiner  vollen  Kraft  entgegentrat,  nicht 
wiedererkannt.  Das  bezeichnet  den  historischen  Sinn  unserer 
Seelen:  sie  wollen  nicht  Eindrücke  von  Fremdem,  sondern  Aus- 
druck von  Eignem.  Ihr  „Altertum"  war  jedesmal  der  Horizont 
eines  historischen  Gesamtbildes,  das  sie  geschaffen  und  mit 
ihrem  besten  Blute  genährt  haben,  ein  Gefäß  für  das  eigne 
Weltgefühl,  ein  Phantom,  ein  Idol.  Man  begeistert  sich  in  Denker- 
stuben und  poetischen  Zirkeln  an  den  verwegenen  Schilderungen 
antiken  Großstadttreibens  bei  Aristophanes,  Juvenal  und  Petro- 
nius,  an  südlichem  Schmutz  und  Pöbel,  Lärm  und  Gewalttat, 
Lustknaben  und  Phrynen,   am  Phalluskult  und  cäsarischen  Or- 
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gien  —  aber  demselben  Stück  Wirklichkeit  in  heutigen  Welt- 
städten geht  man  klagend  und  naserümpfend  aus  dem  Wege. 
Jn  den  Städteg  ist  schlecht  zu  leben:  da  gibt  es  zu  viele  der 
Brünstigen."  Also  sprach  Zarathustra.  Sie  rühmen  die  Staats- 
gesinnung der  Römer  und  verachten  den,  der  heute  nicht  jede 
Berührung  mit  öffentlichen  Angelegenheiten  meidet.  Es  gibt 
eine  Klasse  von  Kennern,  für  welche  der  Unterschied  von  Toga 
und  Gehrock,  von  byzantinischem  Zirkus  und  englischem  Sport- 
platz, von  antiken  Alpenstraßen  und  transkontinentalen  Eisen- 
bahnen, Trieren  und  Schnelldampfern,  römischen  Lanzen  und 
preußischen  Bajonetten,  zuletzt  sogar  vom  Suezkanal,  je  nach- 
dem ihn  ein  Pharao  oder  ein  moderner  Ingenieur  gebaut  hat, 
eine  magische  Gewalt  besitzt,  die  jeden  freien  Blick  mit  Sicher- 
heit einschläfert.  Sie  würden  eine  Dampfmaschine  als  Symbol 
menschlicher  Leidenschaft  und  Ausdruck  vitaler  Energie  erst 
dann  gelten  lassen,  wenn  Heron  von  Alexandria  sie  erfunden 
hätte.  Es  gilt  ihnen  als  Blasphemie,  wenn  man  statt  vom  Kult 
der  Großen  Mutter  vom  Berge  Pessinus,  von  römischer  Zentral- 
heizung und  Buchführung  spricht.  Trotzdem  war  das  griechische 
Wort  für  Kapital  äq)OQf.irj,  Ausgangspunkt,  und  Thukydides  lobt 
die  Athener  seiner  Zeit  (I,  70),  daß  sie  keine  anderen  Feste 
kannten,  als  ihre  Geschäfte  zu  betreiben.^) 

Aber  die  andern  sehen  nichts  als  dies.  Sie  glauben  das 
Wesen  dieser  uns  so  fremden  Kultur  zu  erschöpfen,  indem  sie 
die  Griechen  ohne  weiteres  als  ihresgleichen  behandeln  und  sie 
bewegen  sich,  wenn  sie  psychologische  Schlüsse  ziehen,  in  einem 
System  von  Identitäten,  das  die  antike  Seele  überhaupt  nicht 
berührt.  Sie  ahnen  gar  nicht,  daß  Worte  wie  Republik,  Frei- 
heit, Eigentum  dort  und  hier  Dinge  bezeichnen,  die  innerlich 
auch  nicht  die  leiseste  Verwandtschaft  besitzen.  Sie  spötteln 
über  Historiker  der  Goethezeit,  wenn  sie  ihre  politischen  Ideale 
ausdrücken,  indem  sie  eine  Geschichte  des  Altertums  verfassen 
und  mit  den  Namen  Lykurg,  Brutus,  Cato,  Cicero,  Augustus 
durch  deren  Rettungen  oder  Verurteilungen  das  eigene  Programm 


^)  Das  römische  otitini  cum  dignitate  hat  man  lediglich  als  Kehrseite 
einer  großangelegten  und  energischen  ötfentlichen  Wirksamkeit,  nicht  als 
privaten  lyrischen  oder  gelehrten  Schlendrian  zu  verstehen,  wie  ihn  erst  sehr 
spät  die  Briefe  des  jüngeren  Plinius  beschreiben. 
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oder  eine  persönliche  Schwärmerei  decken,  aber  sie  selbst  können 
kein  Kapitel  schreiben,  ohne  zu  verraten,  welcher  Parteirichtung 
ihre  Morgenzeitung  angehört. 

Aber  es  ist  gleichviel,  ob  man  die  Vergangenheit  mit  den 
Augen  Don  Quijotes  oder  Sancho  Pansas  betrachtet.  Beide 
Wege  führen  nicht  zum  Ziel.  Schließlich  hat  sich  jeder  von 
ihnen  erlaubt,  das  Stück  der  Antike  in  den  Vordergrund  zu 
stellen,  das  den  eignen  Intentionen  zufällig  am  besten  entsprach, 
Nietzsche  das  vorsokratische  Athen,  Nationalökonomen  die  helle- 
nistische Periode,  Politiker  das  republikanische  Rom  und  Dichter 
die  Kaiserzeit. 

Nicht  als  ob  religiöse  oder  künstlerische  Erscheinungen 
ursprünglicher  wären  als  soziale  und  wirtschaftliche.  Es  ist 
weder  so  noch  umgekehrt.  Es  gibt  für  den,  der  hier  die  un- 
bedingte Freiheit  des  Blickes  erworben  hat,  jenseits  aller  per- 
sönlichen Interessen  welcher  Art  auch  immer,  überhaupt  keine 
Art  von  Abhängigkeit,  keine  Priorität,  keine  Ursache  und 
Wirkung,  keinen  Unterschied  des  Wertes  und  der  Wichtigkeit. 
Was  den  einzelnen  Phänomenen  ihren  Rang  gibt,  ist  lediglich 
die  größere  oder  geringere  Reinheit  und  Kraft  ihrer  Formen- 
sprache,  die  Stärke  ihrer  Symbolik  -  -  abseits  von  gut  und  böse, 
hoch  und  niedrig,  Nutzen  und  Ideal. 

12 

Der  Untergang  des  Abendlandes,  so  betrachtet,  bedeutet 
nichts  Geringeres  als  das  Problem  der  Zivilisation.  Eine 
der  Grundfragen  aller  Historie  liegt  hier  vor.  Was  ist  Zivili- 
sation, als  logische  Folge,  als  Vollendung  und  Ausgang  einer 
Kultur  begriffen? 

Denn  jede  Kultur  hat  ihre  eigne  Zivilisation.  Zum  ersten 
Male  werden  hier  die  beiden  Worte,  die  bisher  einen  vagen 
ethischen  Unterschied  persönlicher  Art  zu  bezeichnen  hatten, 
in  periodischem  Sinne,  als  Ausdrücke  für  ein  strenges  und 
notwendiges  organisches  Nacheinander  gefaßt.  Die  Zi- 
vilisation ist  das  unausweichliche  Schicksal  einer  Kultur. 
Hier  ist  der  Gipfel  erreicht,  von  dem  aus  die  letzten  und 
schwersten  Fragen  der  historischen  Morphologie  lösbar  werden. 
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Zivilisation  sind  die  äußersten  und  künstlichsten  Zustände, 
deren  eine  höhere  Art  Menschen  fähig  ist.  Sie  sind  ein  Ab- 
schluß; sie  folgen  dem  Werden  als  das  Gewordene,  dem  Leben 
als  der  Tod,  der  Entwicklung  als  die  Starrheit,  dem  Lande 
und  der  seelischen  Kindheit,  wie  sie  Dorik  und  Gotik  zeigen, 
als  das  geistige  Greisentum  und  die  steinerne,  versteinernde 
Weltstadt,  Sie  sind  ein  Ende,  unwiderruflich,  aber  sie  sind 
mit  innerster  Notwendigkeit  immer  wieder  erreicht  worden. 

Damit  erst  wird  man  den  Römer  als  den  Nachfolger  des 
Hellenen  verstehen.  Erst  so  rückt  die  späte  Antike  in  das  Licht, 
das  ihre  tiefsten  Geheimnisse  preisgibt.  Denn  was  hat  es  zu 
bedeuten  —  was  man  nur  mit  leeren  W^orten  bestreiten  kann  — , 
daß  die  Römer  Barbaren  gewesen  sind,  Barbaren,  die  einem 
großen  Aufschwung  nicht  vorangehen,  sondern  ihn  beschließen? 
Seelenlos,  unphilosophisch,  ohne  Kunst,  animalisch  bis  zum 
Brutalen,  rücksichtslos  auf  materielle  Erfolge  haltend,  stehen 
sie  zwischen  der  hellenischen  Kultur  und  dem  Nichts.  Ihre 
nur  auf  das  Praktische  gerichtete  Einbildungskraft  —  sie  be- 
saßen ein  sakra[es  Recht,  das  die  Beziehungen  zwischen  Göttern 
und  Menschen  wie  zwischen  Privatpersonen  regelte,  aber  keine 
Spur  eines  Mythus  —  ist  eine  Anlage,  die  man  in  Athen  über- 
haupt nicht  antrifft.  Griechische  Seele  und  römischer  Intellekt 
—  das  ist  es.  So  unterscheiden  sich  Kultur  und  Zivilisation. 
Das  gilt  nicht  nur  von  der  Antike.  Immer  wieder  taucht 
dieser  Typus  starkgeistiger,  vollkommen  unmetaphysischer  Men- 
schen auf.  In  ihren  Händen  liegt  das  geistige  und  materielle 
Geschick  einer  jeden  Spätzeit.  Sie  haben  den  babylonischen, 
ägyptischen,  indischen,  chinesischen,  römischen  Imperialismus 
durchgeführt.  In  solchen  Perioden  sind  der  Buddhismus,  Stoi- 
zismus und  Sozialismus  zu  endgültigen  Weltstimmungen  heran- 
gereift, die  ein  erlöschendes  Menschentum  in  seiner  ganzen 
Substanz  noch  einmal  zu  ergreifen  und  umzugestalten  ver- 
mögen. Die  reine  Zivilisation  als  historischer  Prozeß  besteht 
in  einem  stufen  weisen  Abbau  anorganisch  gewordener,  er- 
storbener Formen. 

Der  Übergang  von  der  Kultur  zur  Zivilisation  vollzieht 
sich  in  der  Antike  im  4.,  im  Abendlande  im  19.  Jahrhundert. 
Von    da   an   fallen    die   großen   geistigen  Entscheidungen  nicht 
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mehr  wie  zur  Zeit  der  orphischen  Bewegung  und  der  Reforma- 
tion in  der  „ganzen  Welt",  in  der  schließlich  kein  Dorf  ganz 
unwichtig  ist,  sondern  in  drei  oder  vier  Weltstädten,  die  allen 
Gehalt  der  Historie  in  sich  aufgesogen  haben  und  denen  gegen- 
über die  gesamte  Landschaft  der  Kultur  zum  Range  der  Pro- 
vinz herabsinkt,  die  ihrerseits  nur  noch  die  Weltstädte  mit 
den  Resten  ihres  höheren  Menschentums  zu  nähren  hat.  Welt- 
stadt und  Provinz  —  mit  diesen  Grundbegriffen  aller  Zivili- 
sation tritt  ein  ganz  neues  Formproblem  der  Geschichte  hervor, 
das  wir  Heutigen  gerade  durchleben,  ohne  es  in  seiner  ganzen 
Tragweite  auch  nur  entfernt  begriffen  zu  haben.  Statt  einer 
Welt  eine  Stadt,  ein  Punkt,  in  dem  sich  das  ganze  Leben 
weiter  Länder  sammelt,  während  der  Rest  verdorrt;  statt  eines 
formvollen,  mit  der  Erde  verwachsenen  Volkes  ein  neuer  No- 
made, ein  Parasit,  der  Großstadtbewohner,  der  reine,  traditipns- 
lose,  in  formlos  fluktuierender  Masse  auftretende  Tatsachen- 
mensch, irreligiös,  intelligent,  unfruchtbar,  mit  einer  tiefen 
Abneigung  gegen  das  Bauerntum  (und  dessen  höchste  Form, 
den  Landadel),  also  ein  ungeheurer  Schritt  zum  Anorganischen, 
zum  Ende  —  was  bedeutet  das?  Frankreich  und  England 
haben  diesen  Schritt  vollzogen  und  Deutschland  ist  im  Begriff, 
ihn  zu  tun.  Auf  Syrakus,  Athen,  Alexandria  folgt  Rom.  Auf 
Madrid,  Paris,  London  folgt  Berlin.  Provinz  zu  werden  ist  das 
Schicksal  ganzer  Länder,  die  nicht  im  Strahlenkreise  einer 
dieser  Städte  liegen  wie  damals  Kreta  und  Makedonien,  heute 
der  skandinavische  Norden.  1) 

Ehemals  spielte  sich  der  Kampf  um  die  ideelle  Fassung 
der  Epoche  auf  dem  Boden  metaphysischer,  kultisch  oder  dog- 
matisch geprägter  Weltprobleme  zwischen  dem  erdhaften  Geiste 
des  Bauerntums  (Adel  und  Priestertum)  und  dem  „weltlichen" 
patrizischen  Geiste  der  alten,  kleinen,  berühmten  Städte  der 
dorischen    und   gotischen    Frühzeit   ab.     Dergestalt   waren    die 


^)  Was  man  in  der  Entwicklung  Strindbergs  und  vor  allem  Ibsens,  der 
in  der  zivilisierten  Atmosphäre  seiner  Probleme  immer  nur  Gast  gewesen  ist, 
nicht  übersehen  wird.  Das  Motiv  von  „Brand"  und  „Rosmersholm"  ist  eine 
merkwürdige  Mischung  von  angebornem  Provinzialismus  und  theoretisch  er- 
worbenem Weltstadthorizont.  Nora  ist  das  Urbild  einer  durch  Lektüre  aus  der 
Bahn  geratenen  Provinzlerin. 
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Kämpfe  um  die  Dionysosreligion  —  z.  B.  unter  dem  Tyrannen 
Kleisthenes  von  Sikyon^)  —  und  um  die  Reformation  in  den 
deutschen  Reichsstädten  und  in  den  Hugenottenkriegen.  Aber 
wie  diese  Städte  zuletzt  das  Land  überwanden  —  ein  rein 
städtisches  Weltbewußtsein  begegnet  schon  bei  Parmenides  und 
Descartes  —  so  überwindet  die  Weltstadt  sie.  Das  ist  der  geistige 
Prozeß  aller  Spätzeiten,  der  lonik  wie  des  Barock.  Heute  wie 
zur  Zeit  des  Hellenismus,  an  dessen  Schwelle  die  Gründung  einer 
künstlichen,  also  landfremden  Großstadt,  Alexandrias,  steht,  sind 
diese  Kulturstädte  —  Florenz,  Nürnberg,  Salamanea,  Brügge, 
Prag  —  Provinzstädte  geworden,  die  gegen  den  Geist  der  Welt- 
städte einen  hoffnungslosen  intellektuellen  Widerstand  leisten. 
Die  Weltstadt  bedeutet  den  Kosmopolitismus  an  Stelle  der 
, Heimat",*)  den  kühlen  Tatsachensinn  an  Stelle  der  Ehrfurcht 
vor  dem  Überlieferten  und  Gewachsenen,  die  wissenschaftliche 
Irreligion  als  Petrefakt  der  voraufgegangenen  Religion  des 
Herzens,  die  „Gesellschaft"  an  Stelle  des  Staates,  die  natürlichen 
statt  der  erworbenen  Rechte.  Das  Geld  als  anorganischen  ab- 
strakten Faktor,  von  allen  Beziehungen  zum  Sinne  des  frucht- 
baren Bodens,  zu  den  Werten  einer  ursprünglichen  Lebenshaltung 
gelöst  —  das  haben  die  Römer  vor  den  Griechen  voraus.  Von 
hier  an  ist  eine  vornehme  Weltanschauung  auch  eine  Geld- 
frage. Nicht  der  griechische  Stoizismus  des  Chrysipp,  aber  der 
spätrömische  des  Cato  und  Seneka  setzt  als  Grundlage  ein  Ver- 
mögen voraus  3)  und  nicht  die  sozialethische  Gesinnung  des 
18.  Jahrhunderts,  aber  die  des  20.  ist,  wenn  sie  über  eine  berufs- 
mäßige —  einträgliche  —  Agitation  hinaus  Tat  werden  will, 
eine  Sache  für  Millionäre.  Zur  Weltstadt  gehört  nicht  ein  Volk, 
sondern  eine  Masse.  Ihr  Unverständnis  für  alles  Überlieferte, 
in  dem  man  die  Kultur  bekämpft  (den  Adel,  die  Kirche,  die 
Privilegien,    die  Dynastie,    in    der   Kunst   die  Konventionen,   in 

')  Der  den  Kult  des  Stadtheros  Adrastos  und  den  Vortrag  der  homerischen 
Gesänge  verbot,  um  dem  dorischen  Adel»  die  Wurzeln  seines  Seelentums  zu 
nehmen  (um  560). 

2)  Ein  tiefes  Wort,  das  seinen  Sinn  erhält,  sobald  der  Barbar  zum  Kultur- 
menschen wird,  und  ihn  wieder  verliert,  sobald  der  zivilisierte  Mensch  das 
„uhi  bene,  ibi  patria"  akzeptiert. 

•^)  Deshalb  verfielen  dem  Christentum  zuerst  die  Römer,  die  es  sich 
nicht  leisten  konnten,  Stoiker  zu  sein. 
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der  Wissenschaft  die  Grenzen  der  Erkonntnismöglichkeit),  ihre 
der  bäuerlichen  Klugheit  überlegene  scharfe  und  kühle  Intelligenz, 
ihr  Naturalismus  in  einem  ganz  neuen  Sinne,  der  über  Sokrates 
und  Rousseau  weit  zurück  in  bezug  auf  alles  Sexuelle  und  Soziale 
an  urmenschliche  Instinkte  und  Zustände  anknüpft,  das  panem 
et  circenses,  das  heute  wieder  in  der  Verkleidung  von  Lohnkampf 
und  Sportplatz  erscheint  —  alles  das  bezeichnet  der  endgültig 
abgeschlossenen  Kultur,  der  Provinz  gegenüber  eine  ganz  neue, 
späte  und  zukunftslose,  aber  unvermeidliche  Form  menschlicher 
Existenz. 

Das  ist  es,  was  gesehen  sein  will,  nicht  mit  den  Augen 
des  Parteimannes,  des  Ideologen,  des  zeitgemäßen  Moralisten, 
aus  dem  Winkel  irgendeines  „Standpunktes"  heraus,  sondern 
aus  zeitloser  Höhe,  den  Blick  auf  die  historische  Formenwelt 
von  Jahrtausenden  gerichtet  —  wenn  man  wirklich  die  große 
Krisis  der  Gegenwart  begreifen  will. 

Ich  sehe  Symbole  ersten  Ranges  darin,  daß  in  Rom,  wo 
um  60  V.  Chr.  der  Triumvir  Crassus  der  erste  Bauplatzspekulant 
war,  das  auf  allen  Inschriften  prangende  römische  Volk,  vor 
dem  Gallier,  Griechen,  Parther,  Syrer  in  der  Ferne  zitterten, 
in  ungeheurem  Elend  in  den  vielstöckigen  Mietskasernen  licht- 
loser Vorstädte  1)  hauste  und  die  Erfolge  der  militärischen  Ex- 
pansion mit  Gleichgültigkeit  oder  einer  Art  von  sportlichem 
Interesse  aufnahm;  daß  manche  der  großen  Familien  des  Uradels, 
Nachkommen  der  Sieger  über  die  Kelten,  Samniten  und  Hannibal, 
weil  sie  sich  an  der  wüsten  Spekulation  nicht  beteiligten,  ihre 
Stammhäuser  aufgeben  und  armselige  Mietwohnungen  beziehen 
mußten;  daß,  während  sich  längs  der  Via  Appia  die  noch  heute 
bewunderten  Grabmäler  der  Finanzgrößen  Roms  erhoben,  die 
Leichen  des  Volkes  zusammen  mit  Tierkadavern  und  Großstadt- 
kehricht in  ein  grauenhaftes  Massengrab  geworfen  wurden,  bis 
man  unter  Augustus,   um  Seuchen  zu  verhüten,  die  Stelle  zu- 


^)  In  Rom  und  Byzanz  wurden  sechs-  bis  zehnstöckige  Miethäuser  —  bei 
höchstens  drei  Meter  Straßenbreite  —  errichtet,  die  bei  dem  Fehlen  aller  bau- 
polizeilichen Vorschriften  oft  genug  mit  ihren  Bewohnern  zusammenbrachen. 
Ein  grolser  Teil  der  cives  Romani,  für  die  „panem  et  circenses"  den  ganzen 
Lebensinhalt  bildeten,  besaß  nur  einen  teuer  bezahlten  Schlafplatz  in  den 
ameisenhaft  wimmelnden   „Insulae". 
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schüttete,  auf  der  Mäcenas  dann  seinen  berühmten  Park  anlegte; 
daß  man  in  dem  entvölkerten  Athen,  das  von  Fremdenbesuch 
und  den  Stiftungen  reicher  Ausländer  (wie  des  Judenkönigs 
Herodes)  lebte,  der  Reisepöbel  allzu  rasch  reich  gewordener 
Römer  die  Werke  der  perikleischen  Zeit  begaffte,  von  denen  er 
so  wenig  verstand  wie  die  amerikanischen  Besucher  der  Six- 
tinischen  Kapelle  von  Michelangelo,  nachdem  man  alle  beweglichen 
Kunstwerke  fortgeschleppt  oder  zu  phantastischen  Modepreisen 
angekauft  und  dafür  kolossale  und  anmaßende  Römerbauten 
neben  die  tiefen  und  bescheidenen  Werke  der  alten  Zeit  gesetzt 
hatte.  In  diesen  Dingen,  die  der  Historiker  nicht  zu  loben  oder 
tadeln,  sondern  morphologisch  abzuwägen  hat,  liegt  für  den, 
welcher  zu  sehen   gelernt   hat,    eine  Idee  unmittelbar  zutage. 

Es  ist  heute  wie  damals  nicht  die  Frage,  ob  man  von  Ge- 
burt Germane  oder  Romane,  Hellene  oder  Römer,  sondern  ob 
man  von  Erziehung  Weltstädter  oder  Provinzler  ist.  Das  ent- 
scheidet über  alles  Tatsächliche.  Hier  finden  wir  einen  neuen, 
in  seiner  Art  vollkommenen  Weltblick  als  Ausdruck  eines  neuen 
Lebensstils.  Eine  höchst  bezeichnende  und  in  allen  bisher  vor- 
liegenden Fällen  identische  Metamorphose  vollzieht  sich.  Es  ist 
einer  der  wichtigsten  Gründe,  weshalb  man  in  dem  wirren  Bilde 
der  historischen  Oberfläche  die  eigentliche  Struktur  der  Historie 
nicht  aufgefunden  hat,  daß  man  es  nicht  verstand,  die  Form- 
komplexe des  kultivierten  und  des  zivilisierten  Daseins  aua 
ihrer  wechselseitigen  Durchdringung  zu  lösen.  Eine  Kritik  der 
Gegenwart  steht  hier  vor  ihrer  schwersten  Aufgabe. 

Denn  es  wird  sich  zeigen,  daß  von  diesem  Augenblicke  an 
alle  großen  Konflikte  der  Weltanschauung,  der  Politik,  der 
Kunst,  des  Wissens,  des  Gefühls  im  Zeichen  dieses  einen 
Gegensatzes  stehen.  Was  ist  zivilisierte  Politik  von  morgen  im 
Gegensatz  zur  kultivierten  von  gestern?  In  der  Antike  Rhe- 
torik, im  Abendlande  Journalismus,  und  zwar  im  Dienste  jenes 
Abstraktums,  das  die  Macht  der  Zivilisation  repräsentiert,  des 
Geldes.  Sein  Geist  ist  es,  der  unvermerkt  die  historischen 
Formen  des  Völkerdaseins  durchdringt,  oft  ohne  sie  im  ge- 
ringsten zu  ändern  oder  zu  zerstören.  Der  römische  Staats- 
mechanismus ist  vom  älteren  Scipio  Africanus  bis  auf  Augustus 
in  viel  höherem  Grade  stationär  geblieben,  als  dies  in  der  Regel 
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angenommen  wird.  Aber  die  großen  Parteien,  Vehikel  einer  ver- 
alteten Form  des  politischen  Lebens,  sind  zur  Zeit  der  Gracchen 
wie  im  20.  Jahrhundert  nur  noch  scheinbar  Mittelpunkte  der 
entscheidenden  Aktionen.  In  Wirklichkeit  ist  es  dem  Forum 
Romanum  gegenüber  gleichgültig,  wie  auf  dem  Forum  von 
Pompeji  geredet,  beschlossen  und  gewählt  wird,  und  die  drei 
oder  vier  Weltblätter  werden  in  unsrer  Zukunft  die  Meinung 
der  Provinzzeitungen  und  damit  den  „Willen  des  Volkes"  be- 
stimmen. Es  ist  eine  kleine  Anzahl  überlegener  Gehirne,  deren 
Namen  in  diesem  Augenblick  vielleicht  nicht  die  bekanntesten 
sind,  die  alles  entscheidet,  während  die  groFse  Masse  der  Poli- 
tiker zweiten  Ranges,  Rhetoren  und  Tribunen,  Abgeordnete  und 
Journalisten,  eine  Auswahl  nach  Provinzhorizonten,  nach  unten 
die  Illusion  einer  Selbstbestimmung  des  Volkes  aufrecht  erhält. 
Und  die  Kunst?  Die  Philosophie?  Die  Ideale  der  platonischen 
und  der  kantischen  Zeit  galten  einem  höhern  Menschentum 
überhaupt,  die  des  Hellenismus  und  der  Gegenwart,  vor  allem 
der  Sozialismus,  der  ihm  genetisch  nahe  verwandte  Darwinis- 
mus mit  seinen  so  ganz  ungoetheschen  Formeln  vom  Kampf 
ums  Dasein  und  der  Zuchtwahl,  die  damit  wiederum  verwandten 
Frauen-  und  Eheprobleme  bei  Ibsen,  Strindberg  und  Shaw,  die 
impressionistischen  Neigungen  einer  anarchischen  Sinnlichkeit, 
das  ganze  Bündel  moderner  Sehnsüchte,  Reize  und  Schmerzen, 
deren  Ausdruck  die  Lyrik  Baudelaires  und  die  Musik  Wagners 
ist,  sind  nicht  für  das  Weltgefühl  des  dörflichen  und  überhaupt 
des  natürlichen  Menschen,  sondern  ausschließlich  für  den  welt- 
städtischen Gehirnmonschen  da.  Je  kleiner  die  Stadt,  desto 
sinnloser  die  Beschäftigung  mit  dieser  Malerei  und  Musik.  Zur 
Kultur  gehört  die  Gymnastik,  das  Turnier,  der  Agon,  zur  Zivili- 
sation der  Sport.  Auch  das  unterscheidet  die  hellenische  Palästra 
vom  römischen  Zirkus,  i)  Die  Kunst  selbst  wird  Sport  —  das 
bedeutet  l'art  pour  l'art  —  vor  einem  hochintelligenten  Publi- 
kum von  Kennern  und  Käufern,  mag  es  sich  um  die  Bewäl- 
tigung absurder  instrumentaler  Tonmassen   oder   harmonischer 

')  Die  deutsche  Gymnastik    ist   seit  1813    und  deu  höchst  provinzialen, 
urwüchsigen  Formen,    die  ihr  Jahn  damals  gab,    in  rascher  Entwicklung  zum 
Sportmäfsigen  begriffen.    Der  Unterschied  eines  Berliner  Sportplatzes  an  einem 
großen  Tage  von  einem  römischen  Zirkus  war  schon  1914  sehr  gering. 
Spengler,   Der  Untergang  des  Abendlandes.  I.  4 
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Hindernisse,  mag  es  sich  um  das  „Nehmen"  eines  Farben- 
problems handeln.  Eine  neue  Tatsachenphilosophie  erscheint, 
die  für  metaphysische  Spekulationen  nur  ein  Lächeln  übrig  hat, 
eine  neue  Literatur,  dem  Intellekt,  dem  Geschmack  und  den 
Nerven  des  Großstädters  ein  Bedürfnis,  dem  Provinzialen  un- 
verständlich und  verhaßt.^)  Weder  die  alexandrinische  Poesie, 
noch  die  Freilichtmalerei  gehen  das  „Volk"  etwas  an.  Der  Über- 
gang wird  damals  wie  heute  durch  eine  Reihe  nur  in  dieser 
Epoche  anzutreffender  Skandale  bezeichnet.  Die  Entrüstung  der 
Athener  über  Euripides  und  die  revolutionären  Malweisen  z.  B. 
des  Apollodor,  wiederholt  sich  in  der  Auflehnung  gegen  Wagner, 
Manet,  Ibsen  und  Nietzsche. 

Man  kann  die  Griechen  verstehen,  ohne  von  ihren  wirt- 
schaftlichen Verhältnissen  zu  reden.  Die  Römer  versteht  man 
nur  durch  sie.  Bei  Chäronea  und  bei  Leipzig  wurde  zum  letzten 
Male  um  eine  Idee  gekämpft.  Im  ersten  punischen  Kriege  und 
bei  Sedan  sind  die  wirtschaftlichen  Momente  nicht  mehr  zu 
übersehen.  Erst  die  Römer  mit  ihrer  praktischen  Energie  haben 
der  Sklavenarbeit  und  dem  Sklavenhandel  jenen  riesenhaften 
Stil  gegeben,  der  für  viele  den  Typus  der  antiken  Lebens- 
haltung überhaupt  entscheidend  bestimmt.  Erst  die  germa- 
nischen, nicht  die  romanischen  Völker  Westeuropas  haben  dem- 
entsprechend aus  der  Dampfmaschine  eine  das  Bild  der  Länder 
verändernde  Großindustrie  entwickelt.  Man  wird  die  Beziehung 
beider  tiefsymbolischen  Phänomene  zum  Stoizismus  und  zum 
Sozialismus  nicht  übersehen.  Erst  der  römische,  durch  C.  Fla- 
minius  angekündigte,  in  Marius  zum  ersten  Male  Gestalt  ge- 
wordene Cäsarismus  hat  innerhalb  der  antiken  Welt  die  Er- 
habenheit des  Geldes  —  in  der  Hand  starkgeistiger,  groß 
angelegter  Tatsachenmenschen  —  kennen  gelehrt.  Ohne  das 
ist  weder  Cäsar  noch  das  Römertum  überhaupt  verständlich. 
Jeder  Grieche  hat  einen  Zug  von  Don  Quijote,  jeder  Römer 
von  Sancho  Pansa  —  was  sie  sonst  noch  waren,  tritt  dahinter 
zurück. 


*)  Was  sich  seit  1880  in  Deutschland  an  literarischen  Kämpfen  abspielt, 
ist  nichts  als  der  übrigens  unter  ganz  belanglosen  Leuten  geführte  Kampf 
zwischen  weltstädtischer  und  provinzialer  Poesie  (Heimatkunst). 
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Was  die  römische  Weltherrschaft  betrifft,  so  ist  sie  ein 
negatives  Phänomen,  nicht  das  Resultat  eines  Überschusses 
von  Kraft  auf  der  einen  —  den  hatten  die  Römer  nach  Zama 
nicht  mehr  — ,  sondern  das  eines  Mangels  an  Widerstand  auf 
der  andern  Seite.  Die  Römer  haben  die  Welt  gar  nicht  er- 
obert. Sic  haben  nur  in  Besitz  genommen,  was  als  Beute  für 
jedermann  dalag.  Das  Imperium  Romanum  ist  nicht  durch  die 
äußerste  Anspannung  aller  militärischen  und  finanziellen  Hilfs- 
mittel, wie  es  einst  Karthago  gegenüber  der  Fall  war,  sondern 
durch  den  Verzicht  des  alten  Ostens  auf  äußere  Selbstbestim- 
mung entstanden.  Man  lasse  sich  nicht  durch  den  Schein  glän- 
zender soldatischer  Erfolge  täuschen.  Mit  ein  paar  schlecht 
geübten,  schlecht  geführten,  übel  gelaunten  Legionen  haben 
Lukullus  und  Pompejus  ganze  Reiche  unterworfen,  woran  zur 
Zeit  der  Schlacht  bei  Issus  nicht  zu  denken  gewesen  wäre. 
Die  mithridatische  Gefahr,  eine  wirkliche  Gefahr  für  dies  nie 
ernstlich  geprüfte  System  materieller  Kräfte,  hätte  als  solche 
für  die  Besieger  Hannibals  niemals  bestanden.  Die  Römer 
haben  nach  Zama  keinen-Krieg  gegen  eine  große  Militärmacht 
mehr  geführt  und  hätten  keinen  führen  können.')  Ihre  klas- 
sischen Kriege  waren  die  gegen  die  Samniten,  gegen  Pyrrhus 
und  Karthago.  Ihre  große  Stunde  war  Cannä.  Es  gibt  kein 
Volk,  das  Jahrhunderte  hindurch  auf  dem  Kothurn  steht.  Das 
preußisch-deutsche,  das  die  mächtigen  Augenblicke  von  1813, 
1870  und  1914  hatte,  besitzt  deren  mehr  als  andere. 

Ich  lehre  hier  den  Imperialismus,  als  dessen  Petrefakt 
Reiche  wie  das  ägyptische,  chinesische,  römische,  die  indische 
Welt,  die  Welt  des  Islam  noch  Jahrhunderte  und  Jahrtausende 
stehen  bleiben  und  aus  einer  Erobererfaust  in  die  andre  gehen 
können  —  tote  Körper,  amorphe,  entseelte  Menschenmassen, 
verbrauchter  Stoff  einer  großen  Geschichte  —  als  das  typische 
Symbol  des  Ausgangs  begreifen.   Imperialismus  ist  reine  Zivili- 

^)  Die  Eroberung  Galliens  durch  Cäsar  war  ein  ausgesprochener  Kolonial- 
krieg, d.  h.  von  einseitiger  Aktivität.  Daß  er  trotzdem  den  Höhepunkt  der 
späteren  römischen  Kriegsgeschichte  bildet,  bestätigt  nur  deren  rasch  ab- 
nehmenden Gehalt  an  wirklichen  Leistungen. 

4* 
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sation.  In  dieser  Erscheinungsform  liegt  unwiderruflich  das 
Schicksal  des  Abendlandes.  Der  kultivierte  Mensch  hat  seine 
Energie  nach  innen,  der  zivilisierte  nach  außen.  Deshalb  sehe 
ich  in  Cecil  Rhodes  den  ersten  Mann  einer  neuen  Zeit.  Er 
repräsentiert  den  politischen  Stil  einer  ferneren,  abendländischen, 
germanischen,  insbesondere  deutschen  Zukunft.  Sein  Wort  „Aus- 
dehnung ist  alles"  enthält  in  dieser  napoleonischen  Fassung  die 
eigentlichste  Tendenz  einer  jeden  ausgereiften  Zivilisation.  Das 
gilt  von  den  Römern,  den  Arabern,  den  Chinesen.  Hier  gibt 
es  keine  Wahl.  Hier  entscheidet  nicht  einmal  der  bewußte  Wille 
des  einzelnen  oder  ganzer  Klassen  und  Völker.  Die  expansive 
Tendenz  ist  ein  Verhängnis,  etwas  Dämonisches  und  Ungeheures, 
das  den  späten  Menschen  des  Weltstadtstadiums  packt,  in  seinen 
Dienst  zwingt  und  verbraucht,  ob  er  will  oder  nicht,  ob  er  es 
weiß  oder  nicht. i)  Leben  ist  die  Verwirklichung  von  Möglichem, 
und  für  den  Gehirnmenschen  gibt  es  nur  extensive  Mög- 
lichkeiten.2)  So  sehr  der  heutige,  noch  wenig  entwickelte 
Sozialismus  sich  gegen  die  Expansion  auflehnt,  er  wird  eines 
Tages  mit  der  Vehemenz  eines  Schicksals  ihr  vornehmster 
Träger  sein.  Hier  rührt  die  Formensprache  der  Politik  —  als 
unmittelbarer  intellektueller  Ausdruck  einer  Art  von  Menschen- 
tum —  an  ein  tiefes  metaphysisches  Problem:  an  die  durch 
die  unbedingte  Gültigkeit  des  Kausalitätsprinzips  bestätigte  Tat- 
sache, daß  der  Geist  dasKomplement  der  Ausdehnung  ist. 
Rhodes  erscheint  als  der  erste  Vorläufer  eines  abendländi- 
schen Cäsarentypus,  für  den  die  Zeit  noch  lange  nicht  gekommen 
ist.  Er  steht  in  der  Mitte  zwischen  Napoleon  und  den  Gewalt- 
menschen des  nächsten  Jahrhunderts,  wie  jener  Flaminius,  der 
seit  232  die  Römer  zur  Unterwerfung  der  cisalpinen  Gallier 
«nd  damit  zum  Beginn  ihrer  kolonialen  Ausdehnungspolitik 
drängte,  zwischen  Alexander  und  Cäsar.    Flaminius  war  Dema- 


^)  Die  modernen  Deutschen  sind  das  glänzende  Beispiel  eines  Volkes, 
das  ohne  sein  Wissen  und  Wollen  expansiv  geworden  ist.  Sie  waren  es  schon, 
als  sie  noch  das  Volk  Goethes  zu  sein  glaubten.  Bismarck  hat  diesen  tiefern 
Sinn  der  durch  ihn  begründeten  Epoche  nicht  einmal  geahnt.  Er  glaubte  den 
Abschluß  einer  politischen  Entwicklung  erreicht  zu  haben. 

^)  So  war  vielleicht  das  bedeutende  Wort  Napoleons  an  Goethe  gemeint. 
.Was  will  man  heute  mit  dem  Schicksal?    Die  Politik  ist  das  Schicksal." 
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goge,  streng  genommen  ein  Privatmann  von  .staatsbeherrschen- 
dem Einfluß  in  einer  Zeit,  wo  der  Staatsgedanke  der  Gewalt 
wirtschaftlicher  Faktoren  erliegt,  in  Koni  sicherlich  der  erste 
vom  cäsarischen  Oppositionstypus.  Mit  ihm  endet  der  organische 
Machtwille  des  Patriziats,  der  von  einer  Idee  getragen  ist, 
und  es  beginnt  die  rein  materialistische,  unethische,  schranken- 
lose Expansion.  Alexander  und  Napoleon  waren  Romantiker, 
an  der  Schwelle  der  Zivilisation  und  schon  von  ihrer  kalten  und 
klaren  Luft  angeweht;  aber  der  eine  gefiel  sich  in  der  Iiolle 
des  Achilleus  und  der  andere  las  den  Werther.  Cäsar  war 
lediglich  ein  Tatsachenmensch  von  ungeheurem  Verstände. 

Aber  schon  Rhodos  verstand  unter  erfolgreicher  Politik 
einzig  den  territorialen  und  finanziellen  Erfolg.  Das  ist  das 
Römische  an  ihm,  dessen  er  sich  sehr  bewußt  war.  In  dieser 
Energie  und  Reinheit  hatte  sich  die  westeuropäische  Zivilisation 
noch  nicht  verkörpert.  Nur  vor  seinen  Landkarten  konnte  er 
in  eine  Art  dichterischer  Ekstase  geraten,  er,  der  als  Sohn 
eines  puritanischen  Pfarrhauses  mittellos  nach  Südafrika  ge- 
kommen war  und  ein  Riesenvermögen  als  Machtmittel  für  seine 
politischen  Ziele  erworben  hatte.  Sein  Gedanke  einer  trans- 
afrikanischen Bahn  vom  Kap  nach  Kairo,  sein  Entwurf  eines 
südafrikanischen  Reiches,  seine  geistige  Gewalt  über  die  Minen- 
magnaten, eiserne  Geldmenschen,  die  er  zwang,  ihr  Vermögen 
in  den  Dienst  seiner  Ideen  zu  stellen,  seine  Hauptstadt  Bulu- 
wayo,  die  er,  der  allmächtige  Staatsmann  ohne  ein  definierbares 
Verhältnis  zum  Staate,  als  künftige  Residenz  in  königlichem 
Maßstäbe  anlegte,  seine  Kriege,  diplomatischen  Aktionen, 
Straßensysteme,  Syndikate,  Heere,  sein  Begriff  von  der  „großen 
Pflicht  des  Gehirnmenschen  gegenüber  der  Zivilisation"  —  alles 
das  ist,  groß  und  vornehm,  das  Vorspiel  einer  uns  noch  vor- 
behaltenen Zukunft,  mit  der  die  Geschichte  des  westeuropäischen 
Menschen  endgültig  schließen  wird. 

Wer  nicht  begreift,  daß  sich  an  diesem  Ausgang  nichts 
ändern  läßt,  daß  man  dies  wollen  muß  oder  gar  nichts,  daß 
man  dies  Schicksal  lieben  oder  an  der  Zukunft,  am  Leben  ver- 
zweifeln muß,  wer  das  Großartige  nicht  empfindet,  das  auch  in 
dieser  Wirksamkeit  höchster  Intelligenzen,  dieser  Energie  und 
Disziplin  metallharter  Naturen,  diesem  Kampf  mit  den  kältesten. 
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abstraktesten  Mitteln  liegt,  wer  mit  dem  Idealismus  eines  Pro- 
vinzialen  herumgeht  und  den  Lebensstil  verflossener  Zeiten 
sucht,  der  muß  es  aufgeben,  Geschichte  verstehen,  Geschichte 
durchleben,  Geschichte  schaffen  zu  wollen. 

So  erscheint  das  Imperium  Romanum  nicht  mehr  als  ein 
einmaliges  Phänomen,  sondern  als  normales  Produkt  einer 
strengen  und  energischen,  weltstädtischen,  eminent  praktischen 
Geistfgkeit  und  als  typischer  Endzustand,  der  schon  einige  Male 
dagewesen,  aber  bisher  nicht  identifiziert  worden  ist.  Begreifen 
wir  endlich,  daß  das  Geheimnis  der  historischen  Form  nicht  an 
der  Oberfläche  liegt  und  nicht  durch  Ähnlichkeiten  des  Kostüms 
oder  der  Szene  zu  fassen  ist,  daß  es  in  der  menschlichen  so 
gut  wie  in  der  Tier-  und  Pflanzengeschichte  Erscheinungen  von 
täuschender  Ähnlichkeit  gibt,  die  innerlich  nichts  Verwandtes 
besitzen  —  Karl  der  Große  und  Harun  al  Raschid,  Alexander 
und  Cäsar,  die  Germanenkriege  gegen  Rom  und  die  Mongolen- 
stürme gegen  Westeuropa  —  und  andre,  die  bei  größter  äußerer 
Verschiedenheit  Identisches  zum  Ausdruck  bringen  wie  Trajan 
und  Ramses  IL,  die  Bourbonen  und  der  attische  Demos,  Mo- 
hammed und  Pythagoras.  Kommen  wir  zur  Einsicht,  daß  das 
19.  und  20.  Jahrhundert,  vermeintlich  der  Gipfel  einer  gerad- 
linig ansteigenden  Weltge'schichte,  als  Phänomen  tatsächlich  in 
jeder  bis  zum  Ende  gereiften  Kultur  nachzuweisen  ist,  nicht 
mit  Sozialisten,  Impressionisten,  elektrischen  Bahnen,  Torpedos 
und  Differentialgleichungen,  die  nur  zum  Körper  der  Zeit  ge- 
hören, sondern  mit  seiner  zivilisierten  Geistigkeit,  die  auch  ganz 
andere  Möglichkeiten  äußerer  Gestaltung  besitzt,  daß  die  Gegen- 
wart also  ein  Durchgangsstadium  darstellt,  das  unter  gewissen 
Bedingungen  mit  Sicherheit  eintritt,  daß  es  mithin  auch  ganz 
bestimmte  spätere  Zustände  als  die  modernen  westeuropäischen 
gibt,  daß  sie  in  der  abgelaufenen  Geschichte  schon  mehr  als 
einmal  dagewesen  sind  und  daß  damit  die  Zukunft  des  Abend- 
landes nicht  ein  uferloses  Hinauf  und  Vorwärts  in  der  Rich- 
tung unserer  augenblicklichen  Ideale  und  mit  phantastischen  Zeit- 
räumen ist,  sondern  ein  in  Hinsicht  auf  Form  und  Dauer 
streng  begrenztes  und  unausweichlich  bestimmtes 
Einzelphänomen  der  Historie  vom  Umfange  weniger 
Jahrhunderte,     das    aus    den    vorliegenden    Beispielen 
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übersehen   und   in  wesentlichen  Zügen  berechnet  wer- 
den kann. 
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Hat  man  diese  Höhe  der  Betrachtung  erreicht,  so  fallen 
einem  alle  Früchte  von  selbst  zu.  An  den  einen  Gedanken 
schließen  sich,  mit  ihm  lösen  sich  zwanglos  alle  Einzelprobleme, 
welche  auf  den  Gebieten  der  Religionsforschung,  der  Kunst- 
geschichte, der  Erkenntniskritik,  der  Ethik,  der  Politik,  der 
Nationalökonomie  den  modernen  Geist  seit  Jahrzehnten  und 
leidenschaftlich,  aber  ohne  den  letzten  Erfolg  beschäftigt  haben. 

Dieser  Gedanke  gehört  zu  den  Wahrheiten,  die  nicht  mehr 
bestritten  werden,  sobald  sie  einmal  in  voller  Deutlichkeit  aus- 
gesprochen sind.  Er  gehört  zu  den  Innern  Notwendigkeiten  der 
Kultur  Westeuropas  und  ihres  Weltgefühls.  Er  ist  geeignet, 
die  Lebensanschauung  derjenigen  von  Grund  aus  zu  ändern,  die 
ihn  völlig  begriffen,  das  heißt  ihn  sich  innerlich  zu  eigen  ge- 
macht haben.  Es  bedeutet  eine  große  Vertiefung  des  uns  natür- 
lichen und  notwendigen  Weltbildes,  daß  wir  die  welthistorische 
Entwicklung,  in  der  wir  stehen  und  die  wir  bis  jetzt  rückwärts 
als  ein  organisches  Ganze  zu  betrachten  gelernt  haben,  nun 
auch  vorwärts  in  großen  Umrissen  verfolgen  können.  Dergleichen 
hat  sich  bisher  nur  der  Physiker  bei  seinen  Berechnungen 
träumen  lassen.  Es  bedeutet,  ich  wiederhole  es  noch  einmal, 
auch  im  Historischen  den  Ersatz  des  ptolemäischen  durch  einen 
kopernikanischen  Aspekt,  das  heißt  eine  unermeßliche  Erweite- 
rung des  Lebenshorizontes. 

Es  stand  bis  jetzt  frei,  von  der  Zukunft  zu  hoffen,  was 
man  wollte.  Wo  es  keine  Tatsachen  gibt,  regiert  das  Gefühl. 
Künftig  wird  es  jedem  Pflicht  sein,  vom  Kommenden  zu  er- 
fahren, was  geschehen  kann  und  also  geschehen  wird,  mit 
der  unabänderlichen  Notwendigkeit  eines  Schicksals,  und  was 
von  unsern  persönlichen  oder  den  Zeitidealen  ganz  unabhängig 
ist.  Gebrauchen  wir  das  bedenkliche  Wort  Freiheit,  so  steht 
es  uns  nicht  mehr  frei,  dieses  oder  jenes  zu  verwirklichen,  son- 
dern das  Notwendige  oder  nichts.  Dies  als  „gut"  zu  emp- 
finden ist  im  Grunde  das  Kennzeichen  des  Realisten.  Es  be- 
dauern und  tadeln  heißt  aber  nicht  es  ändern.  Zur  Geburt  gehört 
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der  Tod,  zur  Jugend  das  Alter,  zum  Leben  überhaupt  seine  Ge- 
stalt und  die  vorbestimmten  Grenzen  seiner  Dauer.  Die  Gegen- 
wart ist  eine  zivilisierte,  keine  kultivierte  Phase.  Damit  scheidet 
eine  ganze  Reihe  von  Lebensinhalten  als  unmöglich  aus.  Man 
kann  das  bedauern  und  dies  Bedauern  in  eine  pessimistische 
Philosophie  und  Lyrik  kleiden  —  und  man  wird  das  künftig 
tun  — ,  aber  man  kann  es  nicht  ändern.  Es  wird  nicht  mehr 
erlaubt  sein,  im  Heute  und  Morgen  mit  aller  Selbstsicherheit 
die  Geburt  oder  Blüte  von  dem  anzunehmen,  was  man  wünscht, 
wenn  auch  die  historische  Erfahrung  laut  genug  dagegen  redet. 

Ich  bin  auf  den  Einwand  gefaßt,  daß  ein  solcher  Welt- 
aspekt, der  über  die  allgemeinen  Direktiven  der  Zukunft  Ge- 
wißheit gibt  und  weitgehende  Hoffnungen  abschneidet,  lebens- 
feindlich und  für  viele  ein  Verhängnis  sein  würde,  falls  er  ein- 
mal mehr  als  bloße  Theorie,  falls  er  die  praktische  Welt- 
anschauung der  für  die  Gestaltung  der  Zukunft  wirklich  in 
Betracht  kommenden  Gruppe  von  Persönlichkeiten  sein  würde. 

Ich  bin  nicht  der  Meinung.  Wir  sind  zivilisierte  Menschen, 
nicht  Menschen  der  Gotik  und  des  Rokoko;  wir  haben  mit  den 
harten  und  kalten  Tatsachen  eines  späten  Lebens  zu  rechnen, 
dessen  Parallele  nicht  im  perikleischen  Athen,  sondern  im 
cäsarischen  Rom  liegt.  Von  einer  großen  Malerei  und  Musik 
wird  für  den  westeuropäischen  Menschen  nicht  mehr  die  Rede 
sein.  Seine  architektonischen  Möglichkeiten  sind  seit  hundert 
Jahren  erschöpft.  Ihm  sind  nur  extensive  Möglichkeiten  ge- 
blieben. Aber  ich  sehe  den  Nachteil  nicht,  der  entstehen  könnte, 
wenn  eine  tüchtige  und  von  unbegrenzten  Hoffnungen  geschwellte 
Generation  beizeiten  erfährt,  daß  ein  Teil  dieser  Hoffnungen  zu 
Fehlschlägen  führen  muß.  Mögen  es  die  teuersten  sein ;  wer 
etwas  wert  ist,  wird  das  überwinden.  Es  ist  wahr,  daß  es  für 
einzelne  tragisch  ausgehen  kann,  wenn  sich  ihrer  in  den  ent- 
scheidenden Jahren  die  Gewißheit  bemächtigt,  daß  im  Bereiche 
der  Architektur,  des  Dramas,  der  Malerei  für  sie  nichts  mehr 
zu  erobern  ist.  Mögen  sie  zugrunde  gehen.  Man  war  sich  bis- 
her einig  darüber,  hier  keinerlei  Schranken  anzuerkennen;  man 
glaubte,  daß  jede  Zeit  auf  jedem  Gebiete  auch  ihre  Aufgabe 
habe;  man  fand  sie,  wenn  es  sein  mußte,  mit  Gewalt  und  bösem 
Gewissen,   und  jedenfalls   stellte    es  sich    erst    nach  dem  Tode 
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heraus,  ob  der  Glaube  einen  Grund  hatte  und  ob  die  Arbeit 
eines  Lebens  notwendig  oder  überflüssig  gewesen  war. 
Aber  jeder,  der  nicht  bloßer  Romantiker  ist,  wird  diese  Aus- 
flucht ablehnen.  Das  ist  nicht  der  Stolz,  der  die  Römer  aus- 
zeichnete. Was  liegt  an  denen,  die  es  vorziehen,  wenn  man 
vor  einer  erschöpften  Erzgrube  ihnen  sagt:  Hier  wird  morgen 
eine  neue  Ader  angeschlagen  werden  —  wie  es  die  augenblick- 
liche Kunst  mit  ihren  durch  und  durch  unwahren  Stilbildungen 
tut  — ,  statt  sie  auf  das  reiche  Tonlager  zu  verweisen,  das  un- 
erschlossen  daneben  liegt?  —  Ich  betrachte  diese  Lehre  als 
eine  Wohltat  für  die  kommende  Generation,  weil  sie  ihr  zeigt, 
was  möglich  und  also  notwendig  ist  und  was  nicht  zu  den 
innern  Möglichkeiten  der  Zeit  gehört.  Es  ist  bisher  eine  Un- 
summe von  Geist  und  Kraft  auf  falschen  Wegen  verschwendet 
worden.  Der  westeuropäische  Mensch,  so  historisch  er  denkt 
und  fühlt,  ist  in  einem  gewissen  Lebensalter  sich  nie  seiner 
eigentlichen  Richtung  bewußt.  Er  tastet  und  sucht  und  verirrt 
sich,  wei>n  die  äußern  Anlässe  ihm  nicht  günstig  sind.  Hier 
endlich  hat  die  Arbeit  von  Jahrhunderten  ihm  die  Möglichkeit 
gegeben,  die  Lage  seines  Lebens  im  Zusammenhang  mit  der 
Gesamtkultur  zu  übersehen  und  zu  prüfen,  was  er  kann  und 
soll.  Wenn  unter  dem  Eindruck  dieses  Buches  sich  Menschen 
der  neuen  Generation  der  Technik  statt  der  Lyrik,  der  Marine 
statt  der  Malerei,  der  Politik  statt  der  Erkenntniskritik  zu- 
wenden, so  tun  sie,  was  ich  wünsche,  und  man  kann  ihnen 
nichts  Besseres  wünschen. 

15 

Es  bleibt  noch  das  Verhältnis  einer  Morphologie  der  Welt- 
geschichte zur  Philosophie  festzustellen.  Jede  echte  Geschichts- 
betrachtung ist  echte  Philosophie  —  oder  bloße  Ameisenarbeit. 
Aber  der  Philosoph  älteren  Stils  bewegt  sich  in  einem  schweren 
Irrtum.  Er  glaubt  nicht  an  das  Wandelbare  seiner  Bestimmung. 
Er  meint,  daß  das  höhere  Denken  einen  ewigen  und  unver- 
änderlichen Gegenstand  besitze,  daß  die  großen  Fragen  zu  allen 
Zeiten  dieselben  seien  und  daß  sie  endlich  einmal  beantwortet 
werdeil  könnten. 


58  EINLEITUNG. 


Aber  Frage  und  Antwort  sind  hier  eins,  und  jede  große 
Frage,  der  das  leidenschaftliehe  Verlangen  nach  einer  ganz  be- 
stimmten Antwort  schon  zugrunde  liegt,  hat  lediglich  die  Be- 
deutung eines  Lebenssymbols.  Es  gibt  keine  ewigen  Wahr- 
heiten. Jede  Philosophie  ist  ein  Ausdruck  ihrer  und  nur  ihrer  Zeit, 
und  es  gibt  nicht  zwei  Zeitalter,  welche  die  gleichen  philo- 
sophischen Intentionen  besäßen,  sobald  von  wirklicher  Philo- 
sophie und  nicht  von  irgendwelchen  akademischen  Belanglosig- 
keiten über  Urteilsformen  oder  Gefühlskategorien  die  Rede  sein 
soll.  Der  Unterschied  liegt  nicht  zwischen  unsterblichen  und 
vergänglichen  Lehren,  sondern  zwischen  Lehren,  welche  eine 
Zeitlang  oder  niemals  lebendig  sind.  Unvergänglichkeit  ge- 
wordener Gedanken  ist  eine  Illusion.  Das  Wesentliche  ist,  was 
für  ein  Mensch  in  ihnen  Gestalt  gewinnt.  Je  größer  der  Mensch, 
um  so  wahrer  die  Philosophie  —  im  Sinne  der  inneren  Wahr- 
heit eines  großen  Kunstwerkes  nämlich,  was  von  der  Beweis- 
barkeit und  selbst  Widerspruchslosigkeit  der  einzelnen  Sätze 
unabhängig  ist.  Im  höchsten  Falle  kann  sie  den  ganzen  Ge- 
halt einer  Zeit  erschöpfen,  in  sich  verwirklichen  und  ihn  so, 
formgeworden,  in  Persönlichkeit  und  Idee  verkörpert,  der 
ferneren  Entwicklung  übergeben.  Das  wissenschaftliche  Kostüm, 
die  gelehrte  Maske  einer  Philosophie  entscheidet  hier  nichts. 
Nichts  ist  einfacher,  als  an  Stelle  von  Gedanken,  die  man  nicht 
hat,  ein  System  zu  begründen.  Aber  selbst  ein  guter  Gedanke 
ist  wenig  wert,  wenn  er  von  einem  Flachkopf  ausgesprochen 
wird.  Allein  die  Notwendigkeit  für  das  Leben  entscheidet  über 
den  Rang  einer  Lehre. 

Deshalb  sehe  ich  den  Prüfstein  für  den  Wert  eines  Denkers 
in  seinem  Blick  für  die  großen  Tatsachen  seiner  Zeit.  Erst  hier 
entscheidet  es  sich,  ob  jemand  nur  ein  geschickter  Konstrukteur 
von  Systemen  und  Prinzipien  ist,  ob  er  sich  nur  mit  Gewandt- 
heit und  Belesenheit  in  Definitionen  und  Analysen  bewegt  — 
oder  ob  es  die  Seele  der  Zeit  selbst  ist,  die  aus  seinen  Werken 
und  Intuitionen  redet.  Ein  Philosoph,  der  nicht  auch  die  Wirk- 
lichkeit ergreift  und  beherrscht,  wird  niemals  ersten  Ranges 
sein.  Die  Vorsokratiker  waren  Kaufleute  und  Politiker  großen 
Stils.  Plato  kostete  es  fast  das  Leben,  daß  er  in  Syrakus  seine 
politischen  Gedanken  hatte  verwirklichen  wollen.  Derselbe  Plato 
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hat  jene  Reihe  geometrischer  Sätze  gefunden,  die  es  Euklid 
erst  möglich  machte,  das  System  der  antiken  Mathematik  auf- 
zubauen. Pascal,  den  Nietzsche  nur  als  den  „gebrochenen 
Christen"  kennt,  Descartes,  Leibniz  waren  die  ersten  Mathe- 
matiker und  Techniker  ihrer  Zeit. 

Und  hier  finde  ich  einen  starken  Einwand  gegen  alle  Philo- 
sophen der  jüngsten  Vergangenheit.  Was  ihnen  fehlt,  ist  der 
entscheidende  Rang  im  wirklichen  Leben.  Keiner  von  ihnen 
hat  in  die  hohe  Politik,  in  die  Entwicklung  der  modernen 
Technik,  des  Verkehrs,  der  Volkswirtschaft,  in  irgendeine  Art 
von  großer  Wirklichkeit  auch  nur  mit  einer  Tat,  einem  mäch- 
tigen Gedanken  entscheidend  eingegriffen.  Keiner  zählt  in  der 
Mathematik,  der  Physik,  der  Staatswissenschaft  im  geringsten 
mit,  wie  es  noch  mit  Kant  der  Fall  war.  Was  das  bedeutet, 
lehrt  ein  Blick  auf  andere  Zeiten.  Aristoteles  hat  in  seiner 
Schrift  über  den  Staat  der  Athener  für  die  sozialpolitische 
Situation  des  anbrechenden  Hellenismus  das  feinste  Verständnis 
bewiesen.  Er  hätte  sehr  wohl  —  wie  Sophokles  —  die  Finanz- 
verwaltung von  Athen  führen  können.  Goethe,  dessen  mini- 
sterielle Amtsführung  mustergültig  war  und  dem  leider  ein 
großer  Staat  als  Wirkungskreis  gefehlt  hat,  wandte  sein  Inter- 
esse dem  Bau  des  Suez-  und  Panamakanals,  den  er  innerhalb 
einer  genau  eingetroffenen  Frist  voraussah,  und  deren  kom- 
merzieller Wirkung  zu.  üas  amerikanische  Wirtschaftsleben, 
seine  Rückwirkung  auf  das  alte  Europa  und  die  eben  im  Auf- 
stieg begriffene  Maschinenindustrie  haben  ihn  immer  wieder 
beschäftigt.  Hobbes  war  einer  der  Väter  des  großen  Planes, 
Südamerika  für  England  zu  erwerben,  und  wenn  es  auch  da- 
mals bei  der  Besetzung  von  Jamaika  blieb,  so  hat  er  doch  den 
Ruhm,  ein  Mitbegründer  des  englischen  Kolonialreiches  zu  sein. 
Leibniz,  sicherlich  der  mächtigste  Geist  in  der  westeuropäischen 
Philosophie,  der  Begründer  der  Differentialrechnung  und  der  an a- 
///siss/Y;^s,  hat  in  einer  zum  Zweck  der  politischen  Entlastung  Deutsch- 
lands entworfenen  Denkschrift  an  Ludwig  XIV.  die  Bedeutung 
Ägyptens  für  die  französische  Weltpolitik  dargelegt.  Seine  Ge- 
danken waren  der  Zeit  (1672)  so  weit  vorausgeschritten,  daß 
man  später  überzeugt  war,  Napoleon  habe  sie  bei  seiner  Ex- 
pedition nach  dem  Orient  benützt.    Leibniz  stellte  schon  damals 
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fest,  was  Napoleon  seit  Wagram  immer  deutlicher  begriff,  daß 
Erwerbungen  am  Rhein  und  in  Belgien  die  Position  Frankreichs 
nicht  dauernd  verbessern  könnten  und  daß  die  Landenge  von 
Suez  eines  Tages  der  Schlüssel  zur  Weltherrschaft  sein  werde. 
Ohne  Zweifel  war  der  König  den  tiefen  politischen  und  stra- 
tegisclien  Ausführungen  des  Philosophen  nicht  gewachsen. 

Ein  Blick  von  Menschen  solchen  Formats  auf  heutige  Philo- 
sophen ist  beschämend.  Welche  Geringfügigkeit  der  Person! 
Welche  Alltäglichkeit  des  geistigen  und  praktischen  Horizontes! 
Wie  kommt  es,  daß  die  bloße  Vorstellung,  einer  von  ihnen 
solle  seinen  geistigen  Rang  als  Staatsmann,  als  Diplomat,  als 
Organisator  großen  Stils,  als  Leiter  irgendeines  mächtigen 
kolonialen,  kaufmännischen  oder  Verkehrsunternehmens  be- 
weisen, geradezu  Mitleid  erregt?  Aber  das  ist  kein  Zeichen  von 
Innerlichkeit,  sondern  von  Mangel  an  Gewicht.  Ich  sehe  mich 
vergebens  um,  wo  einer  von  ihnen  auch  nur  durch  ein  tiefes 
und  vorauseilendes  Urteil  in  einer  entscheidenden  Zeitfrage  sich 
einen  Namen  gemacht  hätte.  Ich  finde  nichts  als  Provinz- 
meinungen, wie  sie  jeder  hat.  Ich  frage  mich,  wenn  ich  das 
Buch  eines  modernen  Denkers  zur  Hand  nehme,  was  er  —  außer 
professoralem  oder  windigem  Parteigerede  vom  Niveau  eines 
mittleren  Journalisten,  wie  man  es  bei  Guyau,  Bergson,  Spencer, 
Dühring,  Eucken  findet  —  vom  Tatsächlichen  der  Weltpolitik, 
von  den  großen  Problemen  der  Weltstädte,  des  Kapitalismus, 
der  Zukunft  des  Staates,  des  Verhältnisses  der  Technik  zum 
Ausgang  der  Zivilisation,  des  Russentums,  der  Wissenschaft 
überhaupt  ahnt.  Goethe  hätte  das  alles  verstanden  und  geliebt. 
Von  lebenden  Philosophen  übersieht  es  nicht  einer.  Das  ist,  ich 
wiederhole  es,  nicht  Inhalt  der  Philosophie,  aber  ein  unzweifel- 
haftes Symptom  ihrer  inneren  Notwendigkeit,  ihrer  Fruchtbarkeit 
und  ihres  symbolischen  Ranges. 

Über  die  Tragweite  dieses  negativen  Resultates  sollte  man 
sich  keiner  Täuschung  hingeben.  Offenbar  hat  man  den  letzten 
Sinn  philosophischer  Wirksamkeit  aus  den  Augen  verloren.  Man 
verwechselt  sie  mit  Predigt,  Agitation,  Feuilleton  oder  Fach- 
wissenschaft. Man  ist  von  der  Vogelperspektive  zur  Frosch- 
perspektive herabgekommen.  Es  handelt  sich  um  nichts  Geringeres 
als  um  die  Frage,  ob  eine  echte  Philosophie  heute  oder  morgen 
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überhaupt  möglich  ist.  Im  andern  Fall  wäre  es  besser,  Pflanzer 
oder  Ingenieur  zu  werden,  irgend  etwas  Wahres  und  Wirkliches, 
statt  verbrauchte  Themen  unter  dem  Verwände  eines  „neuerlichen 
Aufschwungs  des  philosophischen  Denkens"  wiederzukäuen  und 
lieber  einen  Flugmbtor  zu  konstruieren  als  eine  neue  und  ebenso 
überflüssige  Theorie  der  Apperzeption.  Es  ist  wahrhaftig  ein 
armseliger  Lebensinhalt,  die  Ansichten  über  den  Begriff'  des 
Willens  und  den  psychophysischen  Parallelismus  noch  einmal 
und  etwas  anders  zu  formulieren,  als  es  hundert  Vorgänger  getan 
haben.  Das  mag  ein  „Beruf"  sein,  Philosophie  ist  es  nicht.  Was 
nicht  das  ganze  Leben  einer  Zeit  bis  in  die  tiefsten  Tiefen  er- 
greift und  verändert,  sollte  verschwiegen  bleiben.  Und  was  schon 
gestern  möglich  war,  ist  heute  zum  mindesten  nicht  mehr  not- 
wendig. 

Ich  liebe  die  Tiefe  und  Feinheit  mathematischer  und  physi- 
kalischer Theorien,  denen  gegenüber  der  Ästhetiker  und  Physiolog 
ein  Stümper  ist.  Für  die  prachtvoll  klaren,  hochintellektuellen 
Formen  eines  Schnelldampfers,  eines  Stahlwerkes,  einer  Präzisions- 
maschine, die  Subtilität  und  Eleganz  gewisser  chemischer  und 
optischer  Verfahren  gebe  ich  den  ganzen  Stilplunder  des  heutigen 
Kunstgewerbes  samt  Malerei  und  Architektur  hin.  Ich  ziehe 
einen  römischen  Aquädukt  allen  römischen  Tempeln  und  Statuen 
vor.  Ich  liebe  das  Kolosseum  und  die  Riesengewölbe  des  Palatin, 
weil  sie  heute  mit  der  braunen  Masse  ihrer  Ziegelkonstruktion 
das  echte  Kömertum,  den  großartigen  Tatsachensinn  ihrer  In- 
genieure vor  Augen  stellen.  Sie  würden  mir  gleichgültig  sein, 
wenn  der  leere  und  anmafsende  Marmorprunk  der  Cäsaren  mit 
seinen  Statuenreihen,  Friesen  und  überladenen  Architraven  noch 
erhalten  wäre.  Man  werfe  einen  Blick  auf  eine  Rekonstruktion 
der  Kaiserfora:  Man  wird  das  getreue  Seitenstück  moderner 
Weltausstellungen  finden,  aufdringlich,  massenhaft,  leer,  ein  dem 
perikleischen  Griechen  wie  dem  Menschen  des  Rokoko  ganz 
fremdes  Prahlen  mit  Material  und  Dimensionen,  wie  es  ganz 
ebenso  die  Ruinen  von  Luxor  und  Karnak  aus  der  Zeit  Ramses  IL, 
der  ägyptischen  Modernität  von  1300  v.  Chr.  zeigen.  Nicht  um- 
sonst verachtete  der  echte  Römer  den  Graeculus  hisirio,  den 
„Künstler",  den  „Philosophen"  auf  dem  Boden  römischer  Zivili- 
sation.   Künste  und  Philosophie   gehörten  nicht  mehr  in  diese 


62  EINLEITUNG. 


Zeit;  sie  -waren  erschöpft,  verbraucht,  überflüssig.  Das  sagte 
ihm  sein  Instinkt  für  die  Realitäten  des  Lebens.  Ein  römisches 
Gesetz  wog  schwerer  als  alle  damalige  Lyrik  und  Metaphysik 
der  Schulen.  Und  ich  behaupte,  daß  heute  ein  besserer  Philosoph 
in  manchem  Erfinder,  Diplomaten  und  Finanzmann  steckt  als  in 
allen  denen,  welche  das  platte  Handwerk  der  experimentellen 
Psychologie  treiben.  Das  ist  eine  Lage,  wie  sie  auf  einer  gewissen 
historischen  Stufe  immer  wieder  eintritt.  Es  wäre  sinnlos  gewesen, 
wenn  ein  Römer  von  geistigem  Range,  statt  als  Konsul  oder 
Prätor  ein  Heer  zu  führen,  eine  Provinz  zu  organisieren,  Städte 
und  Straßen  zu  bauen  oder  in  Rom  „der  erste  zu  sein",  in 
Athen  oder  Rhodos  irgendeine  neue  Nuance  der  nachplatonischen 
Kathederphilosophie  hätte  aushecken  wollen.  Natürlich  hat  es 
auch  keiner  getan.  Das  lag  nicht  in  der  Richtung  der  Zeit  und 
konnte  also  nur  Menschen  dritten  Ranges  reizen,  die  immer 
gerade  bis  zu  dem  Zeitgeist  von  vorgestern  vordringen.  Es  ist 
eine  sehr  ernste  Frage,  ob  dies  Stadium  für  uns  bereits  ein- 
getreten ist  oder  noch  nicht. 

Ein  Jahrhundert  rein  extensiver  Wirksamkeit  unter  Aus- 
schluß hoher  künstlerischer  und  metaphysischer  Produktion  — 
sagen  wir  kurz  ein  irreligiöses  Zeitalter,  was  sich  mit  dem  Be- 
griff des  Weltstädtischen  durchaus  deckt  —  ist  eine  Zeit  des 
Niedergangs.  Gewiß.  Aber  wir  haben  diese  Zeit  nicht  ge- 
wählt. Wir  können  es  nicht  ändern,  daß  wir  als  Menschen 
des  beginnenden  Winters  der  vollen  Zivilisation  und  nicht  auf 
der  Sonnenhöhe  einer  reifen  Kultur  zur  Zeit  des  Phidias  oder 
Mozart  geboren  sind.  Es  hängt  alles  davon  ab,  daß  man  sich 
diese  Lage,  dies  Schicksal,  klarmacht  und  begreift,  daß  man 
sich  darüber  belügen,  aber  nicht  hinwegsetzen  kann.  Wer  sich 
dies  nicht  eingesteht,  zählt  unter  den  Menschen  seiner  Gene- 
ration nicht  mit.  Er  bleibt  ein  Narr,  ein  Charlatan  oder  ein 
Pedant. 

Bevor  man  heute  an  ein  Problem  herantritt,  hat  man  sich 
also  zu  fragen  —  eine  Frage,  die  schon  vom  Instinkt  der  wirk- 
lich Berufenen  beantwortet  wird  — ,  was  einem  Menschen  dieser 
Tage  möglich  ist  und  was  er  sich  verbieten  muß.  Es  ist  immer 
nur  eine  ganz  kleine  Anzahl  metaphysischer  Aufgaben,  deren 
Lösung  einer  Epoche  des  Denkens  vorbehalten  ist.    Und  es  liegt 
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bereits  wieder  eine  ganze  Welt  zwischen  der  Zeit  Nietzsches, 
in  der  noch  ein  letzter  Zug  von  Romantik  wirksam  war,  und 
der  Gegenwart,  die  von  aller  Romantik  endgültig  geschieden  ist. 

Die  systematische  Philosophie  war  mit  dem  Ausgang  des 
18.  Jahrhunderts  vollendet.  Kant  hatte  ihre  äußersten  Möglich- 
keiten in  eine  große  und  —  für  den  westeuropäischen  Geist  — 
vielfach  endgültige  Form  gebracht.  Ihr  folgt  wie  auf  Plato  und 
Aristoteles  eine  spezifisch  großstädtische,  nicht  spekulative, 
sondern  praktische,  irreligiöse,  ethisch-gesellschaftliche  Philo- 
sophie. Sie  beginnt,  Zeno  und  Epikur  entsprechend,  mit  Schopen- 
hauer, der  zuerst  den  Willen  zum  Leben  („schöpferische 
Lebenskraft")  in  den  Mittelpunkt  seines  Denkens  stellte,  aber, 
was  die  tiefere  Tendenz  seiner  Lehre  verschleiert  hat,  die  syste- 
matischen Velleitätcn  von  der  Erscheinung  und  dem  Ding  an 
sich,  von  Form  und  Inhalt  der  Anschauung,  vom  Unterschiede 
zwischen  Verstand  und  Vernunft  unter  dem  Eindruck  einer 
großen  Tradition  noch  beibehielt.  Es  ist  derselbe  schöpferische 
Lebenswille,  der  im  Tristan  schopenhauerisch  verneint,  im  Sieg- 
fried darwinistisch  bejaht  wurde,  den  Nietzsche  im  Zarathustra 
glänzend  und  theatralisch  formulierte,  der  durch  den  Hegelianer 
Marx  der  Anlaß  einer  nationalökonomischen,  durch  den  Mal- 
thusianer  Darwin  der  einer  zoologischen  Hypothese  wurde,  die 
beide  gemeinsam  und  unvermerkt  das  Weltgefühl  des  west- 
europäischen Großstädters  verwandelt  haben,  und  der  von  Heb- 
bels Judith  bis  zu  Ibsens  Epilog  eine  Reihe  tragischer  Konzep- 
tionen vom  gleichen  Typus  hervorrief,  damit  aber  ebenfalls  den 
Umkreis  echter  philosophischer  Möglichkeiten   erschöpft  hatte. 

Die  systematische  Philosophie  liegt  uns  heute  unendlich 
fern;  die  ethische  ist  abgeschlossen.  Es  bleibt  noch  eine  dritte, 
dem  hellenischen  Skeptizismus  entsprechende  Möglich- 
keit innerhalb  der  abendländischen  Geistigkeit,  die, 
welche  durch  die  bisher  unbekannte  Methode  der  vergleichenden 
historischen  Morphologie  bezeichnet  wird.  Eine  Möglichkeit, 
das  heißt  eine  Notwendigkeit.  Der  antike  Skeptizismus  ist  ahisto- 
risch: er  zweifelt,  indem  er  einfach  nein  sagt.  Der  des  Abend- 
landes muß,  wenn  er  innere  Notwendigkeit  besitzen,  wenn  er 
ein  Symbol  unseres  dem  Ende  sich  zuneigenden  Seelentums  sein 
soll,  durch  und  durch  historisch  sein.    Er  hebt  auf,   indem   er 
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alles  als  relativ,  als  geschichtliches  Phänomen  versteht.  Er  ver- 
fährt psychologisch.  Die  skeptische  Philosophie  tritt  im  Hel- 
lenismus als  Negation  der  Philosophie  auf  —  man  erklärt  sie 
für  zwecklos.  Wir  nehmen  demgegenüber  die  Geschichte  der 
Philosophie  als  letztes  ernsthaftes  Thema  der  Philosophie  an. 
Das  ist  Skepsis.  Man  verzichtet  auf  absolute  Standpunkte,  der 
Grieche,  indem  er  über  die  Vergangenheit  seines  Denkens  lächelt, 
wir,  indem  wir  sie  als  Organismus  begreifen. 

In  diesem  Buche  liegt  der  Versuch  vor,  diese  „unphilo- 
sophische Philosophie"  der  Zukunft  —  es  würde  die  letzte 
Westeuropas  sein  —  zu  skizzieren.  Der  Skeptizismus  ist  Aus- 
druck einer  reinen  Zivilisation;  er  zersetzt  das  Weltbild  der 
voraufgegangenen  Kultur.  Hier  erfolgt  die  Auflösung  aller 
älteren  Probleme  ins  Genetische.  Die  Überzeugung,  daß  alles 
was  ist,  auch  geworden  ist,  daß  allem  Naturhaften  und  Er- 
kennbaren ein  Historisches  zugrunde  liegt,  der  Welt  als  dem 
Wirklichen  ein  Ich  als  das  Mögliche,  das  sich  in  ihr  verwirk- 
licht hat,  die  Einsicht,  daß  nicht  nur  im  Was,  sondern  auch 
im  Wann  und  Wie  lange  ein  tiefes  Geheimnis  ruht,  führt  auf 
die  Tatsache,  daß  alles,  was  immer  es  sonst  sei,  auch  Aus- 
druck eines  Lebendigen  sein  muß.  Im  Gewordnen  spiegelt 
sich  das  Werden.  In  der  alten  Formel  esse  est  percipi  drängt  sich 
das  Urgefühl  hervor,  daß  alles  Vorhandene  in  einer  entschei- 
denden Beziehung  zum  lebenden  Menschen  stehen  muß  und 
daß  für  den  toten  nichts  mehr  „da  ist".  Aber  hat  er  die  Welt, 
seine  Welt  „verlassen"  oder  hat  er  sie  durch  den  Tod  auf- 
gehoben? Das  ist  die  Frage.  Gerade  diese  Beziehung  aber 
ist  von  den  Denkern  der  systematischen  Periode  nur  in  formaler 
Hinsicht,  naturhaft,  zeitlos,  erkenntniskritisch  also  unter- 
sucht worden.  Man  dachte  an  „den  Menschen"  schlechthin, 
nicht  an  bestimmte  historische  Menschen.  Für  den  Denker  der 
ethischen  Periode,  schon  für  Schopenhauer,  trat  diese  Frage  in 
den  Hintergrund  vor  der  andern,  idealistisch  oder  utilitarisch 
gefaßten  nach  dem  Werte  dessen,  was  für  den  einzelnen  oder 
für  alle  „da  ist".  Aber  auch  hier  dachte  man  an  »den  Men- 
schen" als  Typus,  ohne  die  Berechtigung  so  allgemeiner  Folge- 
rungen zu  prüfen.  Hier  endlich,  im  Stadium  des  historisch- 
psychologischen   Skeptizismus,    w'ird    aus    dem    unmittelbaren 
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Lebensgefühl  heraus  bemerkt,  daß  das  gesamte  Bild  der  Umwelt 
eine  Funktion  des  Lebens  selbst  ist,  Spiegel,  Ausdruck,  Sinn- 
bild der  lebendigen  Seele,  und  zwar  zunächst  jeder  einzelnen 
für  sich.  Auch  Erkenntnisse  und  Wertungen  sind  Akte  lebender 
Menschen.  Dem  frühen  Denken  ist  die  äußere  Wirklichkeit 
Erkenntnisprodukt  und  Anlaß  ethischer  Schätzungen;  dem 
späten  ist  sie  vor  allem  Symbol.  Die  Morphologie  der 
Weltgeschichte  wird  notwendig  zu  einer  universellen 
Symbolik. 

Damit  fällt  auch  der  Anspruch  des  höheren  Denkens,  all- 
gemeine und  ewige  Wahrheiten  aufzufinden.  Wahrheiten  gibt 
es  nur  in  bezug  auf  ein  bestimmtes  Menschentum.  Diese  Philo- 
sophie selbst  würde  demnach  Ausdruck  und  Spiegelung  der 
abendländischen  Seele,  im  Unterschiede  etwa  von  der  antiken 
und  indischen,  und  zwar  nur  in  deren  zivilisiertem  Stadium 
sein,  womit  ihr  Gehalt  als  Weltanschauung,  ihre  praktische 
Tragweite  und  ihr  Geltungsbereich  bestimmt  sind. 

16 

Endlich  sei  eine  persönliche  Bemerkung  gestattet.  Im 
Jahre  1911  hatte  ich  die  Absicht,  über  einige  politische  Erschei- 
nungen der  Gegenwart  und  die  aus  ihnen  möglichen  Schlüsse 
für  die  Zukunft  etwas  aus  einem  weiteren  Horizont  zusammen- 
zustellen. Der  Weltkrieg  als  die  bereits  unvermeidlich  gewor- 
dene äußere  Form  der  historischen  Krisis  wurde  damals  un- 
mittelbar bevorstehend,  und  es  handelte  sich  darum,  ihn  aus  dem 
Geiste  der  voraufgehenden  Jahrhunderte  —  nicht  Jahre  —  zu 
begreifen.  Im  Verlauf  der  ursprünglich  kleinen  Arbeit  drängte 
sich  die  Überzeugung  auf,  daß  zu  einem  wirklichen  Verständnis 
der  Epoche  der  Umfang  der  Grundlagen  viel  weiter  gewählt 
werden  müsse,  daß  es  völlig  unmöglich  sei,  eine  Untersuchung 
dieser  Art  auf  eine  einzelne  Zeit  und  deren  politischen  Tat- 
sachenkreis zu  beschränken,  sie  im  Rahmen  pragmatischer  Er- 
wägungen zu  halten  und  selbst  auf  rein  metaphysische,  höchst 
transzendente  Betrachtungen  zu  verzichten,  wenn  man  nicht 
auch  auf  jede  tiefere  Notwendigkeit  der  Resultate  Verzicht 
leisten  wollte.    Es  wurde  deutlich,  daß  ein  politisches  Problem 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.  5 
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nicht  von  der  Politik  selbst  aus  begriffen  werden  kann  und 
daß  wesentliche  Züge,  die  in  der  Tiefe  mitwirken,  nur  auf  dem 
Gebiete  der  Kunst,  sogar  nur  in  der  Form  weit  entlegener 
wissenschaftlicher  und  rein  philosophischer  Gedanken  greifbar 
in  Erscheinung  treten.  Selbst  eine  politisch-soziale  Analyse  der 
letzten  Jahrzehnte  des  19.  Jahrhunderts,  eines  Stadiums  ge- 
spannter Ruhe  zwischen  zwei  mächtigen,  weithin  sichtbaren  Er- 
eignissen, dem  einen,  das  durch  die  Revolution  und  Napoleon 
das  Bild  der  westeuropäischen  Wirklichkeit  für  hundert  Jahre 
bestimmt  hat,  und  einem  andern  von  mindestens  der  gleichen 
Tragweite,  das  sich  mit  steigender  Geschwindigkeit  näherte 
erwies  sich  als  unausführbar,  ohne  daß  zuletzt  alle  großen 
Probleme  des  Seins  in  ihrem  vollen  Umfange  einbezogen  wurden. 
Denn  es  tritt  im  historischen  wie  im  naturhaften  Weltbilde 
nicht  das  geringste  hervor,  ohne  daß  in  ihm  die  ganze  Summe 
aller  tiefsten  Tendenzen  verkörpert  wäre.  So  erfuhr  das  ur- 
sprüngliche Thema  eine  ungeheure  Erweiterung.  Eine  Unzahl 
überraschender,  großenteils  ganz  neuer  Fragen  und  Zusammen- 
hänge drängte  sich  auf.  Endlich  war  es  vollkommen  klar,  daß 
kein  Fragment  der  Geschichte  vollkommen  durchleuchtet  werden 
könne,  bevor  nicht  das  Geheimnis  der  Weltgeschichte  überhaupt, 
genauer  das  der  Geschichte  des  höhern  Menschentums  als  einer 
organischen  Einheit  von  regelmäßiger  Struktur  klargestellt  war. 
Und  eben  das  war  bisher  nicht  entfernt  geleistet  worden. 

Von  diesem  Augenblicke  an-  traten  in  wachsender  Fülle  die 
oft  geahnten,  zuweilen  berührten,  nie  begriffenen  Beziehungen 
hervor,  welche  die  Formen  der  bildenden  Künste  mit  denen 
des  Krieges  und  der  Staatsverwaltung  verbinden,  die  tiefe  Ver- 
wandtschaft zwischen  politischen  und  mathematischen  Gebilden 
derselben  Kultur,  zwischen  religiösen  und  technischen  An- 
schauungen, zwischen  Mathematik,  Musik  und  Plastik,  zwischen 
wirtschaftlichen  und  Erkenntnisformen.  Die  tiefinnerliche  Ab- 
hängigkeit der  modernsten  physikalischen  und  chemischen  Theo- 
rien von  den  mythologischen  Vorstellungen  unsrer  germanischen 
Ahnen,  die  vollkommene  Kongruenz  im  Stil  der  Tragödie,  der 
dynamischen  Technik  und  des  heutigen  Geldverkehrs,  die  zuerst 
bizarre,  dann  selbstverständliche  Tatsache,  daß  die  Perspektive 
der  Ölmalerei,  der  Buchdruck,  das  Kreditsystem,  die  Fernwaöe, 
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die  kontrapunktische  Musik  einerseits,  die  nackte  Statue,  die  Polis, 
die  von  Griechen  erfundene  Geld  münze  andrerseits  identische 
Ausdrücke  eines  und  desselben  seelischen  Prinzips  sind,  wurde 
unzweifelhaft  deutlich,  und  weit  darüber  hinaus  rückte  die 
Tatsache  ins  hellste  Licht,  daf3  diese  mächtigen  Gruppen 
morphologischer  Verwandtschaften,  von  denen  jede 
eine  einzelne  Art  Mensch  im  Gesamtbilde  der  Weltgeschichte 
symbolisch  darstellt,  von  streng  symmetrischem  Aufbau  sind. 
Erst  diese  Perspektive  legt  den  wehren  Begriff  der  Historie 
bloß.  Sie  läßt  sich,  da  sie  selbst  wiederum  Symptom  und  Aus- 
druck einer  Zeit  und  erst  heute  und  nur  für  den  west- 
europäischen Menschen  innerlich  möglich  und  damit  notwendig 
ist,  nur  mit  gewissen  Anschauungen  der  modernsten  Mathe- 
matik auf  dem  Gebiete  der  Transformationsgruppen  entfernt 
vergleichen.  Es  waren  dies  Gedanken,  die  mich  seit  langen 
Jahren  beschäftigt  hatten,  aber  dunkel  und  unbestimmt,  bis 
sie  aus  diesem  Anlaß  in  greifbarer  Gestalt  hervortraten. 

Ich  sah  die  Gegenwart  —  den  sich  nähernden  Weltkrieg  — 
in  einem  ganz  andern  Licht.  Das  war  nicht  mehr  eine  ein- 
malige Konstellation  zufälliger,  von  nationalen  Stimmungen, 
persönlichen  Einwirkungen  und  wirtschaftlichen  Tendenzen  ab- 
hängiger Tatsachen,  denen  der  Historiker  durch  irgendein 
kausales  Schema  politischer  oder  sozialer  Natur  den  Anschein 
der  Einheit  und  materiellen  Notwendigkeit  aufprägt;  das  war 
der  Typus  eines  historischen  Aktes,  der  innerhalb 
eines  großen  historischen  Organismus  von  genau  abgrenzbarem 
Umfange  einen  biographisch  seit  Jahrhunderten  vor- 
bestimmten  Platz  hat.  Eine  Unsumme  leidenschaftlichster 
Fragen  und  Einsichten,  die  heute  in  tausend  Büchern  und 
Meinungen,  aber  zerstreut,  vereinzelt,  aus  dem  beschränkten 
Horizont  eines  Spezialgebietes  zutage  traten  und  deshalb 
reizen,  bedrücken  und  verwirren,  aber  nicht  befreien  konnten, 
bezeichnet  die  große  Krisis.  Man  kennt  sie,  aber  man  über- 
sieht ihre  Identität.  Ich  nenne  die  in  ihrer  wahren  Bedeutung 
gar  nicht  begriffenen  Kunstprobleme,  die  dem  Streit  um  Form 
und  Inhalt,  um  Linie  oder  Raum,  um  das  Zeichnerische  oder 
Malerische,  den  Begriff  des  Stils,  den  Sinn  des  Impressionismus 
und  der  Musik  Wagners  zugrunde  liegen;  den  Niedergang  der 
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Kunst,  den  wachsenden  Zweifel  am  Werte  der  Wissenschaft; 
die  schweren  Fragen,  welche  aus  dem  Sieg  der  Weltstadt  über 
das  Bauerntum  hervorgehen:  die  Kinderlosigkeit,  die  Land- 
flucht, den  sozialen  Rang  des  fluktuierenden  vierten  Standes; 
die  Krisis  im  Sozialismus,  im  Parlamentarismus,  im  Rationa- 
lismus; die  Stellung  des  Einzelnen  zum  Staate;  das  Eigentums- 
problem, das  davon  abhängende  Eheproblem;  auf  scheinbar  ganz 
anderm  Gebiete  die  massenhaften  völkerpsychologischen  Arbeiten 
über  Mythen  und  Kulte,  über  die  Anfänge  der  Kunst,  der 
Religion,  des  Denkens,  die  mit  einem  Male  nicht  mehr  ideo- 
logisch, sondern  streng  morphologisch  behandelt  wurden  — 
Fragen,  die  alle  das  eine,  nie  mit  hinreichender  Deutlichkeit 
ins  Bewußtsein  getretene  Rätsel  der  Plistorie  überhaupt  zum 
Ziel  hatten.  Hier  lagen  nicht  unzählige,  sondern  ein  und  die- 
selbe Aufgabe  vor.  Hier  hatte  jeder  etwas  geahnt,  aber  keiner 
von  seinem  engen  Standpunkte  aus  die  einzige  und  umfassende 
Lösung  gefunden,  die  seit  den  Tagen  Nietzsches  in  der  Luft 
lag,  der  alle  entscheidenden  Probleme  bereits  in  Händen  hielt, 
ohne  als  Romantiker  es  zu  wagen,  der  strengen  Wirklichkeit 
ins  Gesicht  zu  sehen. 

Darin  liegt  aber  auch  die  tiefe  Notwendigkeit  der  ab- 
schließenden Lehre,  die  kommen  mußte  und  nur  zu  dieser  Zeit 
kommen  konnte.  Sie  ist  kein  Angriff  auf  das  Vorhandene  an 
Ideen  und  Werken.  Sie  bestätigt  vielmehr  alles,  was  seit 
Generationen  gesucht  und  geleistet  wurde.  Dieser  Skeptizismus 
stellt  den  Kern  dessen  dar,  was  auf  allen  Einzelgebieten,  gleich- 
viel in  welcher  Absicht,  an  lebendigen  Tendenzen  vorliegt. 

Vor  allem  aber  fand  sich  endlich  der  Gegensatz,  aus  dem 
allein  das  Wesen  der  Geschichte  erfaßt  werden  kann:  der  von 
Historie  und  Natur.  Ich  wiederhole:  der  Mensch  ist  als 
Element  und  Träger  der  Welt  nicht  nur  Glied  der  Natur, 
sondern  auch  Glied  der  Geschichte,  eines  zweiten  Kosmos, 
von  andrer  Ordnung  und  andrem  Gehalte,  der  von  der  gesamten 
Metaphysik  zugunsten  des  ersten  vernachlässigt  worden  ist. 
Was  mich  zum  ersten  Nachdenken  über  diese  Grundfrage 
unsres  Weltbewußtseins  brachte,  w^ar  die  Beobachtung,  daß  der 
heutige  Historiker,  an  den  sinnlich  greifbaren  Ereignissen,  dem 
Gewordenen,  herumtastend,  die  Geschichte,  das  Geschehen,  das 
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Werden  selbst  bereits  ergiffen  zu  haben  glaubt,  ein  Vorurteil 
aller  nur  verstandesmäßig  Erkennenden,  nicht  auch  Schauenden,^) 
das  schon  die  großen  Eleaten  stutzig  gemacht  hatte,  als  sie 
behaupteten,  daß  es,  für  den  Erkennenden  nämlich,  kein  Werden, 
nur  ein  Sein  (Gewordensein)  gebe.  Mit  andern  Worten:  man 
sah  die  Geschichte  als  Natur,  im  Objektsinne  des  Physikers, 
und  handelte  danach.  Von  hier  schreibt  sich  der  folgenschwere 
Mißgriff,  die  Prinzipien  der  Kausalität,  des  Gesetzes,  des  Systems, 
also  die  Struktur  des  starren  Seins  in  den  Aspekt  des  Ge- 
schehens zu  legen.  Man  verhielt  sich,  als  gebe  es  eine  mensch- 
liche Kultur  etwa  wie  es  Elektrizität  oder  Gravitation  gibt, 
mit  den  im  wesentlichen  gleichen  Möglichkeiten  der  Analyse; 
man  hatte  den  Ehrgeiz,  die  Gewohnheiten  des  Naturforschers 
zu  kopieren,  so  daß  man  wohl  gelegentlich  fragte,  was  denn 
die  Gotik,  der  Islam,  die  antike  Polis  sei,  nicht  aber,  warum 
diese  Symbole  eines  Lebendigen  gerade  damals  und  dort 
auftauchen  mußten,  in  dieser  Form  und  für  diese  Dauer. 
Man  begnügte  sich,  sobald  eine  der  zahllosen  Ähnlichkeiten 
räumlich  und  zeitlich  weit  getrennter  Geschichtsphänomene 
zutage  trat,  sie  einfach  zu  registrieren,  mit  einigen  geistvollen 
Bemerkungen  über  das  Wunderbare  des  Zusammentreffens,  über 

*)  Die  Philosophie  dieses  Buches  verdanke  ich  der  Philosophie  Goethes, 
der  unbekannten,  und  erst  in  viel  geringerem  Grade  der  Philosophie  Nietzsches. 
Die  Stellung  Goethes  in  der  westeuropäischen  Metaphysik  ist  noch  gar  nicht 
verstanden  worden.  Man  nennt  ihn  nicht  einmal,  wenn  von  Philosophie  die 
Rede  ist.  Unglücklicherweise  hat  er  seine  Lehre  nicht  in  einem  starren  System 
niedergelegt;  deshalb  übersehen  ihn  die  Systematiker.  Aber  er  war  Philosoph. 
Er  nimmt  Kant  gegenüber  dieselbe  Stellung  ein  wie  Plato  gegenüber  Aristoteles, 
und  es  ist  ebenfalls  eine  mißliche  Sache,  Plato  in  ein  System  bringen  zu 
wollen.  Plato  und  Goethe  repräsentieren  die  Philosophie  des  Werdens,  Aristoteles 
und  Kant  die  des  Gewordnen.  Hier  steht  Intuition  gegen  Analyse.  Was  ver- 
standesmäßig  kaum  auszusprechen  ist,  findet  sich  in  einzelnen  Vermerken  und 
Gedichten  wie  den  Orphischen  Urworten,  Strophen  wie  ,Wenn  im  Unendlichen* 
und  „Sagt  es  niemand",  die  man  als  Inkarnationen  einer  ganz  bestimmten 
Metaphysik  zu  betrachten  hat.  An  folgendem  Ausspruch  möchte  ich  nicht  ein 
Wort  geändert  wissen:  ,Die  Gottheit  ist  wirksam  im  Lebendigen, 
aber  nie  htim  Toten;  sieistim  Werdenden  und  sich  Verwandelnden, 
aber  nicht  im  Gewordnen  und  Erstarrten.  Deshalb  hat  auch  die  Ver- 
nunft in  ihrer  Tendenz  zum  Göttlichen  es  nur  mit  dem  Werdenden, 
Lebendigen  zutun,  der  Verstand  mit  dem  Gewordenen,  Erstarrten, 
daß  er  es  nutze"  (zu  Eckermannl. 
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Rhodos  als  das  „Venedig  des  Altertums"  oder  Napoleon  als 
den  neuen  Alexander,  statt  gerade  hier,  wo  das  Schicksals- 
problem als  das  eigentliche  Problem  der  Historie  (das  Problem 
der  Zeit  nämlich)  hervortritt,  den  höchsten  Ernst  wissen- 
schaftlich geregelter  Psychologie  einzusetzen  und  die  Antwort 
auf  die  Frage  zu  finden,  welche  ganz  anders  geartete  Not- 
wendigkeit, der  kausalen  ganz  und  gar  fremd,  hier  am  Werke 
ist.  Daß  jede  Erscheinung  auch  dadurch  ein  metaphysisches 
Rätsel  aufgibt,  daß  sie  zu  einer  niemals  gleichgültigen 
Zeit  auftritt,  daß  man  sich  auch  noch  fragen  muß,  was  für 
ein  lelj  endig  er  Zusammenhang  neben  dem  anorganisch-natur- 
gesetzlichen im  Weltbilde  besteht  —  das  ja  die  Ausstrahlung 
des  ganzen  Menschen  und  nicht,  wie  Kant  meinte,  nur  die 
des  erkennenden  ist  — ,  daß  eine  Erscheinung  nicht  nur  Tat- 
sache für  den  Verstand,  sondern  auch  Ausdruck  des  Seelischen 
ist,  nicht  nur  Objekt,  sondern  auch  Symbol,  und  zwar  von  den 
höchsten  religiösen  und  künstlerischen  Schöpfungen  an  bis  zu 
den  Geringfügigkeiten  des  Alltagslebens,  das  war  philosophisch 
etwas  Neues. 

Endlich  sah  ich  die  Lösung  deutlich  vor  mir,  in  unge- 
heuren Umrissen,  in  voller  innerer  Notwendigkeit,  eine  Lösung, 
die  auf  ein  einziges  Prinzip  zurückführt,  das  zu  finden  war 
und  bisher  nicht  gefunden  wurde,  etwas,  das  mich  seit  meiner 
Jugend  verfolgt  und  angezogen  hatte  und  das  mich  quälte,  weil 
ich  es  als  vorhanden,  als  Aufgabe  empfand,  aber  nicht  fassen 
konnte.  So  ist  aus  dem  etwas  zufälligen  Anlaß  das  vorliegende 
Buch  entstanden,  als  der  vorläufige  Ausdruck  eines  neuen 
Weltbildes,  mit  allen  Fehlern  eines  ersten  Versuchs  behaftet, 
ich  weiß  es  wohl,  unvollständig  und  sicher  nicht  ohne  Wider- 
sprüche. Dennoch  enthält  es  meiner  Überzeugung  nach  die 
unwiderlegliche  Formulierung  eines  Gedankens,  der,  ich  sage  es 
noch  einmal,  nicht  bestritten  werden  wird,  sobald  er  einmal 
ausgesprochen  ist. 

Das  engere  Thema  ist  also  eine  Analyse  des  Unterganges 
der  westeuropäischen  Kultur.  Das  Ziel  aber  ist  die  Entwick- 
lung einer  Philosophie  und  der  ihr  eigentümlichen,  hier  zu 
prüfenden  Methode  der  vergleichenden  Morphologie  der  Welt- 
geschichte.   Die  Arbeit  zerfällt  naturgemäß  in  zwei  Teile.    Der 
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erste,  „Gestalt  und  Wirklichkeit",  der  sich  mit  den  Problemen 
der  Zahl,  des  Schicksals,  der  Kausalität,  der  Tragödie,  der  bil- 
denden Künste,  der  Weltanschauung,  des  Lebens,  der  Natur- 
erkenntnis, des  Mythus  beschäftigt,  enthält  die  Grundlagen 
einer  Symbolik.  Der  zweite,  „Welthistorische  Perspektiven", 
wird  eine  Anzahl  historischer  Piiänomene  analysieren:  die  hier 
in  ihrem  wahren  Umfange  zum  ersten  Male  aufgedeckte  ara- 
bische Kultur,  die  Zivilisation,  die  Weltstadt,  das  Imperium 
Romanum,  die  Grundformen  des  Staates,  des  Geldes,  der  Technik, 
endlich  das  Russentum.  Ich  schließe  ausdrücklich  hier,  wo  die 
eigentliclie  Geschichte  im  Vordergrund  steht,  eine  Reihe  weiterer 
Probleme  aus,  die  zur  tiefern  Begründung  gehören,  aber  selb- 
ständiger Behandlung  vorbehalten  bleiben  sollen:  die  Probleme 
des  Geschlechts,  der  Familie,  der  Rassen  und  Sprachen,  der 
Ehe  und  des  Eigentums,  der  Religion,  des  Verhältnisses  von 
Wissen  und  Glauben,  Vaterschaft  und  Künstlertum,  Muttertum 
und  Religiosität. 

Die  folgenden  Tafeln  geben  einen  Überblick  über  das,  was 
Resultat  der  Untersuchung  ist.  Sie  mögen  zugleich  einen  Be- 
griff von  der  Fruchtbarkeit  und  Tragweite  der  neuen  Methode 
geben. 


TAFELN  ZUR 
VERGLEICHENDEN  MORPHOLOGIE 
DER  GESCHICHTE 


I 
'S 


TS 

c 
s 

-6 


(0 

"S 

CA 

c 

OD 

O 


•=     JSP 


Oß 

c 

3 


^S 


=  :0 


2T3 


=  Si 


J 


c 


o 


Im 
Ui 

C 

c 

c 


w  so 

Da  — 

vT  .2 

«  n 

ti  ja 


Ol 

Q  <u 
--E 


>-.3    W 
<u  ^  ^ 

"  XI  "J  -5 
^  ^  a3x: 

'S  e-'^'"^ 

5  <u  ^ 
CQ  'C  a. 


Ofi 

c 

3 
J3 


«5213:9 
C   u   <u 


C 

c 

3   t/) 


N 
Q 


d-  - 

V)  O 

-d  ^ 

«  (U 

Q 


<u 


<       P 


E  2  c 
CO     t^  ö^W) 


<ÖC£) 


s 

<u 


j= 
•P  ^ 

C   g 

•o 


TS 

C 

o 

a 

^) 
^4 

c 
o 

'4= 

<0 

B 
'S 


00 

c 

3 


w 


N  S  >. 


c 

Ig 

I 


ca^    ■ 

!•« 

:0  ^  O 

i-  -S-* 

c 

Maß  (G 
ArithnK 
r  seit  5 

1> 

i 

g 

w  '_2  O 

4J 

_^    0)    CuO 

C 

t^  .—I 

«X   1 
3    o    g 

2  3  b 

^2 


X!  X 


•«<  X 


o     .  . 

OO  lO       -'—3 

—  CO  2    . 


.2      E 


X  '^  ^ 

tü     2 


e 

o 


x: 
ex 
o 


J2  5 

JE 


c 


(0 


•6 


B 

3 

c 
Q 

c 

£0 
43 
(A 

CO  ^ 

(0 

c 

c    « 
4->  ^ 

.S    S 


rt^ 


OJ    O 

So 
.2x 

'S  >, 


"  c 

3 


^  'So 


CQ  2 

o  CQ 

> 

C    c 
^    3 


2  E 


O  CT) 


UJ  5 
"S  'S 
<«  •£ 

E  > 
x-n 

N    <« 

co-S 

<U  X 

X  w 


OD 

C  ^ 

3  S 

g  Q 


3 

So 

.52  8 

52 

Ci,.t3 

-E 

•^  <u 


g 


rar;       "^ 


—      X 
1>       y 


Im 
lA 

3 


W5  O 

'S  o 

C  CN 

X  '*^ 


c 

-♦-I 

"S  E 

•i  ^5 

OO    M 

c   Q 

3 


(/] 

3 

E 

cn 

X 


W     X  •- 

tn   t« 

CO     -o 


I.  TAFEL  „GLEICHZEITIGER"  GEISTESEPOCHEN. 


ARABISCHE  ABENDLÄNDISCHE  KULTUR 


FRÜHLING:  Landschaftlich-intuifiv.  Mächtige  Schöpfungen  einer  crwadiendcn  h-aumsdiweren 
Seele.  Überpersönliche  Einheit  und  Fülle. 


I.  Geburt  eines  Mythi 

1500—1200 
Mythologie  des  Veda. 


2,  Früheste  mystisd»-i 
Im  RIgveda  und  den 


;  großen  Stils  als  Ausdruck  eir 

1100-800 
Olympischef  Mythus. 

Homei.  C 

Hellentsche  Heldensage,  E 

letaphysisdie  Gestaltung  des  i 


1  Gottgefühls.  Weltangst  und  Weltsctinsucht. 
0-300 

(7  Sakramente)  (Heliand). 


ijserzell  (Isis,  Mllhras). 
Msnichaismus. 

vangelien.  Apokalypse: 

leuen  Wettblidies 


Germanischer  Katholizismus 
nente)  (Heiland 
Gralsage  (Parz 

lelungen  (Baldr,  Sieg- 
fried), 
dlSndische  Helligen- 


Edd; 


Neuplnt 


,  Gnosliker. 


Danle  1265—1321 

Eckatl 


Myst 


1225-1274 
0—1329. 
Scholastik 


SOMMER:  Reifende  Bewußtheit.  Früheste  städtisch-bürgerliche  und  kritische  Regungen. 
3.  .Reformation" :  Innerhalb  der  Religion  volksmä&ige  Auflehnung  gegen  die  groben  Formen  der  Frühzeit 

Bramanas  Dionysosreliglon,  Ablall  der  Monophyslten  449.  Ptolestanllsmus. 

Orphihcr,  an tt homerische  Bs:  Sudaili  und  die  sy-  Luther.  Zwingll,  Calvin  um  1SO0 


Upanisl 
.  Beginn  ei 
Systeme. 


Dionysosreliglon,  Ablall  derMonophyslten  44 

7.  Jahih.  rfsche  Myslik  um  XO. 

philosophischen  Fassung  des  Wcllgefühk.  Gegensatz  idealistbdier  und  reallstisdier 


Die  grofien  Vorsokratlker 


Bisher  unerforscht« 

rische,  koptische, 
persische  Literatur 


I  Mathematik.  Konzeption  der  Zahl  als  Abbild  und  Inbegriff  der  Weltform. 

Die  Zahl  als  MaQ  (GrOBe).  Die  unbestimmte  Zahl.  Die  Zahl  als  Funktion. 

(Ocomelrle.  Arithmetik)  (Algebra)  (Analysls) 

Pyihagoräer  seit  540.  Entwicklung  unerlorschl.         Descartes. Pascal.Fermatumli 

Newton.  Leibniz  um  167t 

Intellektueller  Fanatismus. 

Puritaner  In  England  seit  It 

Jansenisten  (Port  Royal)  in  Fn 
reich  seit  1640. 


:  Rationalistisch-mystisdie  Verannung  des  Religiös 

Pythagotai  scher  Bund  Mohammed, 

seit  540. 

Hedschra  622. 


HERBST:  Grofeslädtisdie  Intelligenz.  Höhepunkt  strenggeisliger  Gestaltungskrafl. 

7.  „Aufklärung":  Glaube  an  die  Allmadit  des  Verstandes.  Kultus  der  .Natur".  „Vernünftige  Religion". 

MutaEJiitcn  8,  Jahrh 
Nazzam.  Alklndl  um  830. 

Alkabi  um  900.  Rouss_  ..  _    __     _.. 

.  Enzyklopädis 


Siiphisllk  5.  Jahrh. 
Demoktji  460—360. 


Sensualisicn  (Locke,  J 
17./18.  Jahr 

I  1712—1778. 
nzykl 
18.  Jahrl 

*.  Höhepunkt  des  mathematischen  Denkens.  Abklärung  der  Formenwelt  der  Zahlen. 

(SiellenvMcn,  die 
Zahl.  WInkcllunI 


426—346.  (Zaiilenthcorie 


17-1783. 
736-1813 

:  1749-1827. 


Lagrangc  1736-1813. 
Laplflce  1749-'""'' 
(Inlinilcsimalpro 


9.  Die  großen  absd\lle6enden  Systei 


r  Logik:    Nyay 


Plato  426-346. 


AI  FarabI  t  950- 

I        Allaf  f  850. 
i  AvIcenna  um  1000. 


Goethe  |  Schelling, 

Kanl     I  f!"^'''f 
l  Hegel 


WINTER:  Anbruch  der  weltstädtischen  ZivilisaKon.  Erlöschen  der  seelisdien  Gestaltungskraft. 
Das  Leben  selbst  wird  problemalisch.   Elhisch-praktische  Tendenzen  eines  irreligiösen  und 
unmelaphysischen  Wellstädtertums. 
to.  Materialistische  Weltanschauung:  Kultus  der  praktisdien  Erfahrung  des  Nutzens,  des  GlOdtes. 

Tscharvaka.                         Cvnlkcr.  Cyrenaiker.            KommunIsL.  aliicist..  epikur.  Bcniham.  Feuerbach,  Slitncr. 

(Lokovala.)                            LcL'tc  Sophisten.               Sekten   der  Abbassidenzell  Comte.  Spencer.  Marx. 
9.  Jahrh. 

Pyrrhon  325—275.            Die  .lauteren  Brüder*  um  950.  Darwinisten,  Materialisten. 

II.  Elhisdi-gesellsdiafllidie  Lebensideale:  Epodie  der  „Philosophie  ohne  Mathematik". 

Sckicn  der  Buddhazeil.  Epikur  347—270.  Tendenzen  im  (ruhen  Schopenhauer,  Nlctzsche. 

Zenon  340—265.  Sutlsmus  Sozialismus,  Anarchismus. 

Alcxandrinlsmus.  AI  Gunald  t  910  Hebbel,  Wagner.  Ibsen, 

IX  Innere  Vollendung  der  malhematlsdien  Formenwelt.  Die  abschließenden  Gedanken. 

Euklid.  Apollonios  Alchwarizml  800,  Ibn  Kuna  GauS  1777—1855. 

4./3.  Jahrh.  850.  Cauehy  1789-1857. 

iraloslhenes,  Archlmedes  Alkarchl,  Alblfunl  RIemann  1826—1866. 


Verschollen. 


13.  Sinken  des   abstrakten  Denkertums  zu   einer  fadiwissensdiafllichen  Kathederphilosophie.    Kom- 

pcndiertlileratur. 

IJic  .sechs  klassischen             Akademie;  Pcrlpalos.               Schulen  von  Bagdad  Kantianer.  He^ieliancr. 

Systeme-,                              Sloa;  Epikurflet.                             und  Basra.  .Logiker*  und  .Psychologen", 

14.  Das  Ende:  Ausbreitung  einer  letzten  Weltstimmung. 

Dci  indische  Buddhismus       Der  hellenistisch-römische        Der  praktische  Fatalismus  DerelhlscheSozlallsmusscIlEnde 


II.  TAFEL  „GLEICHZEITIGER"  KUNSTEPOCHEN. 

ÄGYPTISCHE  ANTIKE  ARABISCHE  ABENDLÄNDISCHE  KULTUR 

VORZEIT:    Chaos   urmenschlicher  Kunstformen.    Mystische  Liniensymbolik   und  Versudie 
naiver  Imitation. 

THINITENZEIT,  KRETISCH-MYKENISCHE       ALTSYRISCH-ARABISCHE         MHROWl  NOER- KAROLINGER- 

3400—3000.  ZEIT.    1600-1100  KUNST.    VOR  0,  2EIT  SOO-'K». 

(Agypiischet  ÖnHuß.)  (Anliker.  babylon.-perslscha  (Maunsch-byiant.  Einnufil 


„KULTUR":    Leben sgcschichte  eines  das  gesamte  äuftere  Sein  formenden  Stils.    Formen- 
spradie  von  tiefster  symbolischer  Notwendigkeit. 

I.  FRÜHZEIT:    Ornament  und  Arctiitcklur  sts  elementarer  Ausdruck  des  jungen  Welt- 
gefühls (.Die  Primitiven"). 

DAS  ALTE  REICH  DORIK  ALTCHRISTLICH-, SPATANTIKE •  KUNST  GOTIK 

2950-2 175.  1 100-650.  0-500.  900-1 5O0. 

1 .  Geburt  und  Aufschwung.  Aus  dem  Geiste  der  Landsdiaft  erwachsende,  nicht  bcwufet  geschaffene  Formen. 

X  Cfhallcne  Holz- 

arkophag-lTie(-)felic 


Tempelslil. 

Frontale  Blldnisplaslik. 
PyriDililenteinpel. 

den.  II«U«t^U*a. 


r  (Anlentempcl). 
Geometrischer  (Dlpylon-) 
Stil  ll./9.Jahrli. 

Die  dorische  Slulc  (UoIO. 


rtaetiBOUk;  Oewölble  Dome. 
KaihcdtalplasUk.  Glismalctci. 


2.  Vollendung  der  frühen  Formenspredie.  Ersctiöpfung  der  Möglidikeiten  und  Widerspruch. 

6.  nvnastic  2625-3475. 
Erlöschen  des  Pyramideri- 
stlls  und  des  episch-idyll. 


800-650, 

4.-5.  Jahfh. 

Spätgollk  und  Renaissance 

Wenig  bekannt. 

Syrisch-byianllnlsclie 

Kunst. 

Erloschen  der  gotischen  Skulplur 

Oorlratstlls. 

(Nürnberg), 

BlUle  und  Ende  von  Fresko  und 

Renaissanrtplasllk:    Von   Glollo 

und  Donalcllo  (Gotik)  bis  MichM- 

angclo  (Barock). 

rolokarinlh.-allattlsche 

Blüte  der  Mosaikmalcrd, 

Das  gotische  Tafelbild  von 

Tonmalerei 

Van  Eyck  bis  Holbein. 

(Mythische  StoHc). 

(TUT  von   S.  Arabrogio 
in  Mailand  386), 

Erfindung  des  Konitapunkts  und 
der  Ölmalerei. 

a  SPÄTZEIT:    Bildung  einer  Gruppe  städtisch-be 
Iragener  Künste  (.Die  großen  Meister"). 


DAS  MITTLERE  REICH 


Die  Architektur 


650—350. 
I  reifen  Künstlertums. 
ung        Herrschaft   der   Fresko- 
it  Polygnot  650—460, 


BYZANTINISCH-ISLAMISCHE  KUNST 


2.  Äu&erc  Vollendung  t 


Charakterbildnissc. 


Hagia  Sophia  530). 
Die  Arabeske  (Fassade  v 


'  durchgeistigten  Formensprache. 

Blute  von  Athen  Maurische  [ 


Der  malerische  Baustil 

Aufschwung 

(i  1672):  Zelt 


Heinrich  Schulz 


Der  muslksUsche(Bokoko-J  Baustil. 

Ausfftne  der  Olmalcm  von 

nValteau  bis  Oojra. 


3.  Ermatten  der  Gestaltungskraft.  Auflösung  der  großen  Form.  Ende  des  ^tils. 

Anfang  der  Hyksosiell,  Die  korinthische  SSule  Abbassidentelt.  Empircsti 

(Genre).  1 

Skopas  und  Praxiteles  (Sen-  Hogatlh, 

■  Subjektiv  ■ 

s  Apollüi 


d  Subjektivismus 
icrei  aes  Apolludor  un 
Apdies  (.Natur'), 


Biedermeier, 
msborough. 


ZIVILISATION;  Das  Dasein  ohne  innere  Form.  Weltstadtkunst  als  Luxus,  Sport,  Gewohn- 
heit. Wechselnde  Stitmoden  (Wiederbelebungen,  Mischungen,  Erfindungen)  ohne  sym- 
bolisdien  Gehalt. 


,  „Modernität".   Versuche,  die  Dccadcnce  künstlerisch  : 
und  Malerei  in  blo&es  Kunstgewerbe. 


fassen.   Verwandlung  von  Musik,  Baukunst 


Verfall  c 


r  Rellet- 
'  plastischen 


Ende  der  strengen  PlasUk. 

(Lysippos), 

Pergamenische  Kunsl 

(Thealrallk). 

Hellenistische  Malwciscn 

(Enkausttk.  Uluslonsmalerei, 

RhopDgiaphic). 

Das  IdulporttIL 


Stationare 

Ort 

In  Byzani 

des  Hellen! 


Musik:   Berlioz.  Lii 

Wagn«. 
s  Itnptesilonlsmus  v 
indCototblsManclu 

LeIbI, 
:ncr,  Prarafaeliten 


Rönericlt  100  v 


Mongoleniell  idt  1256. 
Auflösung  der  maurischen 
(Von  Spanien  bis  Indien.) 


Verrohung   der   Technik.    Übergewicht 


1'»  Dynastie  1350—1205 
iSoiru»,  I  und  Rainsu  II 
Ricscnhallen  und  Slalueii 
alloen  von  Luxor,  Kamak 
und  Abydos 

Plünderung  aller  Bauten. 


III.  TAFEL  „GLEICHZEITIGER"  POLITISCHER  EPOCHEN. 

ÄGYPTISCHE  ANTIKE  ABENDLÄNDISCHE  KULTUR 

VORZEIT:    Rein   ethnographischer  Völkertypus.    Stämme   und    Häuptlinge.    Nodi  Jteine 
„Politik".  Kein  .Staat". 

THINITENZEIT  (MENESJ.  SPATKRETISCH-MYKEN ISCHE  ZEIT       FRANKENZEIT  (KARL  DER  GROSSE) 

3400-3000.  (.AGAMEMNON-).  300—900. 

DANAER,  ACHAER,  ETRUSKER.        FRANKEN,  SACHSEN,  LANGOBARDEN 

KULTUR:   Völkergruppe  von   ausgeprägtem   Stil   und   einheitlidiem  Weltgefühl.    Wirkung 
einer  immanenten  Staatsidee. 

VOLKER;  AGYPTP.R.  DORER,  lONIER,  LATINER.  DEUTSCHE.  FRANZOSEN.  ITALIENER. 

SPANIER.  ENGLANDER. 

ctie  Struktur  des  politischen  Baseins.    Die  beiden  frötien  Stande: 

DAS  ALTE  REICH.  DORISCHE  ZEIT.  GOTISCHE  ZEIT. 

2900— 2-100.  1  lUO— tiSO-  900—1500. 

1.  Pattiarchalische  Slaatsbildungen.  Geist  des  bäuerlidien  Landes.  Die  „Stadt"  nur  Markt  oder  Burg, 
Wedjselnde  Pfalzen  der  Herrscher.  Lehnsadel.  Ritterlich-reügiöse  Ideale.  Kämpfe  der  Vasallen  unter- 
einander und  gegen  den  Fürsten. 

Lehnsslaal  der  4.  Dynastie,  Maclil  der  Homerische  Zusiandc  Deutsche  Kaiserzell.    KreuzzQge. 

Gaulürslen  und  der  Re-Prieslerschafl.  Historische  Daten  unbekannL  Kaisertum  und  Papsttum. 

2.  Krisis  und  Auflösung  der  primitiven  politischen  Daseinsformen. 

6,  Dynastie.    Zerfall  des  Reiches  In  Kaum  bekannt.  Verfall  der  Unlvefsalldee.  Interregnum, 

Teilkönige.  Renaissancestaalen,  Lancaster  undYorkj', 

11.  SPÄTZEIT.  Verwirklichung  der  gereiften  Staatsidee.  Die  Stadt  gegen  das  Land:  Ent- 
stehung des  dritten  Standes  (Bürgertum). 

DAS  MITTLERE  REICH,  IONISCHE  ZEIT.  BAROCKZEIT. 

2200—1800.  650-350.  1500—1800. 

3.  Bildung  einer  Staatenwelt  von  strenger  Form. 

Der  zentralisierte  Beamlenstaal.  Der  Stadtstaat.  Die  dynastische  Hausmacht-  Sl3ndeslaal. 

II,  Dynastie  (2160—2000):  Sturz  der  Zeil  der  Tyrannis  (650-550).  Zeil  der    " 

FeudaUürsten    durch    die    Herrscher  Kleislhenes.  Periander,  Pülykrates,  Richelieu, 

4.  Hödistc  Vollendung  der  Staatsform  (.Absolutismus').  Einheil  von  Stadt  und  Land  (.Staat  und 
Gesellsdiaft".  die  „Drei  Stände"). 

!2.Dynaslle  (2000-1788):  Strengste  Zen-       Um  45Ü:  Absolulismus  des  Demos       Um  1700:  Absolutismus  der  rePiercnden 
Iralgewall  MedialisationderFeudalhcrr^n,  von  Athen.  Hauser  (Versailles).    Hofadel. 

"ofadel  und  Beamicnschafl.  Politik  der  Agora.  Kabinetlspolirik  und  Erb  folgekriege. 

Amcnemhai,  Scsoslnv  Thcmistokles.  Perikles.  Ludwig  XIV.,  Friedricli  II. 

5.  Sprengung  der  Staatsform  (Revolution  und  Napoleonismus).  Sieg  der  Stadt  über  das  Land  (des 
„Volkes"  über  die  „Privilegierten",  der  Intelligenz  über  die  Tradition). 

regimenl     Teilkünige,    zum    Teil    aus  (Athen.  Argos).  ^  in" Frankreich,  Ar^urika,*Genf'uSft" 

(Dionys  v.  Syrakus,  Jason  v.  Plierfl.t 

Philipp  und  Alexander.  Napoleon. 

ZIVILISATION;  Auflösung  der  jetzt  wesentlich  städtisdi  orientierten  Volkskörper  zu  inter- 
nationalen, praktisch  interessierten  Massen.  Welts/adtund  Provinz;  Der  vierte  Stand  («Masse"), 

anorganisdi,  kosmopolitisdi. 

1.  Stadium:  Das  Geld.  Wirtschaftskomplexe  die  Staatsform  aufsaugend. 

HyksosKit  1788-1580.  ^      Hellenismus  30ft-I00.  .Europaische  Zivilisation-   I8OO-20O0. 

1  Alexander  System  der  Oroßmacble  von  Napoleon 

:  Monarchie.  Nationalismus     Patiämenla, 

s  200—100. 


:um  Weltkrleg- 
,- - US    Pat" 

r  poHli5Clic_Stojzismus_der  Römer  _  1800—19 

1900— 20C 


2.  Stadium:  „Cäsarismus ".  Wachsender  Naturalismus  dei  politischen  Form.  Zerfall  der  Volksorganismen 
in  amorphe  Menschenmassen;  deren  Resorption  in  ein  Imperium  von  allmählich  wieder  primitiv- 
despotischem  Charakter. 


1.580—1350 


3.  Stadium:  „Ägyptizlsmus",  .Mandarinenhim",  „Byzantinismus".  Erstarren  und  Zerfall  auch  des  im 
penalen  Mechanismus:  die  Beute  junger  Völker  oder  fremder  Eroberer.  Langsames  Heraufdringei 
urmenschlicher  Zustände  (Septimius  Severus  als  „Häuptling"). 


ERSTES  KAPITEL 

VOM  SINN  DER  ZAHLEN 


Es  ist  zunächst  notwendig,  einige  hier  in  einem  strengen 
und  teilweise  neuen  Sinne  gebrauchte  Grundbegrijffe  zu  be- 
stimmen, deren  metaphysischer  Gehalt  sich  im  Laufe  der  Dar- 
stellung von  selbst  ergeben  wird,  die  aber  schon  am  Anfang 
unzweideutig  erklärt  sein  müssen. 

Der  volkstümliche,  auch  der  Philosophie  geläufige  Unter- 
schied von  Sein  und  Werden  erscheint  ungeeignet,  das  Wesent- 
liche des  mit  ihm  bezweckten  Gegensatzes  wirklich  zu  treffen. 
Ein  unendliches  Werden — Wirken,  „Wirklichkeit" — wird  man 
immer,  wofür  etwa  die  physikalischen  Begriffe  der  gleich- 
förmigen Geschwindigkeit  und  des  Bewegungszustandes  oder  die 
Grundvorstellung  der  kinetischen  Gastheorie  als  Beispiele  dienen 
können,  auch  als  Zustand  auffassen  und  also  dem  Sein  zu- 
ordnen dürfen.  Dagegen  lassen  sich  —  mit  Goethe  —  als  letzte 
Elemente  des  in  und  mit  dem  Bewußtsein  schlechthin  Gegebenen 
das  Werden  und  das  Gewordne  unterscheiden.  Jedenfalls 
ist,  wenn  man  an  der  Möglichkeit  zweifelt,  durch  abstrakte  Be- 
griffsbildungen den  letzten  Gründen  des  Menschlichen  nahe  zu 
kommen,  das  sehr  klare  und  bestimmte  Gefühl,  aus  welchem 
dieser  fundamentale,  die  äußersten  Grenzen  des  Bewußtseins 
berührende  Gegensatz  hervorgeht,  das  ursprünglichste  Etwas, 
bis  zu  dem  sich  überhaupt  gelangen  läßt. 

Es  folgt  daraus  mit  Notwendigkeit,  daß  immer  ein  Werden 
dem  Gewordnen  zugrunde  liegt  —  a  priori  im  Sinne  Kants  — , 
nicht  umgekehrt. 

Ich  unterscheide  ferner  mit  den  Bezeichnungen  „das  Eigne* 
und  „das  Fremde"  zwei  Urtatsachen  des  Bewußtseins,  deren 
Sinn  für  jeden  wachen  Menschen  —  also  nicht  für  den  Träumen- 
den — -  mit  unmittelbarer  innerer  Gewißheit  feststeht,  ohne  durch 
eine   Definition    näher    bestimmt    werden    zu    können.     Zu   der 
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durch  das  Wort  Sinnlichkeit  (Außenwelt,  Empfindungsleben) 
bezeichneten  ursprünglichen  Tatsache  steht  das  Element  des 
Fremden  immer  auf  irgendeine  Weise  in  Beziehung.  Die 
philosophische  Gestaltungskraft  großer  Denker  hat  durch  halb- 
anschauliche schematische  Konzeptionen  wie  Erscheinung  und 
Ding  an  sich,  Welt  als  Wille  und  Vorstellung,  Ich  und  Nicht- 
Ich  diese  Beziehung  immer  wieder  schärfer  zu  fassen  versucht, 
obwohl  diese  Absicht  sicherlich  die  Möglichkeiten  exakter  mensch- 
licher Erkenntnis  überschreitet.  Ebenso  birgt  sich  in  der  als  Ich 
{Innenleben,  Person)  bezeichneten  ursprünglichen  Tatsache  das 
Element  des  Eignen  in  einer  Weise,  deren  strenge  Fassung  den 
Methoden  des  abstrakten  Denkens  ebenfalls  entzogen  bleibt. 

Ich  bezeichne  weiterhin  mit  den  Worten  Seele  und  Welt 
denjenigen  Gegensatz,  dessen  Vorhandensein  mit  der  Tat- 
sache des  wachen,  rein  menschlichen  Bewußtseins 
selbst  identisch  ist.  Es  gibt  Grade  der  Klarheit  und  Schärfe 
dieses  Gegensatzes,  Grade  der  Bewußtheit  —  Geistigkeit  —  des 
Lebens  also,  von  dem  sich  noch  kaum  in  Pole  sondernden 
mythischen  Dämmern  der  primitiven  Menschen  und  des  Kindes 
—  hierher  gehören  die  in  Spätzeiten  immer  seltener  werdenden 
Augenblicke  der  religiösen  und  künstlerischen  Inspiration  — 
bis  zur  äußersten  Schärfe  des  Wachseins  etwa  in  den  Zuständen 
des  kantischen  und  des  napoleonischen  Denkens.  Diese  elemen- 
tare Struktur  des  Bewußtseins  ist  als  eine  Tatsache  von  un- 
mittelbarer innerer  Gewißheit  der  begrifflichen  Zergliederung 
nicht  weiter  zugänglich,  und  ebenso  gewiß  ist  es,  daß  jene 
beiden  nur  sprachlich  und  gewissermaßen  künstlich  abteilbaren 
Momente  stets  miteinander  und  durcheinander  da  sind  und 
durchaus  als  Einheit,  als  Totalität  hervortreten,  ohne  daß  das 
erkenntniskritische  Vorurteil  des  geborenen  Idealisten  und  Rea- 
listen, wonach  entweder  die  Seele  der  Welt  oder  die  Welt  der 
Seele  als  das  Primäre  —  sie  sagen  „als  Ursache"  — zugrunde  liegt, 
in  der  reinen  Tatsache  des  Bewußtseins  irgendwie  begründet 
wäre.  Ob  in  einem  philosophischen  System  der  Akzent  auf 
dem  einen  oder  andern  liegt,  ist  lediglich  ein  Kennzeichen  der 
Persönlichkeit  und  von  rein  biographischer  Bedeutung. 

Gibt  man   den  Begriffen  des  Werdens  und   des  Gewordnen 
eine  Anwendung  auf  diese  polare  Struktur  des  Bewußtseins,  so 
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erhält  das  Wort  Leben  einen  ganz  bestimmten,  dorn  des  Werdens 
nahe  verwandten  Sinn.  Man  darf  Werden  und  Gewordnes  als 
die  Tatsache  und  den  Gegenstand  des  Lebens  bezeichnen.  Das 
eigne,  fortschreitende,  ständig  sich  erfüllende  Leben  ist  in  jedem 
seiner  Augenblicke  mit  dem  eignen,  wachen  Bewußtsein  iden- 
tisch^)  —  diese  Tatsache  heißt  Gegenwart  —  und  beide  be- 
sitzen wie  alles  Werden  das  geheimnisvolle  Merkmal  der 
Richtung,  ein  unaussprechliches  Gefühl  (Lebensgefühl),  das 
der  Mensch  in  allen  höhern  Sprachen  durch  das  Wort  Zeit  und 
die  daran  sich  knüpfenden  Probleme  geistig  zu  bannen  und  — 
vergeblich  —  zu  deuten  versucht  hat.  Es  folgt  daraus  eine 
tiefe  Beziehung  des  Gewordnen  (Starren)  zum  Tode. 

Nennt  man  die  Seele  —  und  zwar  unter  Betonung  des  Un- 
bewußten vor  dem  Bewußten  —  das  Mögliche,  die  Welt  dagegen 
das  Wirkliche,  Ausdrücke,  über  deren  Bedeutung  ein  inneres 
Gefühl  keinen  Zweifel  läßt,  so  erscheint  das  Leben  als  die 
Gestalt,  in  welcher  sich  die  Verwirklichung  des  Mög- 
lichen vollzieht.  Im  Hinblick  auf  das  Merkmal  der  Richtung 
heißt  das  Mögliche  Zukunft,  das  Verwirklichte  Vergangen- 
heit. Die  Verwirklichung  selbst,  die  Mitte  und  den  Sinn  des 
Lebens,  nennen  wir  Gegenwart.  „Seele"  ist  das  zu  Vollendende, 
„Welt"  das  Vollendete,  „Leben"  die  Vollendung.  Die  Ausdrücke 
Augenblick,  Dauer,  Entwicklung,  Lebensinhalt,  Lebensaufgabe, 
Bestimmung,  Umfang,  Ziel,  Ende,  Fülle  und  Leere  des  Lebens 
erhalten  damit  eine  bestimmte,  für  alles  Folgende,  namentlich 
für  das  Verständnis  historischer  Phänomene  wesentliche  Be- 
deutung. 

Endlich  sollen  die  Worte  Geschichte  und  Natur,  wie 
schon  erwähnt,  in  einem  ganz  bestimmten,  bisher  nicht  üblichen 
Sinne  angewandt  werden.  Es  sind  darunter  mögliche  Arten 
zu  verstehen,  die  Gesamtheit  des  Bewußten,  Werden  und  Ge- 
wordnes,  Leben  und  Erlebtes,  in  einem  einheitlichen,  durch- 
geistigten, wohlgeordneten  Weltbilde  (Kosmos,  Universum,  All) 
aufzufassen,  je  nachdem  das  Werden  oder  das  Gewordne, 
Richtung  oder  Ausdehnung  („Zeit"  oder  „Raum")  den  unteil- 
baren Eindruck   gestaltend   beherrschen.    Es   handelt  sich  hier 

')  Von  der  periodischen  Unterbrechung  durch  den  Schlaf  soll  hier  ab- 
gesehen werden. 
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nicht  um  eine  Alternative,  sondern  um  eine  Skala  von 
unendlich  vielen  und  sehr  verschiedenartigen  Möglichkeiten, 
eine  „Außenwelt"  als  Abglanz  und  Zeugnis  des  eignen  Daseins 
zu  besitzen,  eine  Skala,  deren  Extreme  eine  rein  organische 
und  eine  rein  mechanische  Weltanschauung  (im  wört- 
lichen Sinne:  Anschauung  der  Welt)  sind.  Der  Urmensch 
(so  wie  wir  sein  Bewußtsein  uns  vorstellen)  und  das  Kind 
(wie  wir  uns  erinnern)  besitzen  noch  keine  dieser  Möglichkeiten 
mit  hinreichender  Klarheit  der  struktiven  Durchbildung.  Als 
Bedingung  dieses  höheren  Weltbewußtseins  hat  man  den  Besitz 
der  Sprache  anzusehen,  und  zwar  nicht  den  einer  mensch- 
lichen Sprache  überhaupt,  sondern  den  einer  Kultursprache, 
die  für  den  ersten  noch  nicht  vorhanden  und  für  das  andere, 
obwohl  vorhanden,  noch  nicht  zugänglich  ist.  Beide  besitzen, 
um  dasselbe  mit  andern  Worten  zu  sagen,  noch  kein  klares  und 
deutliches  Weltdenken,  zwar  eine  Ahnung,  aber  noch  kein  wirk- 
liches Wissen  von  Geschichte  und  Natur,  in  deren  Zusammen- 
hang ihr  eigenes  Dasein  eingegliedert  erscheint:  Sie  haben 
keine  Kultur. 

Damit  erhält  dies  wichtige  Wort  einen  bestimmten,  höchst 
bedeutsamen  Sinn,  der  in  allem  Folgenden  vorausgesetzt  wird. 
Ich  unterscheide  im  Hinblick  auf  die  oben  gewählten  Bezeich- 
nungen der  Seele  als  des  Möglichen  und  der  Welt  als  des 
Wirklichen  mögliche  und  wirkliche  Kultur,  das  heißt  Kultur 
als  Idee  des  —  allgemeinen  oder  einzelnen  —  Daseins 
und  Kultur  als  Körper  dieser  Idee,  als  die  Summe  ihres  ver- 
sinnlichten,  räumlich  und  faßlich  gewordenen  Ausdrucks:  Taten 
und  Gesinnungen.  Religion  und  Staat,  Künste  und  Wissen- 
schaften, Völker  und  Städte,  wirtschaftliche  und  gesellschaft- 
liche Formen,  Sprachen,  Rechte,  Sitten,  Charaktere,  Gesichts- 
züge und  Trachten.  Geschichte  ist,  mit  dem  Leben,  dem 
Werden  eng  verwandt,  die  Verwirklichung  möglicher 
Kultur. 

Es  muß  hinzugefügt  werden,  daß  diese  grundlegenden  Be- 
stimmungen zum  großen  Teil  nicht  mehr  im  Bereiche  der  Mit- 
teilbarkeit durch  Begriff,  Definition  und  Beweis  liegen,  daß 
sie  vielmehr  ihrer  tiefsten  Bedeutung  nach  gefühlt,  erlebt,  er- 
schaut werden  müssen.  Es  besteht  ein  selten  gewürdigter  Unter- 
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schied  zwischen  Erleben  und  Erkennen  als  den  Formen 
der  Beziehung  zwischen  Eignem  und  Fremdem  („Subjekt  und 
Objekt").  Er  wird  deutlich  in  dem  Unterschiede  zwischen  der 
unmittelbaren  Gewißheit,  wie  sie  die  Arten  der  Intuition  (Er- 
leuchtung, Eingebung,  künstlerisches  Schauen,  Goethes  „exakte 
sinnliche  Phantasie")  gewähren  und  den  Resultaten  der  ver- 
standesmäfsigen  Erfahrung  und  experimentellen  Technik.  Der 
Mitteilung  dienen  dort  der  Vergleich,  das  Bild,  das  Symbol, 
hier  die  Formel,  das  Gesetz,  das  Schema.  Gewordnes  wird  er- 
kannt oder  vielmehr,  wie  sich  zeigen  wird,  das  Gewordensein 
für  den  menschlichen  Geist  ist  mit  dem  vollzogenen  Erkenntnis- 
akt identisch.  Ein  Werden  kann  nur  erlebt,  mit  tiefem,  wort- 
losem Verstehen  gefühlt  werden.  Hierauf  beruht  das,  was  man 
Menschenkenntnis  nennt.  Geschichte  verstehen  heißt  Menschen- 
kenner im  höchsten  Sinne  sein.  Je  reiner  ein  Geschichtsbild, 
desto  ausschließlicher  ist  es  diesem  nicht  eigentlich  irdischen 
Blick  zugänglich,  der  mit  den  Erkenntnismitteln,  welche  dio 
„Kritik  der  reinen  Vernunft"  untersucht,  nichts  zu  schaffen 
hat.  Der  Mechanismus  eines  reinen  Naturbildes,  etwa  der  Welt 
Newtons  und  Kants,  wird  erkannt,  begriffen,  zergliedert,  in 
Gesetze  und  Gleichungen,  zuletzt  in  ein  System  gebracht.  Der 
Organismus  eines  reinen  Geschichtsbildes,  wie  es  die  Welt 
Plotins,  Dantes  und  Brunos  war,  wird  angeschaut,  innerlich 
erlobt,  als  Gestalt  und  Sinnbild  aufgefaßt,  zuletzt  in  dichterischen 
und  künstlerischen  Konzeptionen  wiedergegeben.  —  Goethes 
„lebendige  Natur"  ist  ein  historisches  Weltbild. 

Erleben  und  Erkennen  sind  Bewußtseinsakte  einzelner 
Menschen.  Ihr  Resultat,  nunmehr  ein  Stück  Vergangenheit, 
Gedächtnis,  Wissen,  heißt  ein  Erlebnis  oder  eine  Er- 
kenntnis. Etwas  verstehen  —  historisch  oder  natürlich  — 
heißt  es  in  die  schon  vorhandene  Summe  von  Erlebnissen  oder 
Erkenntnissen  harmonisch  einordnen  können. 


2 

Ich  wähle  als  Beispiel  für  die  Art,  wie  eine  Seele  sich  im 
Bilde  ihrer  Umwelt  zu  verwirklichen  sucht,  inwiefern  also  ge- 
wordne  Kultur  Ausdruck   und  Abbild  einer  Idee   menschlichen 
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Daseins  ist,  die  Zahl,  die  aller  Mathematik  als  schlechthin  ge- 
gebenes Element  zugrunde  liegt.  Und  zwar  deshalb,  weil  die 
Mathematik,  in  ihrer  ganzen  Tiefe  den  wenigsten  erreichbar, 
einen  einzigartigen  Hang  unter  allen  Schöpfungen  des  Geistes 
behauptet.  Sie  ist  eine  Wissenschaft  strengsten  Stils  wie  die 
Logik,  aber  umfassender  und  bei  weitem  gehaltvoller;  sie  ist 
eine  echte  Kunst  neben  der  Plastik  und  Musik,  was  die  Not- 
wendigkeit einer  leitenden  Inspiration  und  die  großen  formalen 
Konventionen  in  ihrer  Entwicklung  angeht;  sie  ist  endlich  eine 
Metaphysik  vom  höchsten  Range,  wie  Plato  und  vor  allem 
Leibniz  beweisen.  Jede  Philosophie  ist  bisher  in  der  Verbunden- 
heit mit  einer  zugehörigen  Mathematik  erwachsen.  Die  Zahl 
ist  die  bildgewordene  Idee  der  kausalen  Notwendigkeit,  wie 
die  Vorstellung  von  Gott,  die  jede  Kultur  aus  ihrer  tiefsten 
Tiefe  neu  gestaltet,  die  bildgewordene  Idee  der  Notwendigkeit 
des  Schicksals  ist.  In  diesem  Sinne  darf  man  das  Dasein  von 
Zahlen  ein  Mysterium  nennen,  und  das  religiöse  Denken  aller 
Kulturen  hat  sich  diesem  Eindruck  nie  entzogen. 

Wie  alles  Werden  das  ursprüngliche  Merkmal  der  Rich- 
tung (Nichtumkehrbarkeit),  so  trägt  alles  Gewordne  das 
Merkmal  der  Ausdehnung  und  zwar  so,  daß  nur  eine 
künstliche  Trennung  der  Bedeutung  dieser  Worte  möglich  er- 
scheint. Das  eigentliche  Geheimnis  alles  Gewordnen  und  also 
(räumlich -stofflich)  Ausgedehnten  aber  verkörpert  sich  im 
Geistigen  jeder  Kultur  im  Typus  der  mathematischen 
(starren)  im  Gegensatz  zur  chronologischen  Zahl.  Und 
zwar  liegt  in  ihrem  Wesen  die  Absicht  einer  mechani- 
schen Grenzsetzung.  Die  Zahl  ist  darin  dem  Worte  ver- 
wandt, das  —  als  Begriff,  „begreifend",  „bezeichnend"  — 
ebenfalls  Welteindrücke  abgrenzt.  Das  Tiofste  ist  hier  aller- 
dings unfaßlich  und  unaussprechlich.  Die  wirkliche,  zum 
Ding  gewordene  Zahl,  das  exakt  vorgestellte,  gesprochene, 
geschriebene  Zahlzeichen  —  Ziffer,  Formel,  Zeichen, 
Figur  — ,  das  allein  der  mathematischen  Behandlung  unter- 
liegt, ist  wie  das  gedachte,  gesprochene,  geschriebene  Wort 
bereits  ein  optisches  Symbol  dafür,  versinnlicht  und  mitteil- 
bar, in  welchem  die  Grenzsetzung  abgebildet  erseheint.  Der 
Ursprung   der  Zahlen  gleicht  dem  Ursprung  des  Mythus.    Der 
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Römer  erhob  die  numina,  unbestimmbare  Natureindrücke 
(„das  Fremde")  zu  Gottheiten,  indem  er  sie  durch  einen 
Namen,  sie  begrenzend,  bannte.  Ebenso  sind  Zahlen  und 
Worte  gestaltetes,  in  Form  gebanntes  Weltgefühl. 
Mit  ihnen  gelangt  der  Geist  („das  Eigne")  zur  Macht.  Mit 
ihnen  ordnet  und  zergliedert  er  die  Welt.  Alle  echten 
Erkenntnisakte  —  nicht  Erlebnisakte  —  als  solche  an  das 
Vorhandensein  einer  Kultursprache  gebunden,  bezwecken  das 
gleiche.  Die  Definition,  das  Urteil,  das  Gesetz,  das  System 
sind  Resultate  vollzogener  Grenzsetzungen  und  die  Feststellung 
eines  Kausalverhältnisses,  in  der  sich  das  Wesen  aller  Natur- 
wissenschaft erschöpft,  besteht  lediglich  in  der  präzisen  Ab- 
grenzung zweier  Eindrücke,  die  im  Hinblick  auf  die  Zahl 
Ursache  und  Wirkung,  im  Hinblick  auf  das  Wort  Grund 
und  Folge  heißen.  Hierauf  beruht  die  innere  Verwandt- 
schaft des  Baues  einer  hochentwickelten  Sprache  (Grammatik, 
Satzbau)  mit  der  zugehörigen  Mathematik.  Die  Logik  ist 
immer  eine  Art  Mathematik  und  umgekehrt.  Mithin  liegt  auch 
in  allen  Bewußtseinsakten,  welche  zur  mathematischen  Zahl  in 
Beziehung  stehen  —  messen,  zählen,  zeichnen,  wägen,  ordnen, 
teilen  — ,  die  gemeinsame  Tendenz  auf  Abgrenzung  von  Ge- 
wordne m  und  Ausgedehntem  und  erst  durch  kaum  noch  be- 
wußte Akte  dieser  Art  gibt  es  für  den  wachen  Menschen  ob- 
jektive Gegenstände,  Eigenschaften,  Beziehungen,  Einzelnes, 
Einheit  und  Mehrheit,  kurz  die  als  notwendig  und  unerschütter- 
lich empfundene  Struktur  desjenigen  Weltbildes,  das  er 
„Natur"  nennt  und  als  solche  „erkennt".  Natur  ist  das 
Zählbare.  Geschichte  ist  der  Inbegriff  dessen,  was  zur  Ma- 
thematik kein  Verhältnis  hat.  Daher  die  mathematische  Gewiß- 
heit der  Naturgesetze,  die  staunende  Einsicht  Galileis,  daß  die 
Natur  „scritta  i?i  lingua  matematka"  sei  und  die  von  Kant  her- 
vorgehobene Tatsache,  daß  die  exakte  Naturwissenschaft  genau 
so  weit  reicht  wie  die  Möglichkeit  der  Anwendung  mathemati- 
scher Methoden. 

In  der  Zahl  als  dem  Zeichen  der  vollendeten  exten- 
siven Begrenzung  liegt  demnach,  wie  Pythagoras  infolge 
einer  großartigen,  durchaus  religiösen  Intuition  mit  innerster 
Gewißheit    begriff,    das    Wesen    alles    WirkHchen,    das    ge- 
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^vorden,  erkannt,  begrenzt  zugleich  ist.  Indes  darf  man  Mathe- 
matik, wenn  man  darunter  den  Besitz  einer  eingebornen  vir- 
tuellen Zahlenwelt  versteht,  nicht  mit  der  viel  engeren  wissen- 
schaftlichen Mathematik,  der  Lehre  von  den  Zahlen  ver- 
wechseln. Das  eine  ist  eine  erschöpfende  und  notwendige  Eigen- 
schaft des  Bewußtseins,  das  andere  eine  mögliche  Art,  sie 
geistig  zu  entwickeln.  Die  geschriebene  Mathematik,  ein  System 
starrer  Sätze,  repräsentiert  so  wenig  wie  die  in  theoretischen 
Werken  niedergelegte  Philosophie  den  ganzen  Besitz  dessen, 
was  im  Schöße  einer  Kultur  an  mathematischen  und  philo- 
sophischen Möglichkeiten  vorhanden  war.  Es  gibt  noch  ganz 
andere  Wege,  das  den  Zahlen  zugrunde  liegende  Urgefühl 
zu  versinnhchen,  das  Gewordne  und  Ausgedehnte,  sei  es  Stoff 
oder  Raum,  einem  gestaltenden  Prinzip  zu  unterwerfen.  Am 
Anfang  jeder  Kultur  steht  ein  archaischer  Stil,  den  man  nicht 
nur  in  der  frühhellenischen  Kunst  hätte  geometrisch  nennen 
können.  Es  liegt  etwas  Gemeinsames,  ausdrücklich  Mathemati- 
sches im  Dipylonstil  der  altgriechischen  Grabvasen,  im  Tempel- 
stil der  4.  Dynastie  Ägyptens  mit  seiner  unbedingten  Herr- 
schaft der  geraden  Linie  und  des  rechten  Winkels,  im  hiera- 
tischen Stil  der  altchristlichen  Sarkophagreliefs  und  im  romani- 
Bchen  Ornament.  Jede  Linie,  jede  menschliche  oder  Tierfigur 
mit  ihrer  gar  nicht  imitativen  Tendenz  offenbart  hier  ein 
mystisches  Zahlendenken  in  unmittelbarer  Beziehung  auf  das 
Geheimnis  und  den  Kult  des  Todes  (des  Starren). 

Gotische  Dome  und  dorische  Tempel  sind  steingewordne 
Mathematik.  Gewiß  hat  Pythagoras  die  antike  Zahl  als  das 
Prinzip  einer  Weltordnung  greifbarer  Dinge,  als  Maß  oder 
Größe,  wissenschaftlich  erfaßt.  Aber  sie  wurde  eben  damals, 
ebenfalls  als  schöne  Ordnung  von  sinnlich-körperhaften  Ein- 
heiten, durch  den  strengen  Kanon  der  hellenischen  Statue  und 
der  dorischen  wie  ionischen  Säulenordnung  zum  Ausdruck  ge- 
bracht. Alle  großen  Künste  sind  ebensoviel  Arten  zahlenmäßiger 
bedeutungsvoller  Grenzgebung.  Man  denke  an  das  Raumproblem 
in  der  Malerei.  Eine  hohe  mathematische  Begabung  kann  auch 
ohne  jede  Wissenschaft  produktiv  sein  und  zum  vollen  Bewußt- 
sein ihrer  selbst  gelangen.  Man  wird  doch  angesichts  des  ge- 
waltigen Zahlensinnes,  den  die  Raumgliederung  der  Pyramiden- 
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tempel,  die  Bau-,  Bewässerungs-  und  Verwaltungstechnik,  vom 
ägyptischen  Kalender  ganz  zu  schweigen,  schon  im  Alten  Reiche 
um  2800  V.  Chr.  voraussetzt,  nicht  behaupten  wollen,  daß  das 
wertlose  „Rechenbuch  des  Ahmes"  aus  dem  Neuen  Reiche  das 
Niveau  der  ägyptischen  Mathematik  bezeichne.  Die  Eingebornen 
Australiens,  deren  Geist  durchaus  der  Stufe  des  Urmenschen 
angehört,  besitzen  einen  mathematischen  Instinkt  oder,  was 
dasselbe  ist,  einen  noch  nicht  durch  Worte  und  Zeichen  bewußt 
gewordnen  Schatz  an  Zahlen,  der  in  bezug  auf  die  Interpretation 
reiner  Räumlichkeit  den  griechischen  bei  weitem  übertrifft.  Sie 
haben  als  Waffe  den  Bumerang  erfunden,  dessen  Wirkung  auf 
eine  gefühlsmäßige  Vertrautheit  mit  Zahlenarten  schließen  läßt, 
die  wir  der  höheren  geometrischen  Analysis  zuweisen  würden. 
Sie  besitzen  dementsprechend  —  aus  einem  später  zu  er- 
läuternden Zusammenhange  —  ein  äußerst  kompliziertes  Zere- 
moniell und  eine  so  feine  sprachliche  Abstufung  der  Verwandt- 
schaftsgrade, wie  sie  nirgends,  selbst  in  hohen  Kulturen  nicht, 
wieder  beobachtet  worden  ist.  Dem  entspricht  es,  daß  die 
Griechen  in  ihrer  reifsten  Zeit  unter  Perikles  in  Analogie  zur 
euklidischen  Mathematik  weder  einen  Sinn  für  das  Zeremoniell 
des  öffentlichen  Lebens  noch  für  die  Einsamkeit  besaßen,  sehr 
im  Gegensatz  zum  Barock,  das  neben  der  Analysis  des  Raumes 
den  Hof  des  Sonnenkönigs  und  ein  auf  dynastischen  Verwandt- 
schaften beruhendes  Staatensystem  entstehen  sah. 

Es  ist  der  Stil  einer  Seele,  der  in  einer  Zahlenwelt,  aber 
nicht  in  ihrer  wissenschaftlichen  Fassung  allein  zum  Ausdruck 
kommt. 


Daraus  folgt  ein  entscheidender  Umstand,  der  den  Mathe- 
matikern selbst  bisher  verborgen  geblieben  ist. 

Eine  Zahl  an  sich  gibt  es  nicht  und  kann  es  nicht 
geben.  Es  gibt  mehrere  Zahlen  weiten,  weil  es  mehrere  Kul- 
turen gibt.  Wir  finden  einen  indischen,  arabischen,  antiken, 
abendländischen  Zahlentypus,  jeder  von  Grund  aus  etwas  Eignes 
und  Einziges,  jeder  Ausdruck  eines  andern  Weltgefühls,  jeder 
Symbol  von  einer  auch  wissenschaftlich  genau  begrenzten  Gültig- 
keit,  Prinzip   einer  Ordnung   des  Gewordnen,    in    der  sich  das 


86  VOM  SINN  DER  ZAHLEK 


tiefste  Wesen  einer  einzigen  und  keiner  andern  Seele  spiegelt, 
derjenigen,  welche  Mittelpunkt  gerade  dieser  und  keiner  andern 
Kultur  ist.  Es  gibt  demnach  mehr  als  eine  Mathematik.  Denn 
ohne  Zweifel  ist  das  architektonische  System  der  euklidischen 
Geometrie  ein  ganz  andres  als  das  der  kartesischen,  die  Ana- 
lysis  von  Archimedes  eine  andre  als  die  von  Gauß,  nicht  nur 
der  Formensprache,  der  Absicht  und  den  Mitteln  nach,  sondern 
vor  allem  in  der  Tiefe,  im  ursprünglichen  Phänomen  der  Zahl, 
dessen  wissenschaftliche  Entwicklung  sie  darstellt.  Diese  im 
Geiste  und  durch  den  Geist  empfangene  Zahl,  das  Grenzerlebnis, 
das  in  ihr  mit  innerster  Notwendigkeit  versinnlicht  und  Form 
geworden  ist,  mithin  auch  die  gesamte  Natur,  die  ausgedehnte 
Welt,  deren  Bild  durch  diese  spontane  Grenzgebung  entstand 
und  die  immer  nur  der  Behandlung  durch  eine  einzige  Art 
von  Mathematik  zugänglich  ist,  das  alles  spricht  nicht  vom 
allgemeinen,  sondern  jedesmal  von  einem  ganz  bestimmten 
Menschentum. 

Es  hängt  also  für  den  Stil  einer  entstehenden  Mathematik 
alles  davon  ab,  in  welcher  Kultur  sie  wurzelt,  w^as  für  Menschen 
über  sie  nachdenken.  Denn  die  Zahl  geht  dem  Geiste  vorauf, 
nicht  umgekehrt.  Zahlen  sind  schöpferische,  nicht  geschaffene 
Wesenheiten.  Der  Geist  kann  die  in  ihnen  verborgnen  for- 
malen Möglichkeiten  zur  wissenschaftlichen  Entfaltung  bringen, 
sie  handhaben,  an  ihrer  Behandlung  zur  höchsten  Helfe  ge- 
langen; sie  zu  modifizieren  ist  er  völlig  außerstande.  In  den 
frühesten  Formen  des  Ornaments  und  der  Architektur,  schon 
in  der  dorischen  Säule  und  der  Kathedralgotik  ist  die  Idee  der 
euklidischen  Geometrie  und  der  Infinitesimalrechnung  verwirk- 
licht, Jahrhunderte  bevor  der  erste  Mathematiker  dieser  Kul- 
turen geboren  wurde. 

Ein  tiefes  inneres  Erlebnis,  das  eigentliche  Erwachen  des 
Ich,  welches  das  Kind  zum  höhern  Menschen,  zum  Gliede  der 
ihm  angehörigen  Kultur  macht,  bezeichnet  den  Beginn  des 
Zahlen-  wie  des  Sprachverständnisses.  Erst  von  hier  an  gibt 
es  für  das  Bewußtsein  Gegenstände  als  etwas  in  jedem  Be- 
trachte Begrenztes  und  Wohlunterschiedenes,  erst  von  hier  an 
genau  bestimmbare  Eigenschaften,  Begriffe,  eine  kausale  Not- 
wendigkeit,  ein  System  der  Umwelt,  eine  Weltform,  Welt- 
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gesetze  —  das  „Gesetzte"  ist  seiner  Natur  nach  immer  das 
Begrenzte,  Starre,  den  Zahlen  Unterworfene  —  und  ein  plötz- 
liches Gefühl  dafür,  was  Zahlen,  sei  es  in  Gestalt  einer  bildenden 
Kunst  oder  einer  mathematischen  Wissenschaft,  bedeuten. 
Man  begreift,  daß  sie  dem  Urmenschen  wie  dem  Kinde  noch 
verschlossen  sind  und  dafs  eine  entscheidencle  —  historische 
oder  biographische  —  Epoche  eintritt,  sobald  der  in  seiner  Be- 
deutung erfaßte  Akt  des  Zählens,  Messens,  Zeichnens,  Formens 
eine  ganz  neue  Welt  aus  einem  neu  erschlossenen  Innenlobeu 
hervorgehen  läßt.  Dies  Erlebnis  aber,  mit  dem  der  große 
Stil  beginnt,  trennt  Kulturen,  Arten  der  Seele  als  Individuen 
aus  dem  primitiv  Menschlichen  ab. 

Nun  hat  Kant  den  Besitz  menschlichen  Wissens  nach  Syn- 
thesen a  priori  (notwendig  und  allgemeingültig)  und  a  posteriori 
(aus  Erfahrung  stammend)  eingeteilt  und  die  mathematische 
Erkenntnis  den  ersteren  zugerechnet.  Zweifellos  hat  er  damit 
ein  starkes  inneres  Gefühl  in  eine  abstrakte  Fassung  gebracht. 
Aber  ganz  abgesehen  davon,  daß  eine  scharfe  Grenze  zwischen 
beiden,  wie  sie  nach  der  ganzen  Herkunft  des  Prinzips  un- 
bedingt gefordert  werden  müßte,  nicht  vorhanden  ist  (wofür 
die  moderne  höhere  Mathematik  und  Mechanik  mehr  als  hin- 
reichend Beispiele  gibt),  erscheint  auch  das  a  priori,  sicherlich 
eine  der  genialsten  Konzeptionen  aller  Erkenntniskritik,  als  ein 
höchst  schwieriger  Begriff.  Kant  setzt  mit  ihm,  ohne  sich  die 
Mühe  eines  Beweises  zu  geben  —  der  sich  auch  gar  nicht  er- 
bringen läßt  — ,  sowohl  die  ünveränderlichkeit  der  Form 
aller  Geistestätigkeit  als  ihre  Identität  für  alle  Menschen 
voraus.  Infolgedessen  ist  ein  Umstand  von  gar  nicht  zu  über- 
schätzender Tragweite  völlig  übersehen  worden,  vor  allem  des- 
halb, weil  Kant  bei  der  Prüfung  seiner  Gedanken  nur  das 
geistige  Material  und  den  intellektuellen  Habitus  seiner  Zeit 
zu  Rate  zog.  Er  betrifft  den  schwankenden  Grad  dieser 
„Allgemeingültigkeit".  Neben  gewissen  Faktoren  von  zweifellos 
weitreichender  Geltung,  die  wenigstens  scheinbar  unabhängig 
davon  sind,  zu  welcher  Kultur-,  in  welches  Jahrhundert  der 
Erkennende  gehört,  liegt  allem  Denken  auch  noch  eine  ganz 
andere  Notwendigkeit  der  Form  zugrunde,  welcher  der  Mensch 
eben    als    Glied    einer   bestimmten    und    keiner    anderen 
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Kultur  unterworfen  ist.  Das  sind  nun  zwei  sehr  verschiedene 
Arten  des  apriorischen  Gehaltes  und  es  ist  eine  nie  zu  beant- 
wortende, weil  jenseits  aller  Erkenntnismöglichkeiten  liegende 
Frage,  welches  die  Grenze  zwischen  ihnen  ist  und  ob  es  eine 
solche  überhaupt  gibt.  Daß  die  bisher  als  selbstverständlich 
geltende  Konstanz  der  geistigen  Formen  eine  Illusion  ist,  daß 
es  innerhalb  der  uns  vorliegenden  Geschichte  mehr  als  einen 
Stil  des  Erkennens  gibt,  hat  man  bisher  nicht  anzunehmen 
gewagt.  Aber  es  sei  daran  erinnert,  daß  der  consensus  om- 
nium  nicht  nur  eine  allgemeine  Wahrheit,  sondern  auch  einen 
allgemeinen  Irrtum  beweisen  kann.  Ein  dunkler  Zweifel  war 
allenfalls  immer  da  und  man  hätte  das  Richtige  schon  aus  der 
Nichtübereinstimmung  sämtlicher  Denker  erschließen  sollen. 
Aber  daß  diese  nicht  auf  eine  Unvollkommenheit  des  mensch- 
lichen Geistes,  auf  ein  „Noch  nicht"  einer  endgültigen  Erkenntnis 
zurückgeht,  kein  Mangel,  sondern  eine  schicksalhafte  historische 
Notwendigkeit  ist  —  das  ist  eine  Entdeckung.  Das  Tiefste 
und  Letzte  kann  nicht  aus  der  Konstanz,  sondern  allein  aus 
der  Verschiedenheit  und  nur  aus  der  organischen  Perio- 
dizität dieser  Verschiedenheit  erschlossen  werden.  Die  ver- 
gleichende Morphologie  der  Erkenntnisformen  ist  eine 
Aufgabe,  die  dem  abendländischen  Denken  noch  vorbehalten  ist. 


Wäre  Mathematik  eine  bloße  Wissenschaft  wie  die  Astro- 
nomie oder  Mineralogie,  so  würde  man  ihren  Gegenstand  de- 
finieren können.  Man  kann  es  nicht  und  hat  es  nicht  gekonnt. 
Mögen  wir  Westeuropäer  auch  den  eignen  wissenschaftlichen 
Zahlbegriff  gewaltsam  auf  das  anwenden,  was  die  Mathema- 
tiker in  Athen  und  Bagdad  beschäftigte,  so  viel  ist  sicher, 
daß  Thema,  Absicht  und  Methode  der  gleichnamigen  Wissen- 
schaft dort  ganz  andre  waren.  Es  gibt  keine  Mathematik, 
es  gibt  nur  Mathematiken.  Was  wir  Geschichte  „der" 
Mathematik  nennen,  vermeintlich  die  fortschreitende  Veri- 
fikation eines  einzigen  und  unveränderlichen  Ideals,  ist  in  der 
Tat,  sobald  man  das  täuschende  Bild  der  historischen  Ober- 
fläche  beseitigt,    eine   Mehrzahl    in   sich    geschlossener,    un- 
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abhängiger  Prozesse,  eine  wiederholte  Geburt  neuer,  ein  An- 
eignen, umbilden  und  Abstreifen  fremder  Formenwelten,  ein 
rein  organisches,  an  eine  bestimmte  Dauer  gebundenes  Auf- 
blühen, Reifen,  Welken  und  Sterben.  Man  lasse  sich  nicht 
täuschen.  Der  ahistorische  griechische  Geist  schuf  seine  Mathe- 
matik aus  dem  Nichts;  der  historisch  angelegte  Geist  des 
Abendlandes,  der  die  angelernte  antike  Wissenschaft  schon 
besaß  —  äußerlich,  nicht  innerlich  — ,  mußte  die  eigne  durch 
ein  scheinbares  Andern  und  Verbessern,  durch  ein  tatsäch- 
liches Vernichten  der  ihm  inadäquaten  euklidischen  gewinnen. 
Das  eine  geschah  durch  Pythagoras,  das  andere  durch  Des- 
cartes.    Beide  Akte  sind  in  der  Tiefe  identisch. 

Die  Verwandtschaft  der  Formensprache  einer  Mathematik 
mit  der  der  benachbarten  großen  Künste  wird  demnach  keinem 
ZweifgJ  unterliegen.  Das  Ziel  jeder  Mathematik  ist  ein  in  sich 
vollendetes  System  von  Sätzen,  das  die  synthetische  Ordnung 
a  priori  des  starren  Ausgedehnten  repräsentiert,  dieselbe  un- 
ablässig erstrebte  Synthese,  welche  auch  im  Formproblem,  jeder 
bildenden  Kunst  und  in  dem  Ringen  jedes  einzelnen  Künstlers 
um  die  technische  Meisterschaft  auf  seinem  Gebiete  zutage 
tritt.  Das  Formgefühl  des  Bildhauers,  Malers,  Tondichters  ist 
ein  wesentlich  mathematisches.  In  der  geometrischen  Analysis 
und  der  projektiven  Geometrie  des  17.  Jahrhunderts  offenbart 
sich  dieselbe  Ordnung,  welche  die  gleichzeitige  Instrumental- 
musik fugierten  Stils  durch  die  Regeln  des  Kontrapunktes, 
(lieser  Geometrie  des  Tonraumes,  welche  die  ihr  verschwisterte 
Ölmalerei  durch  das  Prinzip  einer  nur  dem  Abendlande 
bekannten  Perspektive,  der  gefühlten  Geometrie  des  Bild- 
raumes, ins  Leben  rufen,  ergreifen,  durchdringen  möchte.  Sie 
ist  das,  was  Goethe  die  Idee  nannte,  deren  Gestalt  im 
Sinnlichen  unmittelbar  angeschaut  werde,  während 
die  bloße  Wissenschaft  nicht  anschaue,  sondern  nur  beobachte 
und  zergliedere.  Aber  die  Mathematik  geht  über  Beobachten 
und  Zergliedern  hioaus.  Sie  verfährt  in  ihren  höchsten  Augen- 
blicken intuitiv,  nicht  abstrahierend.  Von  Goethe  stammt  das 
tiefe  Wort,  daß  der  Mathematiker  nur  insofern  vollkommen 
sei,  als  er  das  Schöne  des  Wahren  in  sich  empfinde. 
Hier  wird  man  fühlen,  wie  nahe  das  Geheimnis  im  Phänomen 
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der  Zahl  dem  Geheimnis  der  Kunstform  liegt,  die  ebenfalls 
in  einer  bedeutsamen  Grenzgebung,  im  schönen  Maß,  in  der 
abgewogenen  Größe,  der  strengen  Beziehung,  der  Harmonie, 
kurz  in  einer  vollkommenen  Ordnung  von  Sinnlichem  ihr  Ziel 
findet.  Damit  tritt  der  geborene  Mathematiker  neben  die 
großen  Meister  der  Fuge,  des  Meißels  und  des  Pinsels,  die 
ebenfalls  jene  große  Ordnung  aller  Dinge,  die  der  bloße  Mit- 
mensch ihrer  Kultur  in  sich  trägt,  ohne  sie  wirklich  zu  be- 
sitzen, in  Symbole  kleiden,  verwirklichen,  mitteilen  wollen. 
Damit  ward  das  Reich  der  Zahlen  zum  intuitiven  Abbild  der 
Weltform  neben  dem  Reich  der  Töne,  Linien  und  Farben. 
Deshalb  bedeutet  das  Wort  „schöpferisch"  im  Mathematischen 
mehr  als  in  den  bloßen  Wissenschaften.  Newton,  Gauß,  Rie- 
mann  waren  künstlerische  Naturen.  Man  lese  nach,  wie  ihre 
großen  Konzeptionen  sie  plötzlich  überfielen.  „Ein  Mathema- 
tiker," meinte  der  alte  Weierstrnß,  „der  nicht  zugleich  ein 
Stück  von  einem  Poeten  ist,  wird  niemals  ein  vollkommener 
Mathematiker  sein." 

Mathematik  ist  also  auch  eine  Kunst.  Sie  hat  ihre 
Stile  und  Stilperioden.  Sie  ist  nicht,  wie  der  Laie  meint  — 
auch  der  Philosoph,  insofern  er  hier  als  Laie  urteilt  — ,  der 
Substanz  nach  unveränderlich,  sondern  wie  jede  Kunst  von 
Epoche  zu  Epoche  unvermerkten  Wandlungen  unterworfen. 
Man  sollte  die  Entwicklung  der  großen  Künste  nie  behandeln, 
ohne  auf  die  gleichzeitige  Mathematik  einen  gewiß  nicht  un- 
fruchtbaren Seitenblick  zu  werfen.  Einzelheiten  in  den  sehr 
tiefen  Beziehungen  zwischen  den  Tendenzen  der  Musiktheorie 
von  Orlando  Lasso  an  und  den  Entwicklungsphasen  der 
Funktionentheorie  sind  niemals  untersucht  worden,  obwohl 
die  Ästhetik  mehr  daraus  hätte  lernen  können  als  aus  aller 
„Psychologie".  Alle  ganz  großen  Mathematiker  seit  Format, 
Pascal  und  Descartes  (1630)  sind  transzendente  Analytiker, 
alle  antiken  von  Pythagoras  an  (540)  anschaulich-körperhaft 
denkende  Naturen  gewesen.  Soll  ich  noch  einmal  auf  die 
enge  Verwandtschaft  dieser  Begabungen  mit  der  anbrechenden 
Blütezeit  dort  der  reinen  Instrumentalmusik,  hier  der  ioni- 
schen Marmorskulptur  hinweisen?  Die  antike  Mathematik,  ur- 
sprünglich beinahe  rein  planimetrisch,  zeigt  in  der  Entwicklung 
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von  Pythagoras  zu  Archimedes  eine  Tendenz  zum  stereometri- 
schen  Denken  alles  Zahlenmäßigen.  Dem  entspricht  die  Ten- 
denz der  Flächenmalerei  attisch-korinthischen  Stils  über  das 
der  Fläche  aufgesetzte  Relief  hinaus  zur  Kundplastik.  Die 
Statue  ging  teils  aus  der  figürlich  —  reliefmäßig  —  be- 
handelten Säule  (Hera  des  Cheramyes),  teils  aus  der  zur 
Wandverkleidung  dienenden  Holz-  oder  Erztafel  (Artemis  der 
Nikandre)  hervor.  Sowohl  das  Holz  wie  der  Porös  wurden 
mit  dem  Schnitzmesser  bearbeitet  und  erst  die  Behandlung  des 
Marmors  mit  dem  Meißel  entsprach  ganz  dem  künstlerischen 
Gefühl  der  Schöpfung  eines  Körpers.  Aber  das  Entsprechende 
geschieht  im  Abendlande.  Während  die  auch  weiterhin  so  ge- 
nannte Geometrie  sich  zur  Analysis  des  reinen  Raumes  um- 
bildet, aus  der  Schritt  für  Schritt  das  unmittelbar  Optische 
beseitigt  wird  —  man  beachte,  wie  weit  schon  der  Koordinaten- 
begriff von  Descartes  über  den  von  Fermat  hinausgeht  — ,  ge- 
winnt die  Instrumentalmusik  ihre  neuen  Ausdrucksmittel.  Seit 
1520  beginnt  die  in  Oberitalien  erfundene  Geige  die  Laute  zu 
verdrängen.  Das  Fagott  ist  seit  1525  bekannt.  In  Deutsch- 
land hat  sich  während  des  16.  und  17.  Jahrhunderts  die  Orgel 
zum  raumbeherrschenden  Instrument  entwickelt.  Monte- 
verdi  (1567 — 1643),  der  mit  der  Einführung  des  Dominantsept- 
akkordes die  eigentliche  Chromatik  begründet,  besaß  das  erste 
wirkliche  Orchester  und  um  1630  erscheint  mit  Frescobaldi 
der  erste  große  Orgelvirtuose.  Und  neben  der  analysis  situs, 
dieser  Meisterschöpfung  von  Leibniz,  steht  die  mächtige  Raum- 
symbolik der  letzten  Werke  Rembrandts,  der  1669  starb  —  die 
des  Selbstbildnisses  in  München,  des  Darmstädter  Christus  und 
des  Evangelisten  Matthäus. 

Sicherlich  unterscheidet  auch  dies  das  Formwollen  jeder 
Mathematik  von  den  rein  wissenschaftlichen  Absichten  aller 
Physik  und  Chemie  und  rückt  sie  in  die  Nähe  der  bildenden 
Künste,  daß  ihr  Element,  die  starren  Zahlen,  seien  sie  nun 
optisch  oder  transzendent  aufgefaßt,  keine  empirischen  Wirk- 
lichkeiten sind,  sondern  reine  Formen  des  Ausgedehnten  wie 
ornamentale  Linien  und  musikalische  Harmonien,  ihr  Verfahren 
also,  mit  Kant  zu  reden,  synthetisch,  künstlerisch  gesprochen 
Komposition  ist,  in  welcher  der  echte  Künstler  einem  höheren 
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Zwange  —  dem  „a.  priori"  Kants  —  unterliegt.  Das  mag 
in  den  populären  Teilen  einer  Mathematik  weniger  hervortreten, 
aber  die  Zahlengebilde  höherer  Ordnung,  zu  denen  jede  von 
ihnen  und  im  Unterschiede  von  jeder  andern  alsbald  aufsteigt, 
wie  das  indische  Dezimalsystem,  die  antiken  Gruppen  der  Kegel- 
schnitte, der  Primzahlen  und  der  regelmäßigen  Polyeder,  im 
Abendlande  der  Zahlkörper,  die  mehrdimensionalen  Räume,  die 
höchst  transzendenten  Gebilde  der  Transformations-  und  Mengen- 
lehre, die  Gruppe  der  nichteuklidischen  Geometrien,  sind  nicht 
mehr  von  rein  verstandesmäßiger  Herkunft  und  setzen,  um  in 
ihren  letzten,  völlig  metaphysischen  Gründen  durchschaut  zu 
werden,  eine  Art  visionärer  Erleuchtung  voraus.  Hier  handelt 
es  sich  um  ein  inneres  Erlebnis,  nicht  nur  um  Erkenntnis.  Erst 
hier  beginnt  die  große  Symbolik  der  Zahlen.  Diese  Formen, 
wie  sie  im  Geiste  großer  Meister  im  Namen  ihrer  Kultur,  als 
Ausdruck  der  letzten  Geheimnisse  ihres  Weltgefühls  entstehen, 
offenbaren  dem  Eingeweihten  etwas  wie  den  Urgrund  seines 
Daseins.  Diese  Schöpfungen  nniß  man  wie  das  Innere  eines 
Domes,  wie  die  Verse  der  Engel  im  Faustprolog  oder  eine 
Kantate  von  Bach  auf  sich  wirken  lassen,  wozu  es  glücklicher 
und  seltener  Stunden  bedarf.  Nur  wer  dies  vermag,  und  es 
wird  immer  nur  eine  sehr  kleine  Zahl  reifer  Geister  sein,  be- 
greift Plato,  wenn  er  die  ewigen  Ideen  seines  Kosmos  „die 
Zahlen"  nannte. 


Als  man  im  Kreise  der  Pythagoräer  um  540  zu  der  Ein- 
sicht kam,  daß  das  Wesen  aller  Dinge  die  Zahl  sei,  da 
wurde  nicht  „in  der  Entwicklung  der  Mathematik  ein  Schritt 
vorwärts  getan",  sondern  es  wurde  eine  ganz  neue  Mathematik 
aus  der  Tiefe  des  antiken  Seelentums  geboren,  als  selbstbewußte 
Theorie,  nachdem  sie  in  metaphysischen  Problemen  und  künst- 
lerischen Formtendenzen  sich  längst  angekündigt  hatte.  Eine 
neue  Mathematik,  wie  die  stets  ungeschrieben  gebliebene  der 
ägyptischen  und  wie  die  algebraisch-astronomisch  gestaltete  der 
babylonischen  Kultur  mit  ihren  ekliptischen  Koordinatensystemen, 
die  beide  in  einer  großen  Stunde  der  Geschichte  einmal  geboren 
worden  und  damals  längst  erloschen  waren.   Die  zur  Römerzeit 
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schon  greisenhafte  antike  Mathematik  verschwand  aus  dem 
lebendigen  Werden  trotz  ihres  noch  heute  wälirenden  Schein- 
daseins in  unsrer  Bezeichnungsweise,  um  viel  später  und  in 
einer  entfernten  Landschaft  der  arabischen  Platz  zu  machen; 
auf  diese  längst  erstorbene  folgte  nach  langer  Zwischenzeit, 
wieder  als  eine  ganz  neue  Schöpfung  eines  neuen  Bodens,  die 
abendländische,  unsere  Mathematik,  die  wir  in  seltsamer  Ver- 
blendung als  die  Mathematik,  den  Gipfel  und  das  Ziel  einer 
zweitausendjährigen  Entwicklung  ansehen  und  deren  heute  fast 
abgelaufene  Jahrhunderte  ebenso  streng  bemessen  sind. 

Jener  Ausspruch,  daß  die  Zahl  das  Wesen  aller  sinnlich 
greifbaren  Dinge  darstelle,  ist  der  wertvollste  der  antiken 
Mathematik  geblieben.  Mit  ihm  ist  die  Zahl  als  Maß  definiert. 
Darin  liegt  das  ganze  Weltgefühl  einer  dem  Jetzt  und  Hier 
leidenschaftlich  zugewendeten  Seele.  Messen  in  diesem  Sinne 
heißt  etwas  Nahes  und  Körperhaftes  messen.  Denken  wir  an 
den  Inbegriff  des  antiken  Kunstwerkes,  die  freistehende  Bild- 
säule eines  nackten  Menschen:  Hier  ist  alles  Wesentliche  und 
Bedeutsame  des  Daseins,  sein  ganzes  Ethos,  erschöpfend  durch 
Flächen,  Maße  und  die  sinnlichen  Verhältnisse  der  Teile  ge- 
geben. Der  pythagoräische  Begriff  der  Harmonie  der  Zahlen, 
obwohl  vielleicht  aus  der  —  monophonen  —  Musik  abgeleitet, 
scheint  durchaus  für  das  Ideal  dieser  Plastik  geprägt  zu  sein. 
Der  behandelte  Stein  ist  nur  insofern  ein  Etwas,  als  er  ab- 
gewogene Grenzen  und  gemessene  Form  besitzt,  als  das,  was 
er  unter  dem  Meißel  des  Künstlers  geworden  ist.  Abgesehen 
davon  ist  er  ein  Chaos,  etwas  noch  nicht  Verwirklichtes,  vor- 
läufig also  ein  Nichts.  Dies  Gefühl,  ins  Große  übertragen,  schafft 
als  Gegensatz  zum  Chaos  den  Kosmos,  die  Außenwelt  der  an- 
tiken Seele,  die  harmonische  Ordnung  aller  wohlbegrenzten  und 
greifbar  gegenwärtigen  Einzeldinge.  Die  Summe  dieser  Dinge 
ist  bereits  die  ganze  Welt.  Der  Abstand  zwischen  ihnen,  unser 
mit  dem  ganzen  Pathos  eines  großen  Symbols  erfüllter  Welt- 
raum, ist  nichts,  zo  /lü)  öv.  Ausdehnung  heißt  für  den  antiken 
Menschen  Körperlichkeit,  für  uns  Raum,  als  dessen  Funktion 
die  Dinge  „erscheinen".  Von  hier  aus  rückwärts  blickend  ent- 
rätseln wir  vielleicht  den  tiefsten  Begriff  der  antiken  Meta- 
physik,  das  äneiQov  Anaximanders,    das   sich   in  keine  Sprache 
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des  Abendlandes  übersetzen  läfst:  es  ist  das,  was  keine  „Zahl" 
im  p3^tliagoräischen  Sinne  besitzt,  keine  gemessene  Größe  und 
Grenze,  kein  Wesen  also;  das  Maßlose,  die  Unform,  eine  Statue, 
die  noch  nicht  aus  dem  Blocke  herausgemeißelt  ist.  Dies  ist 
die  «o/'/,  das  optisch  Grenzen-  und  Formlose,  das  erst  durch 
Grenzen,  sinnliche  Vereinzelung  ein  Etwas,  die  Welt  nämlich,  wird. 
Es  ist  das,  was  der  antiken  Erkenntnis  als  Form  a  priori  zugrunde 
liegt,  Körperlichkeit  an  sich,  und  an  dessen  Stelle  im  kantischen 
Weltbilde  genau  entsprechend  der  absolute  Raum  erscheint,  aus 
dem  Kant  sich  angeblich  „alle  Dinge  fortdenken  konnte". 

Man  wird  jetzt  begreifen,  was  eine  Mathematik  von  der 
andern,  was  insbesondere  die  antike  von  der  abendländischen 
scheidet.  Das  reife  antike  Denken  konnte  seinem  ganzen  Welt- 
gefühl nach  in  der  Mathematik  nur  die  Lehre  von  den  Größen-, 
Maß-  und  Gestaltverhältnissen  leibhafter  Körper  sehen.  Wenn 
Pythagoras  aus  diesem  Gefühl  heraus  die  entscheidende  Formel 
aussprach,  so  war  eben  für  ihn  die  Zahl  ein  optisches  Symbol, 
nicht  Form  überhaupt  oder  abstrakte  Beziehung,  sondern  das 
Grenzzeichen  des  Gewordnen,  insofern  dieses  in  sinnlich  über- 
sehbaren Einzelheiten  auftritt.  Zahlen  werden  von  der  gesamten 
Antike  ohne  Ausnahme,  als  Maßeinheiten,  als  Größen,  Strecken, 
Flächen  aufgefaßt.  Eine  andre  Art  Ausdehnung  ist  ihr  nicht 
vorstellbar.  Alle  antike  Mathematik  ist  im  letzten  Grunde 
Stereometrie.  Euklid,  der  im  8.  Jahrhundert  ihr  System  ab- 
schloß, meint,  wenn  er  von  einem  Dreieck  spricht,  mit  innerster 
Notwendigkeit  die  Grenzfläche  eines  Körpers,  niemals  ein  System 
dreier  sich  schneidender  Geraden  oder  eine  Gruppe  dreier  Punkte 
im  Räume  von  drei  Dimensionen.  Er  bezeichnet  die  Linie  als 
„Länge  ohne  Breite"  {/-ifjy.og  uTilareg).  In  unserm  Munde  wäre 
diese  Definition  kläglich  gewesen.  Lmerhalb  der  antiken  Mathe- 
matik ist  sie  ausgezeichnet. 

Auch  die  abendländische  Zahl  ist  nicht,  wie  Kant  und 
selbst  Helmholtz  dachten,  aus  der  „apriorischen  Anschauungs- 
form der  Zeit"  entwickelt,  sondern  als  Ordnung  gleichartiger 
Einheiten  etwas  spezifisch  Räumliches.  Die  Zeit  hat,  wie  sich 
immer  deutlicher  zeigen  wird,  mit  mathematischen  Dingen  nicht 
das  Geringste  zu  tun.  Zahlen  gehören  ausschließlich  in  die  Sphäre 
des  Ausgedehnten.    Aber   es   gibt   so   viele  Möglichkeiten  und 
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also  Notwendigkeiten,  Ausgedehntes  geordnet  vorzustellen,  als 
es  Kulturen  gibt.  Die  antike  Zahl  ist  nicht  ein  Denken  räum- 
licher Beziehungen,  sondern  für  das  leibliche  Auge  ab- 
gegrenzter, greifbarer  Einheiten.  Die  Antike  kennt  deshalb 
—  das  folgt  mit  Notwendigkeit  —  nur  die  „natürlichen" 
(positiven  ganzen)  Zahlen,  die  unter  den  vielen,  höchst  ab- 
strakten Zahlenarten  der  abendländischen  Mathematik,  den 
komplexen,  hyperkomplexen,  nichtarchimedischen  u.  a.  Systemen 
eine  durch  nichts  ausgezeichnete  Rolle  spielen. 

Deshalb  ist  die  Vorstellung  irrationaler  Zahlen,  in  unsrer 
Schreibweise  also  unendlicher  Dezimalbrüche,  dem  griechischen^ 
Geiste  unvollziehbar  geblieben.  Euklid  sagt  —  und  man  hätte 
ihn  besser  verstehen  sollen  — ,  daß  inkommensurable  Strecken 
sich  „nicht  wie  Zahlen"  verhalten.  In  der  Tat  liegt  im  voll- 
zogenen Begriff  der  irrationalen  Zahl  die  völlige  Trennung  des 
Zahlbegriffs  vom  Begriff  der  Größe  und  zwar  deshalb,  weil 
eine  solche  Zahl,  n  z.  B.,  niemals  abgegrenzt  oder  exakt  durch 
eine  Strecke  dargestellt  werden  kann.  Daraus  folgt  aber,  daß 
in  der  Vorstellung  z.  B.  des  Verhältnisses  der  Quadratseite  zur 
Diagonale  die  antike  Zahl,  die  eben  sinnliche  Grenze,  ab- 
geschlossene Größe  und  nichts  andres  ist,  eine  ganz  andre 
Zahlidee  berührt,  die  dem  antiken  Weltgefühl  im  tiefsten  Innern 
fremd  und  darum  unheimlich  ist,  als  sei  man  nahe  daran,  ein 
gefährliches  Geheimnis  des  eignen  Daseins  aufzudecken.  Dies 
verrät  ein  seltsamer  spätgriechischer  Mythus,  wonach  derjenige, 
welcher  zuerst  die  Betrachtung  des  Irrationalen  aus  dem  Ver- 
borgnen an  die  Öffentlichkeit  brachte,  durch  einen  Schiffbruch 
umgekommen  sei,  „weil  das  Unaussprechliche  und  Bildlose  immer 
verborgen  bleiben  solle".  Wer  die  Angst  fühlt,  welche  diesem 
Mythus  zugrunde  liegt  —  es  ist  dieselbe,  welche  den  Griechen 
der  reifsten  Zeit  vor  der  Ausdehnung  seiner  winzigen  Stadt- 
staaten zu  politisch  organisierten  Landschaften,  vor  der  Anlage 
weiter  Straßenfluchten  und  Alleen  mit  Fernblicken  und  be- 
rechneten Abschlüssen,  vor  der  babylonischen  Astronomie  mit 
ihrer  Durchdringung  endloser  Sternenräume  und  vor  dem  Ver- 
lassen des  Mittelmeeres  auf  Bahnen,  welche  die  Schiffe  der 
Ägypter  und  Phöniker  längst  erschlossen  hatten,  immer  wieder 
zurückschrecken  ließ,   die   tiefe   metaphysische  Angst   vor   der 
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Auflösung  des  Greifbar-Sinnlichen  und  Gegenwärtigen,  mit  dem 
sich  das  antike  Dasein  wie  mit  einer  Schutzmauer  umgeben 
hatte,  hinter  der  etwas  Unheimliches,  ein  Abgrund  und  Urgrund 
dieses  gewissermaßen  künstlich  geschaffenen  und  behaupteten 
Kosmos  schlief  — ,  wer  dies  Gefühl  begreift,  der  hat  auch  den 
letzten  Sinn  der  antiken  Zahl,  des  Maßes  im  Gegensatz  zum 
Unermeßlichen  und  das  hohe  religiöse  Ethos  in  ihrer  Be- 
schränkung begriffen.  Goethe,  als  Künstler,  hat  es  sich  wenigstens 
in  seinen  Naturstudien  mit  Leidenschaft  zu  eigen  gemacht  — 
daher  seine  fast  ängstliche  Polemik  gegen  die  Mathematik,  die 
sich  in  Wirklichkeit,  was  noch  niemand  recht  verstanden  hat, 
instinktiv  durchaus  gegen  die  nichtantike  Mathematik,  die 
der  Naturlehre  seiner  Zeit  zugrunde  liegende  Infinitesimalrech- 
nung richtete. 

Die  antike  Religiosität  sammelt  sich  mit  steigender  Aus- 
drücklichkeit in  sinnlich  gegenwärtigen  —  ortsgebundenen  — 
Kulten,  die  allein  jenes  bildhafte,  immernahe  Göttertum  repräsen- 
tieren. Abstrakte,  in  den  heimatlosen  Räumen  des  Denkens  ver- 
schwebende Dogmen  sind  ihm  immer  fern  geblieben.  Kult  und 
Dogma  verhalten  sich  wie  die  Statue  zur  Orgel  im  Dom.  Es 
haftet  der  euklidischen  Mathematik  zweifellos  etwas  Kultisches 
an.  Man  denke  an  die  Lehre  von  den  regelmäßigen  Polyedern 
und  ihre  Bedeutung  für  die  Esoterik  des  platonischen  Kreises. 
Dem  entspricht  andrerseits  eine  tiefe  Verwandtschaft  der  Ana- 
lysis  des  Unendlichen  von  Descartes  an  mit  der  gleichzeitigen 
Dogmatik  in  ihrem  Fortschreiten  zu  einem  reinen,  von  allen 
sinnlichen  Bezügen  gelösten  Deismus.  Voltaire,  Lagrange  und 
d'Alembert  sind  Zeitgenossen.  Man  empfand  aus  dem  antiken 
Seelentum  heraus  das'  Prinzip  des  Irrationalen,  also  die  Zer- 
störung der  statuarischen  Reihe  der  ganzen  Zahlen,  der  Re- 
präsentanten einer  in  sich  vollkommenen  Weltordnung,  als  einen 
Frevel  gegen  das  Göttliche  selbst.  Bei  Plato,  im  Timäus,  ist 
dies  Gefühl  unverkennbar.  Mit  der  Verwandlung  der  diskonti- 
nuierlichen Zahlenreihe  in  ein  Kontinuum  wird  in  der  Tat  nicht 
nur  der  antike  Zahlbegriff,  sondern  der  Begriff  der  antiken 
Welt  selbst  in  Frage  gestellt.  Man  begreift  nun,  daß  nicht  ein- 
mal die  uns  ohne  Schwierigkeit  vorstellbaren  negativen  Zahlen, 
geschweige  denn  die  Null  als  Zahl  —  welche  für  die  indische 
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Seele,  die  sie  zuerst  konzipiert  hat,  einen  ganz  entscheidenden 
metaphysischen  Akzent  besitzt  —  in  der  antiken  Mathematik 
möglich  sind.  Negative  Größen  gibt  es  nicht.  Der  Ausdruck 
— 2  .  — 3  =  +  6  ist  weder  anschaulich  noch  eine  Größen- 
vorstellung. Mit  -f-  1  ist  die  Größenreihe  zu  Ende.  In  der  gra- 
phischen Darstellung  negativer  Zahlen  ("tL^+^+i—" — r"?_^-^_~^) 
werden  von  Null  an  die  Strecken  plötzlich  positive  Symbole 
von  etwas  Negativem.  Sie  bedeuten  etwas,  sie  sind  nichts 
mehr.  Negative  Zahlen  sind  nicht  Größen,  sondern  etwas,  das 
durch  Größen  nur  angedeutet  werden  kann.  Die  Vollziehung 
dieses  Aktes  lag  aber  nicht  in  der  Richtung  des  antiken  Zahlen- 
denkens. 

Alles  aus  antikem  Geist  Geborene  ist  also  allein  durch 
plastische  Begrenztheit  zum  Range  eines  Wirklichen  erhoben 
worden.  Was  sich  nicht  zeichnen  läßt,  ist  nicht  „Zahl".  Plato, 
Archytas  und  Eudoxos  reden  von  Flächen-  und  Körperzahlen, 
wenn  sie  unsere  zweiten  und  dritten  Potenzen  meinen,  und  es 
versteht  sich  von  selbst,  daß  der  Begriff  höherer  ganzzahliger 
Potenzen  für  sie  nicht  vorhanden  ist.  Eine  Potenz  vierten 
Orades  würde  aus  dem  plastischen  Grundgefühl,  das  sofort  eine 
vierdimensionale  Ausgedehntheit  substituiert,  Unsinn  sein.  Ein 
Ausdruck  gar  wie  e~'^,  der  in  unsern  Formeln  ständig  erscheint, 
oder  auch  nur  die  schon  im  14.  Jahrhundert  von  Oresme  ver- 
wandte Bezeichnung  5'/'  wären  ihnen  völlig  absurd  erschienen. 
Euklid  nennt  die  Faktoren  eines  Produkts  Seiten  {nXevQcd).  Man 
rechnet  mit  Brüchen  —  endlichen,  wie  sich  versteht  — ,  indem 
man  das  ganzzahlige  Verhältnis  zweier  Strecken  untersucht. 
Eben  deshalb  kann  die  Idee  der  Zahl  Null  gar  nicht  in  Er- 
scheinung treten,  denn  sie  hat  zeichnerisch  keinen  Sinn.  Man 
wende  nicht  von  der  Gewöhnung  unseres  anders  angelegten 
Denkens  her  ein,  dafs  dies  eben  die  „Urstufe"  in  der  Entwick- 
lung „der"  Mathematik  sei.  Die  antike  Mathematik  ist  inner- 
halb der  Welt,  welche  die  antike  Welt  um  sich  herum  schuf, 
etwas  Vollkommenes.  Sie  ist  es  nur  nicht  für  uns.  Die  baby- 
lonische und  die  indische  Mathematik  hatten  das  für  das  antike 
Zahlengefühl  Unsinnige  längst  zu  wesentlichen  Bestandteilen 
ihrer  Zahlenwelten  gemacht,  und  mancher  griechische  Denker 
wußte  darum.   Die  Mathematik,  es  sei  noch  einmal  gesagt,  ist 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.  7 
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eine  Illusion.  Wirklich  ist,  was  dem  eignen  Seelentum  adäquat 
und  symbolisch  bedeutend  ist.  Dies  allein  ist  „ denknotwendig ',. 
das  andre  ist  unmöglich,  verfehlt,  unsinnig,  oder,  wie  wir  mit 
dem  Hochmut  historischer  Geister  zu  sagen  vorziehen,  „primitiv". 
Die  moderne  Mathematik,  ein  Meisterstück  des  abendländischen 
Geistes  —  „wahr"  allerdings  nur  für  ihn  — ,  wäre  Plato  als 
lächerliche  und  mühselige  Verirrung  auf  dem  Wege  erschienen, 
der  wahren  Mathematik,  der  antiken  natürlich,  beizukommen; 
und  wir  machen  uns  sicherlich  kaum  eine  Vorstellung  davon, 
was  alles  an  großen  Konzeptionen  fremder  Kulturen  wir  haben 
untergehen  lassen,  weil  wir  es  aus  unserem  Denken  und  dessen 
Grenzen  heraus  nicht  assimilieren  konnten  oder,  was  dasselbe 
ist,    weil  wir  es  als  falsch,  überflüssig  und  sinnlos  empfanden. 


Die  antike  Mathematik  als  Lehre  von  anschaulichen  Größen, 
will  ausschlieMich  die  Tatsachen  des  Gegenwärtigen  deuten,  und 
sie  beschränkt  also  ihre  Forschung  wie  ihren  Geltungsbereich 
auf  Gegenstände  der  Nähe  und  des  Kleinen.  Dieser  Konsequenz 
gegenüber  ergibt  sich  etwas  sehr  Unlogisches  im  praktischen 
Verhalten  der  abendländischen  Mathematik,  was  eigentlich  erst 
seit  Entdeckung  der  nichteuklidischen  Geometrien  recht  erkannt 
worden  ist.  Zahlen  sind  reine  Formen  des  erkennenden  Geistes. 
Ihre  exakte  Anwendbarkeit  auf  die  reale  Anschauung  ist  also 
ein  Problem  für  sich.  Die  Kongruenz  mathematischer  Systeme 
mit  der  Empirie  ist  nichts  weniger  als  selbstverständlich.  Trotz 
des  Laienvorurteils  von  der  unmittelbaren  mathematischen  Evi- 
denz der  Anschauung,  wie  es  sich  bei  Schopenhauer  findet, 
stimmt  die  euklidische  Geometrie,  welche  mit  der  populären 
Geometrie  aller  Zeiten  eine  oberflächliche  Identität  besitzt,  nur 
in  sehr  engen  Grenzen  („auf  dem  Papier")  mit  der  Anschauung 
annähernd  überein.  Wie  es  bei  großen  Entfernungen  steht,  lehrt 
die  einfache  Tatsache,  daß  Parallelen  sich  am  Horizont  berühren. 
Die  gesamte  malerische  Perspektive  beruht  auf  ihr.  Trotzdem  ging 
Kant,  der  für  einen  abendländischen  Denker  in  unverzeihlicher 
Weise  vor  der  „Mathematik  der  Fernen"  auswich  und  sich  stets, 
ganz  „antik",  auf  winzige  Figuren  berief,  an  denen  gerade  ihrer 
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Kleinheit  wegen  das  spezifisch  abendländische,  das  infinitesimale 
Raumpr©blem  gar  nicht  in  Erscheinung  treten  konnte,  von  einer 
naiven  Gröfaenvergleichung  aus.  Euklid  vermied  es  ebenfalls, 
aber  für  einen  antiken  Denker  mit  Recht,  sich  für  die  anschau- 
liche Gewißheit  seiner  Axiome  etwa  auf  ein  Dreieck  zu  berufen, 
dessen  Punkte  durch  den  Standort  des  Beobachters  und  zwei 
Fixsterne  gebildet  werden,  das  also  weder  gezeichnet  noch  „an- 
geschaut" werden  kann.  Es  war  hier  dasselbe  Gefühl  wirksam, 
das  vor  dem  Irrationalen  zurückschreckte  und  das  Nichts  nicht 
als  Null,  als  Zahl,  zu  begreifen  wagte,  das  also  auch  im  An- 
schauen kosmischer  Verhältnisse  dem  Unermeßlichen  aus  dem 
Wege  ging,  um  das  Symbol  des  Maßes  zu  bewahren. 

Aristarch  von  Samos,  der  um  270  das  Weltsystem  ent- 
warf, welches  bei  seiner  Wiederentdeckung  durch  Kopernikus 
die  metaphysische  Leidenschaft  des  Abendlandes  im  tiefsten 
erregte  —  man  denke  an  Giordano  Bruno  — ,  das  eine  Erfüllung 
gewaltiger  Ahnungen  und  eine  Bestätigung  jenes  faustischen, 
gotischen  Weltgefühls  war,  das  schon  in  der  Architektur  seiner 
Kathedralen  der  Idee  des  unendlichen  Raumes  ein  Opfer  dar- 
gebracht hatte,  wurde  mit  seinem  Gedanken  von  der  Antike 
völlig  gleichgültig  aufgenommen  und  bald  —  man  möchte  sagen 
absichtlich  —  vergessen.  In  der  Tat  ist  das  aristarchische  Welt- 
system für  diese  Kultur  seelisch  belanglos.  Es  wäre  ihrer 
Grundidee  sogar  gefährlich  geworden.  Und  doch  war  es  im 
Unterschiede  von  dem  des  Kopernikus  —  diese  entscheidende 
Tatsache  ist  immer  unbeachtet  geblieben  —  durch  eine  be- 
sondere Fassung  dem  antiken  Weltgefühl  genau  angepaßt. 
Aristarch  nahm  als  Abschluß  des  Kosmos  eine  körperlich 
durchaus  begrenzte,  optisch  zu  beherrschende  Hohlkugel  an, 
in  deren  Mitte  das  kopernikanisch  gedachte  Planetensystem 
sich  befindet.  Damit  war  das  Prinzip  des  Unendlichen,  das  den 
sinnlich-antiken  Grenzbegriff  gefährdet  hätte,  überwunden.  Kein 
Gedanke  an  einen  grenzenlosen  Weltraum  taucht  auf,  der  hier 
schon  unvermeidlich  erscheint  und  dessen  Konzeption  dem  baby- 
lonischen Denken  längst  gelungen  war.  Im  Gegenteil.  Archi- 
medes  beweist  in  seiner  berühmten  Schrift  von  der  „Sandzahl" 
—  wie  schon  das  Wort  verrät,  der  Widerlegung  aller  infinitesi- 
malen Tendenzen,   obwohl  sie  immer  wieder  als  erster  Schritt 
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auf  dem  Wege  zum  modernen  Integrationskalkül  betrachtet 
wird  — ,  daß  dieser  stereometrische  Körper,  denn  etwas  anderes 
ist  der  aristarchische  Kosmos  nicht,  mit  Atomen  (Sand)  erfüllt, 
zu  sehr  großen,  aber  nicht  zu  unendlichen  Resultaten  führe. 
Das  heißt  aber  gerade  alles,  was  uns  die  Analysis  bedeutet, 
verneinen.  Das  Weltall  unsrer  Physik  ist,  wie  die  immer  wieder 
scheiternden  und  sich  dem  Geiste  von  neuem  aufdrängenden 
Hypothesen  über  den  stofflich,  d.  h.  mittelbar  anschaulich  ge- 
dachten Weltäther  beweisen,  die  strengste  Verleugnung  aller 
materiellen  Begrenztheit.  Plato,  Apollonius  und  Archimedes, 
sicherhch  die  feinsten  und  kühnsten  Mathematiker  der  Antike, 
haben  eine  rein  optische  Analysis  des  Gewordnen  auf  der 
Grundlage  des  plastisch-antiken  Grenzwertes  vollkommen  durch- 
geführt, Sie  gebrauchen  tiefdurchdachte  und  uns  schwer  zu- 
gängliche Methoden  einer  Integralrechnung,  die  selbst  mit  der 
Methode  des  bestimmten  Integrals  von  Leibniz  nur  scheinbare 
Ähnlichkeit  besitzt,  und  sie  wenden  geometrische  Örter  und 
Koordinaten  an,  die  durchaus  benannte  Maßzahlen  und  Strecken 
und  nicht  wie  bei  Fermat  und  vor  allem  bei  Descartes  unbenannte 
räumliche  Beziehungen,  Werte  von  Punkten  in  bezug  auf  ihre 
Lage  im  Ptaum  sind.  Hierher  gehört  vor  allem  die  Exhaustions- 
methode  des  Archimedes  in  seiner  kürzlich  entdeckten  Schrift 
an  Eratosthenes,  wo  er  z.  B.  die  Quadratur  des  Parabelsegments 
auf  der  Berechnung  eingeschriebener  Rechtecke  (nicht  mehr 
ähnlicher  Polygone)  begründet.  Aber  gerade  die  geistreiche, 
unendlich  verwickelte  Art,  wie  er  in  Anlehnung  an  gewisse 
geometrische  Ideen  Piatos  zum  Resultat  kommt,  macht  den  un- 
geheuren Gegensatz  zwischen  dieser  Intuition  und  der  oberfläch- 
lich ähnlichen  Pascals  etwa  fühlbar.  Es  gibt  keinen  schärferen 
Gegensatz  hierzu  —  wenn  man  vom  Riemannschen  Integralbegriff 
ganz  absieht  —  als  die  leider  heute  noch  sogenannten  Quadra- 
turen, bei  denen  die  „Fläche"  als  durch  eine  Funktion  begrenzt 
bezeichnet  wird  und  von  einer  zeichnerischen  Handhabe  keine 
Rede  mehr  ist.  Nirgends  kommen  beide  Mathematiken  einander 
so  nahe  und  nirgends  läßt  sich  die  unüberschreitbare  Kluft 
zweier  Seelen,  deren  Ausdruck  sie  sind,  gewisser  fühlen. 

Die  reinen  Zahlen,    deren  Phänomen    die  Ägypter   im  Stil 
ihrer   Tempelhallen,    Pyramiden   und   Statuenreihen    mit    einer 
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tiefen  Furcht  vor  ihrem  Ursprung  gleichsam  verbargen,  waren 
auch  für  die  Hellenen  der  Schlüssel  zum  Sinn  des  Gewordenen, 
Starren  und  also  Vergänglichen.  Die  mathematische  Zahl 
als  formales  Grundprinzip  der  ausgedehnten  Welt,  die  nur  aus 
dem  wachen  menschlichen  Bewußtsein  und  für  dieses  da  ist, 
steht  durch  das  Medium  der  kausalen  Notwendigkeit  zum  Tode 
in  Beziehung,  wie  die  chronologische  Zahl  zum  Werden,  zum 
Leben,  zur  Notwendigkeit  des  Schicksals.  Dieser  Zusammen- 
hang der  mathematischen  Form  mit  dem  Ende  des  organischen 
Seins,  mit  der  Erscheinung  seines  anorganischen  Restes,  des 
Leichnams,  wird  sich  immer  deutlicher  als  der  Ursprung  aller 
großen  Kunst  enthüllen.  Wir  bemerkten  schon  die  Entwicklung 
der  frühen  Ornamentik  aus  dem  Bestattungskult.  Zahlen  sind 
Symbole  des  Vergänglichen.  Starre  Formen  verneinen  das 
Leben.  Formeln  und  Gesetze  breiten  Starrheit  über  das  Bild 
der  Natur.  Zahlen  töten.  Es  sind  die  Mütter  Fausts,  die  hehr 
in  Einsamkeit  thronen,  „in  der  Gebilde  losgebundne  Reiche 
Gestaltung,  Umgestaltung, 
Des  ewigen  Sinnes  ewige  Unterhaltung, 
Umschwebt  von  Bildern  aller  Kreatur." 
Hier  berühren  sich  Goethe  und  Plato  im  Ahnen  eines  letzten 
Geheimnisses.  Die  Mütter,  das  Unzugängliche  —  Piatos  Ideen  — 
bezeichnen  die  Möglichkeiten  eines  Seelentums,  seine  un- 
geborenen Formen,  welche  sich  in  der  sichtbaren,  aus  der  Idee 
dieses  Seelentums  heraus  mit  innerster  Notwendigkeit  geordneten 
Welt  als  tätige  und  geschaffene  Kultur,  als  Kunst,  Gedanke, 
Staat,  Religion  verwirklicht  haben.  Hierauf  beruht  die  Ver- 
wandtschaft des  Zahlensystems  einer  Kultur  mit  deren  Welt- 
idee, eine  Beziehung,  die  es  über  das  bloße  Wissen  und  Erkennen 
zur  Bedeutung  einer  Weltanschauung  erhebt  und  die  bewirkt, 
daß  es  so  viele  Mathematiken  —  Zahlenwelten  —  gibt  als  es 
hohe  Kulturen  gibt.  So  allein  wird  es  begreiflich  und  not- 
wendig, daß  die  größten  mathematischen  Denker,  bildende 
Künstler  im  Reiche  der  Zahlen,  aus  tief  religiöser  Intuition  zur 
Auffindung  der  entscheidenden  mathematischen  Probleme  ihrer 
Kultur  gelangt  sind.  So  hat  man  sich  die  Schöpfung  der  antiken, 
apollinischen  Zahl  durch  Pythagoras,  den  Stifter  einer  Re- 
ligion,  zu  denken.    Dies  Urgefühl  hat  Nicolaus  Cusanus,    den 
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großen  Bischof  von  Brixen,  geleitet,  als  er  um  1450  von  der 
Betrachtung  der  Unendlichkeit  Gottes  in  der  Natur  ausgehend 
die  Grundzüge  der  Infinitesimalrechnung  fand.  Leibniz,  der  ihre 
Idee  zwei  Jahrhunderte  später  vollendete,  hat  selbst  aus  rein 
metaphysischen  Betrachtungen  über  das  göttliche  Prinzip  und 
seine  Beziehung  zum  unendlichen  Ausgedehnten  die  analysis 
Situs  entwickelt,  vielleicht  die  genialste  Interpretation  des  reinen, 
von  allem  Sinnlichen  befreiten  Raumes,  deren  reiche  Möglich- 
keiten erst  im  19.  Jahrhundert  durch  Graßniann  in  seiner  Aus- 
dehnungslehre und  Riemann  in  seiner  Symbolik  der  zweiseitigen 
Flächen,  welche  die  Natur  von  Gleichungen  repräsentieren,  ent- 
faltet worden  sind.  Descartes,  ein  tiefer  Christ  aus  dem  Kreise 
von  Port  Royal,  hat,  einem  Innern  Bedürfnis  folgend,  anläßlich 
seiner  philosophisch -mathematischen  Unterweisung  die  Pfalz- 
gräfin Elisabeth  und  Gustav  Adolfs  Tochter,  Königin  Christine 
von  Schweden,  wieder  zum  Katholizismus  bekehrt.  Und  Kepler 
wie  Newton,  beide  streng  religiöse  Naturen,  blieben  sich,  wie 
Plato,  durchaus  bewußt,  gerade  durch  das  Medium  der  Zahlen 
das  Wesen  einer  göttlichen  Weltordnung  intuitiv  erfaßt  zu  haben. 


Erst  Diophant  hat.  wie  man  immer  hört,  die  antike  Arith- 
metik aus  ihrer  sinnlichen  Gebundenheit  befreit,  sie  erweitert 
und  fortgeführt  und  die  Algebra  als  die  Lehre  von  den  un- 
bestimmten Größen  gaschaflfen.  Das  ist  allerdings  nicht  eine 
Bereicherung,  sondern  eine  vollkommene  Überwindung  des  an- 
tiken Weltgefühls,  und  allein  dies  hätte  beweisen  sollen,  daß 
Diophant  der  antiken  Kultur  innerlich  nicht  mehr  angehörte. 
Ein  neues  Zahlengefühl  oder  sagen  wir  Grenzgefühl  dem  Wirk- 
lichen, Gewordnen  gegenüber  ist  in  ihm  tätig,  nicht  mehr  jenes 
hellenische,  aus  dessen  sinnlich-gegenwärtigen  Grenzwerten  sich 
neben  der  euklidischen  Geometrie  der  greifbaren  Körper  auch 
die  sie  nachbildende  Plastik  der  nackten  Statue  entwickelt  hatte. 
Einzelheiten  der  Ausbildung  dieser  neuen  Mathematik  kennen 
wir  nicht.  Bei  Diophant  taucht  unter  der  Absicht  euklidischer 
Gedankengänge  jenes  neue  Grenzgefühl  auf  —  ich  nenne  es 
das  magische  — ,    das   sich   seiner   Gegensätzlichkeit   zu    der 
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angestrebten  antiken  Fassung  gar  nicht  bewußt  ist.  Die  Idee 
•der  Zahl  als  Größe  wird  nicht  erweitert,  sondern  unvermerkt 
aufgelöst.  Was  eine  unbestimmte  Zahl  a  und  was  eine  un- 
benannte Zahl  3  ist  —  beides  weder  Größe  noch  Maß  noch 
Strecke  —  hätte  ein  Grieche  gar  nicht  angeben  können.  Das 
neue,  in  diesen  Zahlenarten  inkarnierte  Grenzgefühl  liegt  den 
diophantischen  Betrachtungen  wenigstens  zugrunde;  die  uns 
geläufige  Buchstabenrechnung  selbst,  in  deren  Gewände  sich 
die  inzwischen  nochmals  ganz  umgedeutete  Algebra  heute  dar- 
stellt, ist  "erst  in  fühlbarer,  aber  unbewußter  Opposition  gegen 
die  antikisierende  Renaissancerechnung  1591  durch  Vieta  ein- 
geführt worden. 

Diophant  lebte  um  250  n.  Chr.,  also  im  dritten  Jahr- 
hundert der  arabischen  Kultur,  deren  geschichtlicher  Or- 
ganismus bisher  unter  den  Oberflächenformen  der  römischen 
Kaiserzeit  und  des  „Mittelalters"  verschüttet  lag^)  und  der  alles 
angehört,  was  seit  Beginn  unserer  Zeitrechnung  in  der  Land- 
schaft des  kommenden  Islam  entstanden  ist.  Gerade  damals 
erblich  vor  dem  neuen  Raumgefühl  der  Basiliken,  Mosaiken  und 
Sarkophagreliefs  altchristlich-syrischen  Stils  der  letzte  Schatten 
•der  attischen  Statuenplastik.  Damals  gab  es  wieder  eine  ar- 
chaische Kunst  und  ein  streng  geometrisches  Ornament.  Da- 
mals gerade  vollendete  Diokletian  den  Khalifat  des  nur  noch 
scheinbar  römischen  Reiches.  500  Jahre  liegen  zwischen  Euklid 
und  Diophant,  zwischen  Plato  und  Plotin,  dem  letzten,  ab- 
schließenden Denker  —  dem  Kant  —  einer  vollendeten  und 
dem  ersten  mystischen  Geiste  —  dem  Dante  —  einer  eben 
•erwachten  Kultur. 

Hier  berühren  wir  zum  ersten  Male  das  bisher  unbekannte 
Phänomen  jener  großen  Individuen,  deren  Werden,  Wachsen 
und  Welken  unter  einer  tausendfarbigen  verwirrenden  Ober- 
liäche  die  eigentliche  Substanz  der  Weltgeschichte  bildet. 
Das  im  römischen  Geiste  dahinschwindende  antike  Seelentum, 
dessen  „Leib"  die  historische  Wirklichkeit  der  antiken  Kultur 
mit  ihren  Werken,  Gedanken,  Taten  und  Trümmern  ist,  war 
um  1100  V.  Chr.  aus  der  Landschaft  des  ägäischen  Meeres  ge- 


S  Siehe  die  voranaelienden  Tafeln  1  —3. 
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boren  worden.  Die  seit  Augustus  im  Osten  unter  der  Decke 
antiker  Zivilisation  keimende  arabische  Kultur  entstammt  durch- 
aus dem  Schöße  der  Landschaft  zwischen  Nil  und  Euphrat,  Kairo 
und  Bagdad.  Als  Ausdruck  dieser  neuen  Seele  hat  man  fast 
die  gesamte  „spätantike"  Kunst  der  Kaiserzeit,  die  sämt- 
lichen, von  einer  jungen  Glut  erfüllten  Kulte  des  Ostens,  die 
des  Mithras,  Serapis,  Horus,  der  Isis,  der  syrischen  Baale  von 
Emesa  und  Palmyra,  das  Christentum  und  den  Neuplatonismus, 
die  kaiserlichen  Fora  in  Rom  und  das  dort  von  einem  Syrer 
erbaute  Pantheon,  die  früheste  aller  Moscheen,  zu  be- 
trachten. 

Daß  man  damals  griechisch  schrieb  und  griechisch  zu  denken 
glaubte,  wiegt  nicht  schwerer  als  die  Tatsache,  daß  die  Wissen- 
schaft des  Abendlandes  bis  zu  Kant  hinauf  die  lateinische  Sprache 
vorzog  und  daß  Karl  der  Große  das  römische  Reich  „erneuerte*. 

Bei  Diophant  ist  die  Zahl  nicht  mehr  das  Maß  und  Wesen 
von  plastischen  Dingen.  Auf  den  ravennatischen  Mosaiken 
ist  der  Mensch  nicht  mehr  Körper.  Unvermerkt  haben  die 
griechischen  Bezeichnungen  ihren  ursprünglichen  Gehalt  ver- 
loren. Wir  verlassen  die  Sphäre  der  attischen  y.aAoy.äyadla,  der 
stoischen  äraoa^ia  und  ya/j]vi].  Zwar  kennt  Diophant  die  Null 
und  die  negativen  Zahlen  noch  nicht,  aber  die  plastischen  Ein- 
heiten pythagoräischer  Zahlen  kennt  er  nicht  mehr.  Andrer- 
seits ist  die  Unbestimmtheit  der  unbenannten  arabischen  Zahlen 
doch  auch  etwas  ganz  andres  als  die  gesetzmäßige  Variabilität 
der  spätem  abendländischen  Zahl,  der  Funktion. 

Die  magische  Mathematik,  die  Algebra,  hat  sich,  ohne 
daß  uns  Einzelheiten  bekannt  wären,  über  Diophant  hinaus  — 
der  schon  eine  gewisse  Entwicklung  voraussetzt  —  logisch  und 
in  großer  Linie  bis  zur  Vollendung  in  der  Abassidenzeit  des 
9.  Jahrhunderts  entwickelt,  wie  der  Stand  der  Kenntnisse  bei 
Alchwarizmi  und  Alsidschzi  beweist.  Dann  erst  beginnt,  wieder 
ein  halbes  Jahrtausend  später  und  in  einer  neuen,  entfernten 
Landschaft  der  großartige  Prozeß  der  Umdeutung  dieser  magi- 
schen, uns  durch  die  spanischen  Araber  überlieferten  Zahlen- 
welt in  die  funktionale  Westeuropas,  der  mächtige  Kampf  gegen 
ein  sich  andrängendes  fremdes  Weltgefühl  mit  seiner  innerhch 
gereiften  Raumdeutung,   welche    die  junge,    gotische  Seele   ab- 
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wehren  und  brechen  mußte,  um  ihr  Eigenstes  niclit  verkümmern 
zu  lassen,  ein  heimliches  Ringen  in  allen  Architekturen,  jeder 
Fassade,  jedem  Ornament,  jedem  Symbol,  jedem  metaphysischen 
und  mathematischen  Problem,  das  in  seiner  stummen  Erhaben- 
heit noch  nie  gefühlt  worden  ist. 

Was  neben  der  euklidischen  Geometrie  die  attische  Plastik 
—  die  gleiche  Formensprache  in  andrem  Gewände  —  was  neben 
der  Analysis  des  Raumes  der  fugierte  Stil  der  Instrumental- 
musik, das  bedeutet  neben  dieser  Algebra  die  magische  Kunst 
der  Mosaiken,  der  vom  Sassanidenreich  und  später  von  Byzanz 
aus  immer  reicher  entwickelten  Arabeske  mit  ihrem  sinnlich- 
unsinnlichen  Verschweben  organischer  Formmotive  und  das  Hoch- 
relief konstantinischen  Stils  mit  dem  ungewissen  Tiefendunkel 
des  zwischen  frei  herausgearbeiteten  Figuren  ausgesparten 
Hintergrundes.  Wie  die  Algebra  zur  antiken  Arithmetik  und 
zur  abendländischen  Analysis,  so  verhält  sich  die  Kuppelbasilika 
zum  dorischen  Tempel  und  zum  gotischen  Dom. 

Nicht  als  ob  Diophant  ein  großer  Mathematiker  gewesen 
wäre.  Das  meiste,  woran  man  bei  seinem  Namen  erinnert  wird, 
steht  nicht  in  seinen  Schriften  und  was  darin  steht,  ist  sicher- 
lich nicht  ganz  sein  Eigentum.  Seine  zufällige  Bedeutung  liegt 
darin,  daß  —  nach  unsrem  Wissen  —  bei  ihm  als  dem  ersten 
das  neue  Zahlengefühl  unverkennbar  vorhanden  ist.  Man  wird, 
Meistern  gegenüber,  die  eine  Mathematik  abschließen,  wie 
Apollonius  und  Archimedes  die  antike  und  ihnen  entsprechend 
Gauß,  Cauchy,  Riemann  die  abendländische,  bei  Diophant  und 
Menelaos  etwas  Primitives  finden,  das  bisher  gern  als  Dekadence 
angesprochen  wurde.  Man  wird  es  künftig  —  nach  dem  Vor- 
bilde der  Umwertung  der  vermeintlich  spätantiken,  bisher  ge- 
radezu verachteten  Kunst  zur  tastenden  Äußerung  des  eben  er- 
wachenden früharabischen  Weltgefühls  —  begreifen  und  schätzen 
lernen.  Ebenso  archaisch,  primitiv  und  suchend  wirkt  die  Mathe- 
matik des  Nikolas  von  Oresme,  Bischofs  von  Lisieux  (1323  bis 
1382),  der  zum  ersten  Mal  im  Abendlande  eine  freie  Art  von 
Koordinaten  und  sogar  Potenzen  mit  gebroch nen  Exponenten 
verwandte,  die  ein  Zahlengefühl  voraussetzen,  unklar  noch,  aber 
doch  unverkennbar,  das  gänzlich  unantik,  aber  auch  nicht  mehr 
arabisch  ist.    Man  erinnere  sich  neben  Diophant  an  frühchrist- 
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liehe  Sarkophage  der  römischen  Sammlungen  und  neben  Oresme 
an  gotische  Gewandstatuen  deutscher  Dome,  und  man  wird 
auch  in  den  mathematischen  Gedankengängen,  die  bei  beiden 
die  gleiche  frühe  Stufe  des  Intellekts  darstellen,  etwas  Ver- 
wandtes bemerken.  Das  stereometrische  Grenzgefühl  in  der 
letzten  Verfeinerung  und  Eleganz  eines  Archimedes  war  ver- 
loren gegangen.  Man  war  dumpf,  sehnsüchtig,  mystisch,  nicht 
mehr  attisch  hell  und  frei  gestimmt.  Man  war  der  erdgeborne 
Mensch  einer  frühen  Landschaft,  nicht  Großstädter,  wie  Euklid 
und  d'Alembert.*),  Man  verstand  die  tiefen  und  komplizierten 
Gebilde  des  antiken  Denkens  nicht  mehr  und  besaß  verworrene, 
neue,  deren  klare  städtisch-intellektuelle  Fassung  noch  nicht 
gefunden  werden  konnte.  Dies  ist  der  gotische  Zustand  aller 
jungen  Kulturen,  den  die  Antike  selbst  in  ihrer  frühdorischen 
Zeit  durchschritten  hatte,  von  welcher  außer  den  Grabvasen 
des  Dipylonstils  nichts  geblieben  ist.  Erst  in  Bagdad,  im  9.  und 
10.  Jahrhundert,  sind  die  Konzeptionen  der  Epoche  Diophants 
von  reifen  Meistern,  die  Plato  und  Gauß  nicht  nachstehen,  durch- 
geführt und  abgeschlossen  worden. 


Die  entscheidende  Tat  des  Descartes,  dessen  Geometrie 
1637  erschien,  bestand  nicht  in  der  Einführung  einer  neuen 
Methode  oder  Anschauung  auf  dem  Gebiete  der  überlieferten 
Geometrie,  wie  dies  immer  wieder  ausgesprochen  wird,  sondern 
in  der  endgültigen  Konzeption  einer  neuen  Zahlenidee,  die 
sich  in  der  Lösung  der  Geometrie  von  der  optischen  Handhabe 
der  Konstruktion,  von  der  gemessenen  und  meßbaren  Strecke 
überhaupt  aussprach.  Damit  war  die  Analysis  des  Unendlichen 
Tatsache  geworden.  Das  starre,  sogenannte  kartesische  Ko- 
ordinatensystem, der  ideale  Repräsentant  von  meßbaren  Größen 
in  halbeuklidischem  Sinne,  das  in  der  vorhergehenden  Periode, 
bei  Oresme  z.  B.,  Bedeutung  hat,  wurde  durch  Descartes,  wenn 


')  Alexandria  hört  im  2.  Jahrhundert  n.  Chr.  auf,  Weltstadt  zu  sein  und 
wird  eine  aus  der  Zeit  antiker  Zivilisation  stehen  gebliebene  Häuserniasse.  in 
der  eine  primitiv  fühlende,  seelisch  anders  geartete  Bevölkerung  haust.  Das 
hier  vorliegende  Phänomen  wird  später  behandelt  werden. 
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man  in  die  Tiefe  seiner  Erwägungen  dringt,  nicht  vollendet, 
sondern  überwunden.  Sein  Zeitgenosse  Fermat  war  sein  letzter 
klassischer  Vertreter. 

An  Stelle  des  sinnlichen  Elements  der  konkreten  Streci<e 
und  Fläche  —  dem  spezifischen  Ausdruck  antiken  Grenz- 
gefühls —  tritt  das  abstrakt-räumliche,  mithin  unantike  Element 
des  Punktes,  der  von  nun  an  als  Gruppe  zugeordneter  reiner 
Zahlen  charakterisiert  wird.  Descartes  hat  den  literarisch  ererbten 
Begriff  der  Gröfae,  der  sinnlichen  Dimension,  zerstört  und  durch 
den  veränderlichen  Beziehungswert  der  Lagen  iin  Eaume  er- 
setzt. Daß  dies  aber  eine  Beseitigung  der  Geometrie  über- 
haupt war,  die  von  nun  an  innerhalb  der  Zahlenwelt  der 
Analysis  nur  noch  ein  durch  antike  Reminiszenzen  verschleiertes 
Scheindasein  führt,  hat  man  übersehen.  Das  Wort  Geometrie 
hat  einen  nicht  zu  beseitigenden  apollinischen  Sinn.  Von  Des- 
cartes an  ist  die  vermeintlich  „neuere  Geometrie"  entweder 
ein  synthetischer  Prozefs,  welcher  die  Lage  von  Punkten  in 
einem  nicht  mehr  nötwendig  dreidimensionalen  Räume  (einer 
„Punktniannigfaltigkeit")  durch  Zahlen,  oder  ein  analytischer, 
welcher  Zahlen  durch  die  Lage  von  Punkten  bestimmt.  Strecken 
durch  Lagen  ersetzen  heilst  den  Begriff  der  Ausdehnung  rein 
räumlich,  nicht  mehr  körperhaft  fassen. 

Das  klassische  Beispiel  für  diese  Zerstörung  der  als  Erb- 
schaft überkommenen  optisch-endlichen  Geometrie  scheint  mir 
die  Umkehrung  der  Winkelfunktionen  —  welche  in  einem  uns 
kaum  erreichbaren  Sinne  Zahlen  der  indischen  Mathematik  ge- 
wesen waren  —  in  cyklometrische  Funktionen  und  weiterhin 
deren  Auflösung  in  Reihen  zu  sein,  die  im  unendlichen  Zahlen- 
bereich der  algebraischen  Analysis  auch  die  leiseste  Erinnerung 
an  geometrische  Gebilde  im  Stile  Euklids  verloren  haben.  Die 
Kreiszahl  ji  erzeugt  wie  die  Basis  der  natürlichen  Logarithmen 
€  in  diesem  ganzen  Zahlenbereich,  überall  auftauchend,  Be- 
ziehungen, die  alle  Grenzen  der  ehemaligen  Geometrie,  Trigono- 
metrie, Algebra  auslöschen,  die  weder  arithmetischer  noch  geo- 
metrischer Natur  sind  —  und  bei  denen  niemand  mehr  an  wirk- 
lich  gezeichnete  Kreise   oder   zu  berechnende  Potenzen  denkt. 
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Während  die  antike  Seele  durch  Pythagoras  um  540  zur 
Konzeption  ihrer,  der  apollinischen  Zahl  als  einer  meßbaren 
Größe  gelangt  war,  fand  die  Seele  des  Abendlandes  durch  Des- 
cartes  und  seine  Generation  (Pascal,  Fermat,  Desargues)  im 
genau  entsprechenden  Zeitpunkte  die  Idee  einer  Zahl,  die  aus 
dem  leidenschaftlichen  faustischen  Hange  zum  Unendlichen 
geboren  war.  Die  Zahl  als  reine  Größe,  die  sich  an  die  körper- 
liche Gegenwart  des  Einzeldinges  heftet,  findet  ihr  Gegenstück 
in  der  Zahl  als  reiner  Beziehung.  Darf  die  antike  Welt,  der 
Kosmos,  aus  jenem  tiefen  Bedürfnis  nach  sichtbarer  Begrenzt- 
heit als  abzahlbare  Summe  von  stofflichen  Dingen  definieit 
werden,  so  hat  sich  unser  Weltgefühl  im  Bilde  eines  unendlichen 
Raumes  verwirklicht,  in  dem  alles  Sichtbare  als  etwas  Bedingtes 
dem  Unbedingten  gegenüber,  beinahe  als  eine  Wirklichkeit  zweiten 
Ranges  empfunden  wird.  Sein  Symbol  ist  der  entscheidende, 
in  keiner  andern  Kultur  angedeutete  Begriff  der  Funktion. 
Die  Funktion  ist  nichts  weniger  als  die  Erweiterung  irgend- 
eines vorhandenen  Zahlbegriffs;  sie  ist  deren  völlige  Überwindung. 
Nicht  nur  die  euklidische,  d.  h.  die  allgemein  menschliche,  po- 
puläre Geometrie,  sondern  auch  die  archimedische  Sphäre  des 
elementaren  Rechnens,  die  Arithmetik,  hört  damit  auf,  für  die 
wirklich  bedeutende  Mathematik  Westeuropas  zu  existieren. 
Es  gibt  nur  noch  eine  abstrakte  Analysis.  Für  den  antiken 
Menschen  waren  Geometrie  und  Arithmetik  wissenschaftliche 
Komplexe  vom  höchsten  Range,  beide  anschaulich,  beide  mit 
Größen  zeichnerisch  oder  rechnerisch  verfahrend;  für  uns  sind 
sie  nur  noch  praktische  Hilfsmittel  des  alltäglichen  Lebens, 
Addition  und  Multiplikation,  die  beiden  antiken  Methoden  der 
Größenrechnung  und  Schwestern  der  zeichnerischen  Konstruktion, 
verschwinden  völlig  in  der  Unendlichkeit  funktionaler  Prozesse. 
Gerade  die  Potenz,  die  zunächst  prinzipiell  nur  ein  Zahlzeichen 
für  eine  bestimmte  Gruppe  von  Multiplikationen  (für  Produkte 
gleicher  Größen)  ist,  wird  durch  das  neue  Symbol  des  Ex- 
ponenten (Logarithmus)  und  seine  Anwendung  in  komplexen, 
negativen,  gebrochnen  Formen  vom  Größenbegriff  gänzlich  ab- 
gelöst und  in  eine  transzendente  Beziehungswelt  überführt,  die 
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den  Griechen,  welche  nur  zwei  positive,  ganzzahlige  Potenzen 
als  Repräsentanten  von  Flächen  und  Körpern  kannten,  unzu- 
gänglich    bleiben     mußte     (man     denke     an     Ausdrücke     wie 

e~*,  Kx,  a^). 

Jede  der  tiefsinnigen  Schöpfungen,  welche  von  der  Renais- 
sance an  rasch  aufeinander  folgen,  die  der  imaginären  und 
komplexen  Zahlen,  welche  Cardanus  schon  1550  einführt,  die 
der  unendlichen  Reihen,  welche  durch  Newtons  große  Entdeckung 
des  Binomialsatzes  1666  theoretisch  sicher  begründet  werden, 
die  der  Logarithmen  um  1610,  der  Differentialgeometrie,  des 
bestimmten  Integrals  durch  Leibniz,  der  Menge  als  neuer  Zahlen- 
einheit, von  Descartes  schon  angedeutet,  die  neuen  Prozesse  wie 
die  unbestimmte  Integration,  die  Entwicklung  der  Funktionen 
in  Reihen,  sogar  in  unendliche  Reihen  andrer  Funktionen,  sind 
ebenso  viele  Siege  über  das  populär-sinnliche  Zahlengefühl  in 
uns,  das  aus  dem  Geiste  der  neuen  Mathematik  heraus,  die  ein 
neues  Weltgefühl  zu  verwirklichen  hatte,  überwunden  werden 
mußte.  Es  gab  bisher  keine  zweite  Kultur,  welche  den  Leistungen 
einer  andern,  längst  erloschenen,  soviel  Verehrung  entgegentrug 
und  wissenschaftlich  so  viel  Einfluß  gestattete,  wie  die  abend- 
ländische gerade  der  antiken.  Es  dauerte  lange,  bevor  wir  den 
Mut  fanden,  unser  eignes  Denken  zu  denken.  Auf  dem  Grunde 
lag  der  beständige  Wunsch,  es  der  Antike  gleichzutun.  Trotz- 
dem war  jeder  Schritt  in  diesem  Sinne  eine  tatsächliche  Ent- 
fernung von  dem  erstrebten  Ideal.  Deshalb  ist  die  Geschichte 
des  abendländischen  Wissens  die  einer  fortschreitenden 
Emanzipation  von  Fremdem,  einer  Befreiung,  die  nicht  ein- 
mal gewollt,  die  in  den  Tiefen  des  Unbewußten  erzwungen 
wurde.  So  gestaltete  sich  die  Entwicklung  der  neuen 
Mathematik  zu  einem  heimlichen,  langen,  endlich  sieg- 
reichen Kampf  gegen  den  Größenbegriff. 


10 

Antikisierende  Vorurteile  haben  uns  gehindert,  die  eigentlich 
abendländische  Zahl  als  solche  in  neuer  Weise  zu  bezeichnen. 
Die  gegenwärtige  Zeichensprache   der  Mathematik   fälscht  den 
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Tatbestand  und  ihr  ist  es  vor  allem  zuzuschreiben,  daß  noch 
heute  auch  unter  Mathematikern  der  Glaube  herrscht,  Zahlen 
seien  Größen  —  auf  dieser  Voraussetzung  ruht  allerdings  unsre 
schriftliche  Bezeichnungs weise. 

Aber  ■  nicht  die  zum  Ausdruck  der  Funktion  dienenden 
einzelnen  Zeichen  (x,  rt,  5),  die  Funktion  selbst  als  Einheit, 
als  Element,  die  variable,  in  optische  Grenzen  nicht  mehr  ein- 
zuschließende Beziehung  ist  die  neue  Zahl.  Für  sie  wäre,  eine 
neue,  in  ihrer  Struktur  nicht  von  antiken  Anschauungen  beein- 
flußte Symbolik  nötig  gewesen. 

Man  vergegenwärtige  sich  den  Unterschied  zweier  Glei- 
chungen —  selbst  dies  Wort  sollte  nicht  so  heterogene  Dinge 
zusammenfassen  —  wie  3^^4^=5^  und  x"-["y"^z°  (die  Glei- 
chung des  Fermatschen  Satzes).  Die  erste  besteht  aus  mehreren 
, antiken  Zahlen"  (Größen),  die  zweite  ist  eine  Zahl  von  einer 
andern  Art,  was  durch  die  identische  Schreibweise,  deren  Zeichen- 
sprache sich  unter  dem  Eindruck  euklidisch-archimedischer 
Vorstellungen  entwickelt  hat,  verdeckt  wird.  Im  ersten  Fall  ist 
das  Gleichheitszeichen  die  Feststellung  einer  starren  Verknüpfung 
bestimmter,  greifbarer  Größen;  im  zweiten  rej)räsentiert  es  eine 
Beziehung,  die  innerhalb  einer  Gruppe  variabler  Gebilde  besteht, 
derart,  daß  gewisse  Veränderungen  gewisse  andere  notwendig 
zur  Folge  haben.  Die  erste  Gleichung  bezweckt  die  Bestim- 
mung (Messung)  einer  konkreten  Größe,  dem  „Resultat", 
die  zweite  hat  überhaupt  kein  Resultat,  sondern  ist  nur  Ab- 
bild und  Zeichen  einer  Beziehung,  die  für  n>2  —  das  ist  das 
berühmte  Fermatproblem  —  wahrscheinlich  nachweisbar 
ganzzahlige  Werte  ausschließt.  Ein  griechischer  Mathematiker 
würde  nicht  verstanden  haben,  was  man  mit  Operationen  dieser 
Art,  deren  Endzweck  kein  „Ausrechnen"   ist,   eigentlich  wollte. 

Der  Begriff  der  Unbekannten  führt  vollständig  irre,  wenn 
man  ihn  auf  die  Buchstaben  der  Fermatschen  Gleichung  an- 
wendet. In  der  ersten,  der  „antiken",  ist  x  eine  Größe,  eine 
bestimmte  und  meßbare,  die  man  nur  erst  zu  ermitteln  hat.  In 
der  zweiten  hat  für  x,  y,  z,  n  das  Wort  „bestimmen"  gar  keinen 
Sinn,  folglich  will  man  den  „Wert"  dieser  Symbole  nicht  er- 
mitteln, folglich  sind  sie  überhaupt  keine  Zahlen  im  plastischen 
Sinne,    sondern    Zeichen    für    einen   Zusammenhang,    dem    die 
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Merkmale  der  Größe,  Gestalt  und  Eindeutigkeit  fehlen,  für  eine 
Unendlichkeit  möglicher  Lagen  von  gleichem  Charakter,  die  als 
Einheit  begriffen  erst  die  Zahl  sind.  Die  ganze  Gleichung  ist, 
in  einer  Zeichenschrift,  die  leider  viele  und  irreführende  Zeichen 
verwendet,  tatsächlich  eine  einzige  Zahl  und  x,  y,  z  sind  es 
so  wenig,  als  -\-  und  =  Zahlen  sind. 

Denn  schon  mit  dem  Begriff  der  irrationalen,  der  ganz 
eigentlich  antihellenischen  Zahlen  ist  im  tiefsten  Grunde  der 
Begriff  der  konkreten,  bestimmten  Zahl  aufgelöst  worden.  Von 
nun  an  bilden  diese  Zahlen  nicht  mehr  eine  übersehbare  Reihe 
ansteigender,  diskreter,  plastischer  Größen,  sondern  ein  zunächst 
eindimensionales  Kontinuum,  in  welchem  jeder  Schnitt  (im 
Sinne  Dedekinds)  eine  „Zahl"  repräsentiert,  die  kaum  die  alte 
Bezeichnung  führen  sollte.  Für  den  antiken  Geist  gibt  es  zwischen 
1  und  3  nur  eine  Zahl,  für  den  abendländischen  eine  unendliche 
Menge.  Mit  der  Einführung  der  imaginären  (K^l=i)  und 
komplexen  Zahlen  (von  der  allgemeinen  Form  a-|-bi)  endlich^ 
welche  das  lineare  Kontinuum  zu  dem  höchst  transzendenten 
Gebilde  eines  Zahlkörpers  (des  Inbegriffs  einer  Menge  gleich- 
artiger Elemente)  erweitern,  in  dem  nun  jeder  Schnitt  eine 
Zahlebene  —  eine  unendliche  Menge  von  geringerer  „Mächtig- 
keit", etwa  den  Inbegriff  aller  reellen  Zahlen  —  repräsentiert^ 
ist  jeder  Rest  antik-populärer  Greifbarkeit  zerstört  worden. 
Diese  Zahlenebenen,  die  in  der  Funktionentheorie  seit  Cauchy  und 
Gauß  eine  wichtige  Rolle  spielen,  sind  reine  Gedankengebilde. 
Selbst  die  positive  irrationale  Zahl  wie  \^2  konnte  aus  dem 
antiken  Zahlendenken  gewissermaßen  wenigstens  negativ  kon- 
zipiert werden,  indem  man  sie  als  Zahl  ausschloß  —  als  aQgijrog 
und  äkoyog;  Ausdrücke  von  der  Form  x  +  yi  liegen  aber  jenseits 
aller  Möglichkeiten  des  antiken  Denkens.  Auf  der  Ausdehnung 
der  arithmetischen  Gesetze  auf  das  ganze  Gebiet  des  Komplexen, 
innerhalb  dessen  sie  ständig  anwendbar  bleiben,  beruht  die 
Funktionentheorie,  welche  nun  endlich  die  abendländische  Mathe- 
matik in  ihrer  Reinheit  darstellt,  indem  sie  alle  Einzelgebiete 
in  sich  begreift  und  auflöst.  Erst  damit  wird  diese  Mathematik 
auf  das  Bild  der  gleichzeitig  sich  entwickelnden  dynamischen 
Physik  des  Abendlandes  vollkommen  anwendbar,  während  die 
antike  Mathematik  das  genaue  Korrelat  jener  Welt  plastischer 
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Einzeldinge  darstellt,  weklie  die  statische  Physik  des  Ari- 
stoteles, die  exakt  wissenschaftliche  Interpretation  des  antiken 
Kosmos  schildert. 

Das  klassische  Jahrhundert  dieser  Barockmathematik 
—  im  Gegensatz  zu  der  ionischen  Stils  —  ist  das  18.,  das 
von  den  entscheidenden  Entdeckungen  Newtons  und  Leibnizens 
über  Euler,  Lagrange,  Laplace,  d'Alembert  zu  Gauß  führt.  Die 
Entfaltung  dieser  mächtigen  geistigen  Schöpfung  geschah  wie 
ein  Wunder.  Man  wagte  kaum  zu  glauben,  was  man  sah.  Man 
fand  Wahrheiten  über  Wahrheiten,  die  den  feinen  Geistern 
eines  skeptisch  gestimmten  Zeitalters  unmöglich  erschienen.  Das 
Wort  d'Alemberts  gehört  hierher:  Allez  en  avant  et  Ja  foi  vous 
viendra.  Es  bezog  sich  auf  die  Theorie  des  Diflferentialquotienten. 
Die  Logik  selbst  schien  Einspruch  zu  erheben,  alle  Annahmen 
auf  Fehlern  zu  beruhen,  und  man  kam  doch  zum  Ziel. 

Dies  Jahrhundert  eines  sublimen  Rausches  in  durchgeistigten, 
dem  leiblichen  Auge  entrückten  Formen  —  denn  neben  jenen 
Meistern  der  Analysis  stehen  Bach,  Gluck,  Haydn,  Mozart  — , 
in  dem  ein  kleiner  Kreis  gewählter  und  tiefer  Geister  in  den 
raffiniertesten  Entdeckungen  und  Formspielen  schwelgte,  von 
denen  Goethe  und  Kant  ausgeschlossen  blieben,  entspricht  seinem 
Gehalte  nach  genau  dem  reifsten  Jahrhundert  der  lonik,  dem 
des  Plato,  Archytas  und  Eudoxos  (450 — 350)  —  man  muß 
wieder  hinzufügen  des  Phidias,  Polyklet,  Alkamenes  und  der 
Akropolisbauten  — ,  in  welchem  die  Formenwelt  der  antiken 
Mathematik  und  Plastik  in  der  ganzen  Fülle  ihrer  Möglichkeiten 
aufblühte  und  zu  Ende  kam. 

Jetzt  erst  läßt  sich  der  elementare  Gegensatz  antiken  und 
abendländischen  Seelentums  übersehen.  Es  gibt  innerhalb  des 
Gesamtbildes  der  Geschichte  des  höheren  Menschentums  nichts 
innerlich  Fremderes.  Und  eben  deshalb,  weil  Gegensätze  sich 
berühren,  weil  sie  auf  ein  vielleicht  Gemeinsames  in  der  letzten 
Tiefe  der  Existenz  verweisen,  finden  wir  in  der  abendländischen, 
faustischen  Seele  jenes  sehnsüchtige  Suchen  nach  dem  Ideal  der 
apollinischen,  die  sie  allein  von  allen  andern  begriffen  und  um  die 
Kraft  ihrer  Hingabe  an  die  sinnlich-reine  Gegenwart  beneidet  hat. 

Diesen  seelischen,  nicht  weiter  in  Worte  zu  fassenden 
Gegensatz  verwirklichen  in  der  Außenwelt  des  Gewordnen,  Be- 
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grenzten,  Veigänglichcn  die  historischen  Einheiten  der 
antiken  und  abendländischen  Kultur,  von  denen  die  eine 
in  spät-niykenischer  Zeit,  die  andre  zur  Zeit  der  8achsenkaiser 
aufblühte  und  die  in  Ai-istoteles  und  Kant,  Flato  und  Goethe, 
Phidias  und  Beethoven,  Alexander  und  Napoleon  ihre  Entwicklung 
zu  Ende  führten. 

Erst  jetzt  wird  auch  das  ganze  Gewicht  einer  Symbolik 
fühlbar,  die  in  der  Zahlenwelt  beider  Mathematiken  vielleicht 
ihren  unmittelbarsten  Ausdruck  gefunden  hat,  deren  Bereich 
aber  weit  darüber  hinausgeht.  Es  zeigt  sich,  daß  eine  Mathe- 
matik mit  allen  sie  begleitenden  Künsten,  mit  allen  Schöpfungen 
des  tätigen  Lebens  überhaupt  die  gleiche  Sprache  redet,  eine 
Formensprache,  in  der  sich  die  letztenMöglichkeiten  des  Seelischen 
ebenso  offenbaren  wie  verhüllen.  Am  engsten  sind  der  Mathe- 
matik jene  mystischen  Architekturen  aller  Frühzeiten  ver- 
sah wistert,  die  dorische,  gotische,  frühchristliche  wie  die  ägyptische 
des  Alten  Reiches,  Hier,  in  der  ägyptischen  Kultur,  haben  beide 
Formenwelten  sich  nie  getrennt.  Die  Architektur  der  großen 
Pyramidentempel  ist  eine  schweigende  Mathematik,  wie  denn 
auch  die  antike  Seele  eine  Scheidung  ihrer  statuarischen  und 
geometrischen  Symbolik  nie  streng  vollzogen  hat.  Aber  auch 
die  Analysis  ist  eine  Architektur  größten  Stils  geblieben  und 
wir  begreifen  jetzt,  warum  zwei  Zahlensysteme,  von  denen  die 
eine  die  Grenzwerte  des  Augenscheins  ebenso  leidenschaftlich 
bejaht,  wie  die  andere  sie  verneint,  als  Schwesterkünste  die 
ionische  Plastik  und  die  deutsche  Musik,  die  sinnlichste  und  die 
unsinnlichste  aller  Möglichkeiten  künstlerischer  Gestaltungskraft, 
an  ihrer  Seite  finden  mußten. 

11 

Es  war  bemerkt  worden,  daß  im  Urmenschen  wie  im  Kinde 
ein  inneres  Erlebnis,  die  Geburt  des  Ich,  eintritt,  mit  dem  beide 
das  Phänomen  der  Zahl  begreifen,  mithin  eine  auf  das  Ich  be- 
zogene Umwelt  besitzen. 

Sobald  vor  dem  erstaunten  Blick  des  frühen  Menschen  diese 
ertagende  Welt  des  geordneten  Ausgedehnten,  des  sinnvoll  Ge- 
wordnen  sich  in  großen  Umrissen    aus    einem  Chaos  von  Ein- 
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drücken  abhobt  und  der  tief  empfundene  unwiderrufliche  Gegen- 
satz dieser  Außenwelt  zur  eignen  Seele  dem  bewußten  Leben 
Eichtung  und  Gestalt  gibt,  erwacht  zugleich  mit  allen  Möglich- 
keiten einer  neuen  Kultur  das  Urgefühl  der  Sehnsucht  in 
dieser  sich  plötzlich  ihrer  Einsamkeit  bewußten  Seele.  Es  ist 
die  Sehnsucht  nach  dem  Ziel  des  Werdens,  nach  Vollendung 
und  Verwirklichung  alles  innerlich  Möglichen,  nach  Entlaltung 
der  Idee  des  eigenen  Daseins.  Es  ist  die  Sehnsucht  des  Kindes, 
die  als  das  Gefühl  einer  unaufhaltsamen  Richtung  mit  stei- 
gender Deutlichkeit  ins  Bewußtsein  tritt  und  später  als  das 
Rätsel  der  Zeit  unheimlich,  verlockend,  unlösbar  vor  dem 
gereiften  Geiste  steht.  Die  Worte  Vergangenheit  und  Zukunft 
haben  plötzlich  eine  schicksalsvolle  Bedeutung  erhalten. 

Aber  diese  Sehnsucht  aus  der  Überfülle  und  Seligkeit  des 
innern  Werdens  ist  in  der  tiefsten  Tiefe  einer  jeden  Seele  zu- 
gleich Angst.  Wie  alles  Werden  sich  auf  ein  Gewordensein 
richtet,  mit  dem  es  endet,  so  rührt  das  Urgefühl  des  Werdens, 
die  Sehnsucht,  schon  an  das  andre  des  Gewordenseins,  die  Angst. 
In  der  Gegenwart  fühlt  man  das  Verrinnen;  in  der  Vergangen- 
heit liegt  die  Vergänglichkeit.  Hier  ist  die  Wurzel  der  ewigen 
Angst  vor  dem  Unwiderruflichen,  Erreichten,  Endgültigen,  vor 
der  Vergänglichkeit,  vor  der  Welt  selbst  als  dem  Verwirk- 
lichten, in  dem  mit  der  Grenze  der  Geburt  zugleich  die  des 
Todes  gesetzt  ist,  die  Angst  vor  dem  Augenblicke,  wo  das  Mög- 
liche verwiiklicht,  das  Leben  innerlich  erfüllt  und  vollendet  ist, 
wo  das  Bewußtsein  am  Ziele  steht.  Es  ist  jene  tiefe  Welt- 
angst der  Kinderseele,  welche  den  höheren  Menschen,  den 
Gläubigen,  den  Dichter,  den  Künstler  in  seiner  grenzenlosen 
Vereinsamung  niemals  verläßt,  die  Angst  vor  den  fremden 
Mächten,  die  groß  und  drohend,  in  sinnliche  Ei  scheinungen 
verkleidet,  in  die  erti'.gende  Welt  hineinragen.  Auch  die  Rich- 
tung in  allem  Werden  wird  in  ihrer  Unerbittlichkeit  —  ISi  icht- 
umkehrbarkeit  —  als  ein  fremdes  Element  mit  innerster 
Gewißheit  empfunden.  Es  ist  etv/as  Fremdes,  das  Zukunft  in 
Vergangenheit  verwandelt,  und  dies  gibt  der  Zeit  im  Gegen- 
satz zum  Raum  jenes  widerspruchsvoll  Unheimliche  und  (huckend 
Zweideutige,  dessen  sich  kein  bedeutender  Mensch  ganz  er- 
wehren kann. 
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Die  Weltaiigst  ist  sicherlich  das  Scliöpferischste  aller 
Urgefühle.  Ihr  verdankt  ein  Mensch  die  reifsten  und  tiefsten 
aller  Formen  und  Gestalten  nicht  nur  des  bewnfaten  Innen- 
lebens, sondern  auch  seiner  Spiegelung  in  den  zahllosen  Bil- 
dungen äußerer  Kultur,  Wie  eine  geheime  Melodie,  nicht  jedem 
vernehmbar,  geht  die  Angst  durch  die  Formensprache  eines 
jeden  wahren  Kunstwerkes,  jeder  innerlichen  Philosophie,  jeder 
bedeutenden  Tat  und  sie  liegt,  nur  den  wenigsten  noch  fühl- 
bar, den  großen  Problemen  jeder  Mathematik  zugrunde.  Nur 
der  innerlich  erstorbene  Mensch  der  großen  späten  Städte,  des 
ptolemäischcn  Alexnndria  oder  des  heutigen  Paris  und  Berlin, 
nur  der  rein  intellektuellG  Sophist,  Sensualist  und  Darwinist 
verliert  oder  verleugnet  sie,  indem  er  eine  guheimnislose 
„wissenschaftliche  Weltanschauung"  zwischen  sich  und  das 
Fremde  stellt. 

Knüpft  sich  die  Sehnsucht  an  jenes  unfaßliche  Etwas, 
dessen  tausend  ungreifbare,  proteusartig  wechselnde  Bildungen 
durch  das  Wort  Zeit  mehr  verdeckt  als  bezeichnet  werden,  so 
findet  das  Urgefühl  der  Angst  seinen  Ausdruck  in  den  geistigen, 
faßlichen,  der  Gestaltung  fähigen  Symbolen  der  Ausdehnung. 
So  finden  sich  im  wachen  Bewußtsein  jeder  Kultur,  in  jeder 
anders  geartet,  die  Gegenformen  der  Zeit  und  des  Raumes,  der 
Richtung  und  der  Ausdehnung,  jene  dieser  zugrunde  liegend, 
wie  das  Werden  dem  Gewordnen  —  denn  auch  die  Sehnsucht 
liegt  der  Angst  zugrunde;  sie  wird  zur  Angst,  nicht  um- 
gekehrt —  jene  der  geistigen  Macht  entzogen,  diese  ihr  die- 
nend, jene  nur  zu  erleben,  diese  nur  zu  erkennen.  „Gott 
fürchten  und  lieben"  ist  der  christliche  Ausdruck  für  den  Gegen- 
sinn beider  Weltgefühle. 

Aus  der  Seele  des  gesamten  Urmenschentums  und  also 
auch  der  frühesten  Kindheit  erhebt  sich  der  Drang,  das  Ele- 
ment der  fremden  Mächte,  die  in  allem  Ausgedehnten,  im 
Räume  und  durch  den  Raum  unerbittlich  gegenwärtig  sind, 
zu  bannen,  zu  zwingen,  zu  versöhnen  —  zu  „erkennen".  Im 
letzten  Grunde  ist  dies  dasselbe.  Gott  erkennen  heißt  in  der 
Mystik  aller  frühen  Zeiten  ihn  beschwören,  ihn  sich  geneigt 
machen,  ihn  sich  innerlich  aneignen.  Das  geschieht  durch 
ein  Wort,    den  „Namen",    mit   dem   man    das   numen   benennt 
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anruft,  oder  durch  die  Formen  eines  Kultes,  denen  eine  ge- 
heime Kraft  innewohnt.  Die  Ideen  der  deutschen  wie  der  orien- 
talischen Mystiker,  die  Entstehung  aller  antiken  Götter,  aller 
Kulte  lassen  keinen  Zweifel  darüber  zu.  Wirkliche  Erkenntnis 
ist  geistige  Einverleibung  des  Fremden.  Diese  Abwehr  ist  die 
erste  schöpferische  Tat  jedes  erwachten  Seelentums.  Mit  ihr 
beginnt  ganz  eigentlich  das  höhere  Innenleben  einer  Kultur 
oder  eines  Einzelnen.  Erkenntnis,  Grenzsetzung  durch  Begriffe 
und  Zahlen,  ist  die  feinste,  aber  auch  die  mächtigste  Form 
dieser  Abwehr.  Insofern  wird  der  Mensch  erst  durch  die 
Sprache  ganz  zum  Menschen.  Die  Erkenntnis  verwandelt  mit 
unbezwinglicher  Notwendigkeit  das  Chaq^  der  ursprünglichen, 
umgebenden  Eindrücke  in  den  Kosmos,  den  Inbegriff  seelischen 
Ausdrucks,  die  „Welt  an  sich"  in  die  „Welt  für  uns".^)  Sie 
stillt  die  Weltangst,  indem  sie  das  Fremde,  Geheimnisvolle 
bändigt,  es  zur  faßlichen,  geordneten  Wirklichkeit  gestaltet,  es 
durch  die  ehernen  Regeln  einer  eignen,  ihm  aufgeprägten  in- 
tellektuellen Formensprache  fesselt. 

Dies  ist  die  Idee  des  „tabu",  das  im  Seelenleben  aller 
primitiven  Völker  eine  entscheidende  Rolle  spielt,  dessen  ur- 
menschlicher Gehalt  aber  uns  so  fern  liegt,  daß  das  Wort  in 
keine  reife  Kultursprache  mehr  übertragbar  ist.  Ihm  liegt  ein 
ursprüngliches  Gefühl,  vor  allem  Erkennen  und  Begreifen  der 
Umwelt,  ja  vor  allem  klaren,  in  Seele  und  Welt  geschiednen 
Bewußtsein  zugrunde,  das  unter  uns  Heutigen,  intellektuellen 
Weltstädtern,  nur  Kindern  und  wenigen  künstlerischen  Naturen 
noch  zugänglich  ist.  Ratlose  Angst,  heilige  Scheu,  tiefe  Ver- 
lassenheit, Schwermut,  Haß,  dunkle  Wünsche  nach  Annäherung, 
Vereinigung,  Entfernung,  all  diese  formvollen  Gefühle  gereifter 
Seelen  verschweben  in  diesem  frühen  Zustande  in  einer  dumpfen 
Unentschiedenheit.  Der  Doppelsinn  des  Wortes  Beschwören, 
das  bezwingen  und  anflehen  zugleich  bedeutet,  kann  den  Sinn 
jenes  mystischen  Aktes  verdeutlichen,  durch  den  der  frühe 
Mensch  das  Fremde  und  Gefürchtete  „tabu"  macht.  Die  ehr- 
fürchtige Scheu   vor  allem    von  ihm  Unabhängigen,    Gesetzten, 

^)  Vom  „ Namenzauber "  der  Wilden  bis  zur  modernsten  Wissenschaft, 
welche  sich  ihre  Objekte  unterwirft,  indem  sie  Namen,  Begriffe  und  Defini- 
tionen für  sie  prägt,  hat  sich   der  Form  nach  nichts  geändert 
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Gesetzlichen,  den  ffemden  Mäcliten  in  der  Welt,  ist  der  Ur- 
sprung aller  und  jeder  elementaren  Form,  In  Urzeiten 
verwirklicht  sie  sich  in  hieratischen  Ornamenten  und  peinlichen 
Zeremonien,  strengen  Satzungen  einer  primitiven  Sitte  und  selt- 
samen Kulten.  Auf  der  Höhe  grofaer  Kulturen  sind  diese  Ge- 
staltungen, ohne  innerlich  die  Merkmale  ihrer  Herkunft,  den 
Charakter  einer  Bannung  und  Beschwörung  verloren  zu  haben, 
zu  den  vollendeten  Formen  weiten  der  einzelnen  Künste,  des 
religiösen,  logischen,  mathematischen  Denkens,  des  wirtschaft- 
lichen, politischen,  sozialen,  individuellen  Daseins  aufgewachsen. 
Ihr  gemeinsames  Mittel,  das  einzige,  welches  die  sich  verwirk- 
lichende Seele  kennt,  ist  die  Symbolisierung  des  Aus- 
gedehnten, des  Raumes  oder  der  Dinge  —  sei  es  in  den  Kon- 
zeptionen des  absoluten  Weltraumes  der  Physik  Newtons,  der 
Innenräume  gotischer  Dome  und  maurischer  Moscheen,  der 
atmosphärischen  Unendlichkeit  der  Gemälde  Rembrandts  und 
iliier  Wiederkehr  in  den  dunklen  Tonwelten  Beethovenscher 
Quartette,  seien  es  die  regelmäßigen  Polyeder  Euklids,  die 
Parthenonskulpturen  oder  die  Pyramiden  Altägyptens,  das  Nir- 
wana Buddhas,  die  Distanz  höfischer  Sitte  unter  Sesostris, 
Justinian  I.  und  Ludwig  XIV.,  sei  es  endlich  die  Gottesidee 
Homers,  Plotins,  Dantes  oder  die  den  Erdball  umspannende 
Raumenergie  der  heutigen  Technik. 

12 

Kehren  wir  zur  Mathematik  zurück.  Der  Ausgangspunkt 
aller  antiken  Formgebung  war,  wie  wir  sahen,  die  Ordnung  des 
Gewordnen,  insofern  es  sinnlich,  gegenwärtig,  greifbar,  meßbar, 
zählbar  ist.  Das  abendländische,  gotische  Formgefühl,  das  einer 
einsamen,  in  alle  Fernen  schweifenden  Seele,  hat  das  Zeichen 
des  reinen,  unanschaulichen,  grenzenlosen  Raumes  gewählt. 
Man  täusche  sich  ja  nicht  über  die  enge  Bedingtheit  solcher 
Symbole,  die  uns  leicht  als  identisch,  als  allgemeingültig  er- 
scheinen. Unser  unendlicher  Weltraum,  über  dessen  Vorhanden- 
sein, wie  es  scheint,  kein  W^ort  zu  verlieren  ist,  ist  für  den 
antiken  Menschen  nicht  vorhanden.  Er  ist  ihm  nicht  einmal 
vorstellbar.    Der   hellenische  Kosmos   andrerseits,    dessen   tiefe 
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Fremdheit  für  unsre  Auffassungsweise  niclit  so  lange  hätte  un- 
bemerkt bleiben  sollen,  ist  dem  Hellenen  das  Selbstverständ- 
liche. In  der  Tat  ist  der  absolute  Raum  unserer  Physik  eine 
Form,  die  allein  aus  unserm  Seelentum  als  dessen  Abbild  und 
Ausdruck  entstanden  und  allein  für  unsre  Art  des  wachen  Da- 
seins wirklich,  notwendig  und  natürlich  ist.  Die  gesamte  Mathe- 
matik von  De.3cartes  an  dient  der  theoretischen  Interpretation 
dieses  großen,  von  religiösem  Gehalte  erfüllten  Symbols.  Die 
Physik  will  seit  Galilei  nichts  andres.  Die  antike  Mathematik 
und  Physik  kennen  dies  Objekt  überhaupt  nicht. 

Auch  hier  haben  antike  Namen,  die  wir  aus  der  litera- 
rischen Erbschaft  der  Griechen  beibehalten  haben,  den  Tat- 
bestand verschleiert.  Geometrie  heißt  die  Kunst  des  Messens, 
Arithmetik  die  des  Zählens.  Die  Mathematik  des  Abendlandes 
hat  mit  diesen  beiden  Arten  des  Begrenzens  nichts  mehr  zu 
tun,  aber  sie  hat  keinen  neuen  Namen  für  sich  gefunden.  Das 
Wort  Analysis  sagt  bei  weitem  nicht  alles. 

Der  antike  Mensch  beginnt  und  schließt  seine  Erwägungen 
mit  dem  einzelnen  Körper  und  seinen  Grenzflächen.  Wir  kennen 
im  Grunde  nur  das  abstrakte  Raumelement  des  Punktes,  das, 
ohne  Anschaulichkeit,  ohne  die  Möglichkeit  einer  Messung  und 
Benennung,  lediglich  ein  Beziehungszentrum  repräsentiert.  Die 
Gerade  ist  für  den  Griechen  eine  meßbare  Kante,  für  uns  ein 
unbegrenztes  Punktkontinuum.  Leibniz  führt  als  Beispiel  für 
sein  Infinitesimalprinzip  die  Gerade  an,  die  den  Grenzfall  eines 
Kreises  mit  unendlich  großem  Radius  darstellt,  während  der 
Punkt  den  andern  Grenzfall  bildet.  So  wurde  die  Quadratur 
des  Kreises  das  klassische  Grenzproblem  für  den  Geist 
antiker  Menschen.  Das  schien  ihnen  das  tiefste  aller  Ge- 
heimnisse der  Weltform:  krummlinig  begrenzte  Flächen  bei  un- 
veränderter Größe  in  Rechtecke  zu  verwandeln  und  daduich 
meßbar  zu  machen.  Für  uns  ist  daraus  das  wenig  bedeutende 
Verfahren  geworden,  die  Zahl  n  durch  algebraische  Mittel  dar- 
zustellen, ohne  daß  dabei  von  geometrischen  Gebilden  über- 
haupt die  Rede  wäre. 

Der  antike  Mathematiker  kennt  nur  das,  was  er  sieht  und 
greift.  Wo  die  begrenzte,  begrenzende  Sichtbarkeit,  das  Thema 
seiner  Gedankengänge,    aufhört,   findet  seine  Wissenschaft   ein 
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Ende,  Der  abendländische  Mathematiker  begibt  sich,  sobald  er 
von  antiken  Vorurteilen  frei  sich  selbst  gehiJrt,  in  die  gänzlich 
abstrakte  Jiegion  einer  unendlichen  Zahlenniannigfaltigkeit  von 
n  —  nicht  mehr  von  3  —  Dimensionen,  innerhalb  deren  seine 
sogenannte  Geometrie  jeder  anschaulichen  Hilfe  entbehren  kann 
und  meistens  nuifa.  Greift  dor  antike  Mensch  zu  künstlerischem 
Ausdruck  seines  Formgefühls,  so  sucht  er  dem  menschlichen 
Körper  in  Tanz  und  Ringkampf,  in  Marmor  und  Bronze  die- 
jenige Haltung  zu  geben,  in  der  Flächen  und  Konturen  ein 
Maximum  von  Mafs  und  Sinn  haben.  Der  echte  Künstler  des 
Abendlandes  aber  schliefst  die  Augen  und  verliert  sich  in  den 
Bereich  einer  körperlosen  Musik,  in  dem  Harmonie  und  Poly- 
phonie  zu  Bildungen  von  höchster  „Jenseitigkeit"  führen,  die 
weitab  von  allen  Möglichkeiten  optischer  Bestimmung  liegen. 
Man  denke  daran,  was  ein  athenischer  Bildhauer  und  was  ein 
nordischer  Kontrapunktist  unter  einer  Figur  versteht,  und  man 
hat  den  Gegensatz  beider  Welten,  beider  Mathematiken  vor 
sich.  Die  griechischen  Mathematiker  gebrauchen  sogar  das 
Wort  o(j),un  für  Körper.  Andrerseits  verwendet  es  die  Rechts- 
sprache für  Person  im  Gegensatz  zur  Sache  (ocofiara  xal  jigäy- 
ixaxa:  personae  et  res). 

Deshalb  sucht  das  Phänomen  der  antiken,  ganzen,  körper- 
lichen Zahl  unwillkürlich  eine  Beziehung  zur  Entstehung  des 
leiblichen  Menschen,  des  ocöfm.  Die  Zahl  1  wird  noch  kaum  als 
wirkliche  Zahl  empfunden.  Sie  ist  die  a^p;,  der  ürstoff  der 
Zahlenreihe,  der  Ursprung  aller  eigentlichen  Zahlen  und  damit 
aller  Größe,  allen  Maßes,  aller  Dinglichkeit.  Ihr  Zahlzeichen 
war  im  Kreise  der  Pythagoräer,  gleichviel  zu  welcher  Zeit,  zu- 
gleich das  Symbol  des  Mutterschoßes,  des  Ursprungs  alles 
Lebens.  Die  2,  die  erste  eigentliche  Zahl,  welche  die  1  v'er- 
doppelt,  erhielt  deshalb  eine  Beziehung  zum  männlichen  Prinzip, 
und  ihr  Zeichen  war  eine  Nachbildung  des  Phallus.  Die  heilige 
Drei  der  Pythagoräer  endlich  bezeichnete  den  Akt  der  Ver- 
einigung von  Mann  und  Weib,  der  Zeugung  — ,  die  erotische 
Deutung  der  beiden  einzigen  der  Antike  wertvollen  Prozesse 
der  Größenvermehrung,  der  Größenzeugung,  Addition  und 
Multiplikation,  ist  leicht  verständlich  —  und  ihr  Zeichen  war 
die  Vereinigung  der  beiden  ersten.    Von  hier  aus  fällt  ein  neues 
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Licht  auf  den  erwähnten  Mythus  vom  Frevel  der  Aufdeckung 
des  Irrationalen.  Das  Irrationale,  in  unsrer  Ausdrucksweise  die 
Verwendung  der  unendlichen  Dezimalbrüche,  bedeutete  eine 
Zerstörung  der  organisch-leiblichen,  zeugenden  Ordnung,  welche 
durch  die  Götter  gesetzt  war.  Es  ist  kein  Zweifel,  daß  die 
pythagoräische  Reform  der  antiken  Religion  den  uralten  De- 
meterkult wieder  zugrunde  legte.  Demeter  ist  der  Gaia,  der 
mütterlichen  Erde  verwandt.  Es  besteht  eine  tiefe  Beziehung 
zwischen  ihrer  Verehrung  und  dieser  erhabenen  Auffassung 
der  Zahlen. 

So  ist  die  Antike  mit  innerer  Notwendigkeit  allmählich  die 
Kultur  des  Kleinen  geworden.  Die  apollinische  Seele  hatte 
den  Sinn  des  Gewordnen  durch  das  Prinzip  der  übersehbaren 
Grenze  zu  bannen  gesucht;  ihr  „tabu"  richtete  sich  auf  die  un- 
mittelbare Gegenwart  und  Nähe  des  Fremden.  Was  weit  fort" 
was  nicht  sichtbar  war,  war  auch  nicht  da.  Der  Grieche  wie 
der  Römer  opferte  den  Göttern  der  Gegend,  in  der  er  sich  auf- 
hielt; alle  andern  entschwanden  seinem  Gesichtskreis.  Wie  die 
griechische  Sprache  kein  Wort  für  den  Raum  besaß  —  wir 
werden  die  gewaltige  Symbolik  solcher  Sprachphänomene  immer 
wieder  verfolgen  — ,  so  fehlt  dem  Griechen  auch  unser  Land- 
schaftsgefühl, das  Gefühl  für  Horizonte,  Ausblicke,  Fernen, 
Wolken,  auch  der  Begriff  des  Vaterlandes,  das  sich  weithin 
erstreckt  und  eine  große  Nation  umfaßt.  Heimat  ist  dem  an- 
tiken Menschen,  was  er  von  der  Burg  seiner  Vaterstadt  aus 
übersehen  kann,  nicht  mehr.  Was  jenseits  dieser  optischen 
Grenze  eines  politischen  Atoms  lag,  war  fremd,  war  sogar  feind- 
lich. Hier  schon  beginnt  die  Angst  des  antiken  Daseins  und 
dies  erklärt  die  furchtbare  Erbitterung,  mit  der  diese  winzigen 
Städte  einander  vernichteten.  Die  Polis  ist  die  kleinste  aller 
denkbaren  Staatsformen  und  ihre  Politik  die  ausgesprochene 
Politik  der  Nähe,  sehr  im  Gegensatz  zu  unserer  Kabinetts- 
diplomatie, der  Politik  des  Grenzenlosen.  Der  antike  Tempel, 
mit  einem  Blick  zu  umfassen,  ist  der  kleinste  aller  klassischen 
Bautypen.  Die  Geometrie  von  Archytas  bis  auf  Euklid  beschäf- 
tigt sich  —  wie  es  die  unter  ihrem  Eindruck  stehende  Schul- 
geometrie noch  heute  tut  —  mit  kleinen,  handlichen  Figuren 
und  Körpern  und  so  blieben  ihr  die  Schwierigkeiten  verborgen. 
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welche  bei  der  Zugrundelegung  von  Figuren  mit  astronomischen 
Dimensionen  auftauchen  und  die  Anwendung  der  euklidischen 
Geometrie  nicht  mehr  überall  gestatten. i)  Andernfalls  hätte  der 
feine  attische  Geist  vielleicht  schon  damals  etwas  von  dem 
Problem  der  nichteuklidischen  Geometrien  geahnt,  denn  die 
Einwände  gegen  das  bekannte  Parallelenaxiom, 2)  dessen  zweifel- 
hafte und  doch  nicht  zu  verbessernde  Fassung  schon  früh  An- 
stoß erregte,  rührten  nahe  an  die  entscheidende  Entdeckung, 
So  selbstverständlich  dem  antiken  Sinn  die  ausschließliche  Be- 
trachtung des  Nahen  und  Kleinen,  so  selbstverständlich  ist  dem 
unsern  die  des  Unendlichen,  die  Fähigkeiten  des  Auges  Über- 
schreitenden. Alle  mathematischen  Ansichten,  welche  das  Abend- 
land entdeckte  oder  entlehnte,  wurden  mit  tiefster  Notwendig- 
keit der  Formensprache  des  Infinitesimalen  unterworfen  und  das, 
lange  bevor  die  eigentliche  Differentialrechnung  entdeckt  worden 
war.  Arabische  Algebra,  indische  Trigonometrie,  antike  Mechanik 
werden  ohne  weiteres  der  Analysis  einverleibt.  Gerade  die 
„evidentesten"  Sätze  des  elementaren  Rechnens  —  daß  etwa 
2x2  =  4  ist  —  werden,  aus  analytischen  Gesichtspunkten  be- 
trachtet, zu  Problemen,  deren  Lösung  erst  durch  Ableitungen 
aus  der  Mengenlehre  und  in  vielen  Einzelheiten  überhaupt  noch 
nicht  gelungen  ist,  —  was  Plato  und  seiner  Zeit  sicherlich  als 
Wahnsinn  und  Beweis  eines  völligen  Mangels  an  mathematischer 
Begabung  erschienen  wäre. 

Man  kann  gewissermaßen  die  Geometrie  algebraisch  oder 
die  Algebra  geometrisch  behandeln,  das  heißt  das  Auge  aus- 
schalten oder  herrschen  lassen.  Das  erste  haben  wir,  das  andre 
die  Griechen  getan.  Archimedes,  der  in  seiner  schönen  Berech- 
nung der  Spirale  gewisse  allgemeine  Tatsachen  berührt,  die 
auch  der  Methode  des  bestimmten  Integrals  bei  Leibniz  zu- 
grunde liegen,  ordnet  sein  bei  oberflächlicher  Betrachtung  höchst 


')  In  der  modernen  Astronomie  wird  die  Verwendung  nicht  euklidischer 
Geometrien  ernstlich  erwogen.  Die  Annahme  eines  unbegrenzten,  aber  end- 
lichen, gekrümmten  Raumes,  den  das  Sternensystem  mit  einem  Durchmesser 
von  etwa  470  Millionen  Erdabständen  füllt,  würde  zur  Annahme  eines  Gegen- 
bildes der  Sonne  führen,  das  uns  als  Stern  mittlerer  Helligkeit  erscheint. 

*)  Daß  durch  einen  Punkt  zu  einer  Geraden  nur  eine  Parallele  möglich 
sei,  ein  Satz,  der  sich  nicht  beweisen  läßt. 
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modern  wirkendes  Verfahren  sofort  stereometrischen  Prinzipien 
unter;  ein  Inder  hätte  im  gleichen  Falle  mit  Selbstverständlichkeit 
etwa  eine  trigonometrische  Formulierung  gefunden.  (Was  von  der 
uns  bekannten  indischen  Mathematik  altindisch,  das  heißt  vor 
Buddha  entstanden  ist,  läßt  sich  heute  nicht  mehr  feststellen.) 

13 

Aus  dem  fundamentalen  Gegensatz  antiker  und  abend- 
ländischer Zahlen  entspringt  ein  ebenso  tiefgehender  des  Ver- 
hältnisses, in  dem  die  Elemente  jedes  dieser  Komplexe  unter- 
einander stehen.  Das  Verhältnis  von  Größen  heißt  Propor- 
tion, das  von  Beziehungen  ist  im  Wesen  der  Funktion 
enthalten.  Beide  Worte  haben,  über  den  Bereich  der  Mathe- 
matik hinausgehend,  höchste  Bedeutung  für  die  Technik  der 
beiden  zugehörigen  Künste,  Plastik  und  Musik.  Sieht  man 
ganz  von  dem  Sinn  ab,  den  das  Wort  Proportion  für  die  Glie- 
derung der  einzelnen  Statue  hat,  so  sind  es  die  typisch  an- 
tiken Kunstwerke,  Statue,  Relief  und  Fresko,  welche  eine  Ver- 
größerung und  Verkleinerung  des  Maßstabes  gestatten  — 
Worte,  die  für  die  Musik,  die  Kunst  des  Grenzenlosen,  keinen 
Sinn  haben.  Man  denke  an  die  Kunst  der  Gemmen,  deren  Gegen- 
stände im  wesentlichen  Verkleinerungen  lebensgroßer  Plastiken 
waren.  Innerhalb  der  Funktionentheorie  dagegen  ist  der  Begriif 
der  Transformation  von  Gruppen  von  entscheidender  Be- 
deutung, und  der  Musiker  wird  bestätigen,  daß  analoge  Bil- 
dungen einen  wesentlichen  Teil  der  neueren  Kompositionslehre 
ausmachen.  Ich  erinnere  nur  an  eine  der  feinsten  instrumentalen 
Formen  des  18.  Jahrhunderts,  das  „tema  con  variazioni". 

Jede  Proportion  setzt  die  Konstanz,  jede  Transformation 
die  Variabilität  der  Elemente  voraus:  man  vergleiche  hier  die 
Kongruenzsätze  bei  Euklid,  deren  Beweis  tatsächlich  auf  dem 
vorliegenden  Verhältnis  1  :  1  beruht,  mit  deren  moderner  Ab- 
leitung mit  Hilfe  der  Winkelfunktionen. 

14 

Die  Konstruktion  —  die  im  weiteren  Sinne  alle  Me- 
thoden der  elementaren  Arithmetik  einschließt  —  ist  das  A  und 
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0  der  antiken  Mathematik:  die  Herstellung  eines  einzelnen  und 
sichtbar  vorliegenden  Objekts.  Der  Zirkel  ist  der  Meißel  dieser 
zweiten  bildenden  Kunst.  Die  Arbeitsweise  bei  funktionstbeo- 
retischen  Unteisuclmngen,  deren  Zweck  kein  Resultat  vom 
Charakter  einer  Größe,  sondern  die  Diskussion  allgemeiner  for- 
maler Möglichkeiten  ist,  läßt  sich  als  eine  Art  Kompositions- 
lehre von  naher  Verwandtschaft  zur  musikalischen  bezeichnen. 
Eine  ganze  Reihe  von  Begriffen  der  Musiktheorie  ließe  sich 
ohne  weiteres  auf  analytische  Operationen  auch  der  Physik  an- 
wenden —  Tonart,  Phrasierung,  Chromatik  und  andere  —  und 
es  ist  die  Frage,  ob  nicht  manche  Beziehungen  dadurch  an 
Übersichtlichkeit  gewinnen  würden. 

Jede  Konstruktion  bejalit,  jede  Operation  verneint 
den  Augenschein,  indem  jene  das  optisch  Gegebene  heraus- 
arbeitet, diese  es  auflöst.  So  erscheint  ein  weiterer  Gegensatz 
in  den  beiden  Arten  des  mathematischen  Verfahrens:  die  antike 
Mathematik  des  Kleinen  betrachtet  den  konkreten  Einzelfall, 
berechnet  die  bestimmte  Aufgabe,  führt  die  einmalige  Kon- 
struktion aus.  Die  Mathematik  des  Unendlichen  behandelt 
ganze  Klassen  formaler  Möglichkeiten,  Gruppen  von  Funk- 
tionen, Operationen,  Gleichungen,  Kurven,  und  zwar  überhaupt 
nicht  hinsichtlich  irgendeines  Resultates,  sondern  hinsichtlich 
ihres  Verlaufes.  Es  ist  so  seit  zwei  Jahrhunderten  —  was  den 
Mathematikern  der  Gegenwart  kaum  zum  Bewußtsein  kommt  — 
die  Idee  einer  allgemeinen  Mo  ipliologie  mathematischer 
Operationen  entstanden,  welche  man  als  den  eigentlichen 
Sinn  der  gesamten  neueren  Mathematik  bezeichnen  darf.  Es 
offenbart,  sich  hier  eine  umfassende  Tendenz  abendländischer 
Geistigkeit  überhaupt,  die  im  folgenden  immer  deutlicher  werden 
wird,  eine  Tendenz,  die  ausschließlich  Eigentum  des  faustischen 
Geistes  und  seiner  Kultur  ist  und  in  keiner  andern  verwandte 
Absichten  findet.  Die  große  Mehrzahl  der  Fragen,  welche  unsere 
Mathematik  als  deren  eigenste  Probleme  beschäftigen  —  der 
Quadratur  des  Kreises  bei  den  Griechen  entsprechend  —  wie 
die  Untersuchung  der  Konvergenzkriterien  unendlicher  Reihen 
(Cauchy)  oder  die  Umkehrung  elliptischer  und  allgemein  algebra- 
ischer Integrale  zu  mehrfach  periodischen  Funktionen  (Abel, 
Gauß)    wäre   den   , Alten",    die   einfache   bestimmte  Größen    ala 
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Resultate  suchten,  vermutlich  als  eine  geistreiche,  etwas  abstruse 
Spielerei  erschienen  —  was  dem  populären  Urteil  weiter  Kreise 
auch  heute  durchaus  entsprechen  würde.  Es  gibt  nichts  Un- 
populäreres als  die  moderne  Mathematik,  und  auch  darin  liegt 
ein  Stück  Symbolik  der  unendlichen  Ferne,  der  Distanz.  Alle 
groL^en  Werke  des  Abendlandes  von  Dante  bis  zum  Parsifal 
sind  unpopulär,  alle  antiken  von  Homer  bis  zum  pergamenischen 
Altar  sind  populär  im  höchsten  Grade. 

15 

Und  so  sammelt  sich  endlich  der  ganze  Gehalt  des  abend- 
ländischen Zahlendenkens  in  einem  klassischen  Problem,  das 
den  Schlüssel  zu  jenem  schwer  zugänglichen  Begriff  des  Un- 
endlichen —  des  faustisch  Unendlichen  —  bildet,  welches 
von  der  Unendlichkeit  des  arabischen  und  indischen  Weltgefühls 
weit  entfernt  bleibt.  Es  handelt  sich  um  die  Theorie  des 
Grenzwertes,  möge  die  Zahl  im  einzelnen  als  unendliche 
Reihe,  Kurve  oder  Funktion  enger  gefaßt  sein.  Dieser  Grenz- 
wert ist  das  strengste  Gegenteil  des  antiken,  bisher  nicht  so 
genannten,  der  sich  in  einer  starr  begrenzten  Fläche  von  meß- 
barer Größe  darstellt.  Bis  ins  18.  Jahrhundert  haben  euklidisch- 
populäre Vorurteile  den  Sinn  des  Differentialprinzips  verdunkelt. 
Mag  man  den  zunächst  naheliegenden  Begriff  des  unendlich 
Kleinen  noch  so  vorsichtig  anwenden,  es  haftet  ihm  ein  leises 
Moment  antiker  Konstanz  an,  der  Anschein  einer  Größe,  wenn 
auch  Euklid  sie  als  solche  nicht  erkannt,  anerkannt  haben  v;ürde. 
Die  Null  ist  eine  Konstante,  eine  ganze  Zahl  im  linearen  Kon- 
tinuum  zwischen  -i-  1  und  —  1 :  es  hat  Eulers  analytischen 
Untersuchungen  geschadet,  daß  er  —  wie  viele  nach  ihm  — 
die  Differentiale  für  Nullen  hielt.  Erst  der  von  Cauchy  end- 
gültig aufgeklärte  Begriff  des  Grenzwertes  beseitigt  diesen 
Rest  antiken  Zahlengofühls  und  ma  ht  die  Infinitesimalrechnung 
zu  einem  widerspruchslosen  System.  Erst  der  Schritt  von  der 
„unendlich  kleinen  Größe"  zu  dem  „untern  Grenzwert  jeder 
möglichen  endlichen  Größe"  führt  zur  Konzeption  einer  ver- 
änderlichen Zahl,  die  unterhalb  jeder  von  Null  verschiedenen 
endlichen  Größe   sich   bewegt,   selbst  also  nicht  den  geringsten 
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Zug  einer  GiöUe  mehr  trägt.  Der  Grenzwert  in  dieser  end- 
gültigen Fassung  ist  überhaupt  nicht  mehr  das,  was  angenähert 
wird.  Er  stellt  die  Annäherung  —  den  Prozeß,  die 
Operation  —  selbst  dar.  Er  ist  kein  Zustand,  sondern 
ein  Verhalten,  Hier,  im  entscheidenden  Problem  der  abend- 
ländischen Mathematik,  verrät  sich  plötzlich,  daü  unser  Seelen- 
tum  ein  historisch  angelegtes  ist.') 

16 

Die  Geometrie  von  der  Anschauung,  die  Algebra  vom  Be- 
griff der  Größe  zu  befreien  und  beide  jenseits  der  elementaren 
Schranken  von  Konstruktion  und  Rechnung  zu  dem  mächtigen 
Gebäude  der  Funktionstheorie  zu  vereinigen,  das  war  der  große 
Weg  des  abendländischen  Zahlendenkens.  So  wurde  die  antike, 
konstante  Zahl  zur  veränderlichen  aufgelöst.  Die  analytisch 
gewordene  Geometrie  löste  alle  konkreten  Formen  auf.  Sie 
ersetzt  den  mathematischen  Körper,  an  dessen  starrem  Bilde 
geometrische  Werte  gefunden  werden,  durch  abstrakt  räumliche 
Beziehungen,  die  zuletzt  auf  Tatsachen  der  sinnlich- gegen- 
wärtigen Anschauungen  überhaupt  nicht  mehr  anwendbar  sind. 
Sie  ersetzt  zunächst  die  optischen  Gebilde  Euklids  durch  geo- 
metrische Örter  in  bezug  auf  ein  Koordinatensystem,  dessen 
Anfangspunkt  willkürlich  gewählt  werden  kann,  und  reduziert 
das  gegenständliche  Dasein  des  geometrischen  Objekts  auf  die 
Forderung,  daß  während  der  Operation,  die  sich  nicht  mehr 
auf  Messungen,  sondern  auf  Gleichungen  richtet,  das  gewählte 
System  nicht  verändert  werden  darf.  Alsbald  werden  aber  die 
Koordinaten  nur  noch  als  reine  Werte  aufgefaßt,  welche  die 
Lage  der  Punkte  als  abstrakter  Raumelemente  nicht  sowohl  be- 
stimmen, als  repräsentieren  und  ersetzen.  Die  Zahl,  die  Grenze 
des  Gewordnen,  wird  nicht  mehr  durch  das  Bild  einer  Figur, 
sondern  durch  das  Bild  einer  Gleichung  symbolisch  dargestellt. 
Die  „Geometrie"  kehrt  ihren  Sinn  um:  das  Koordinatensystem 
als  Bild  verschwindet,  und  der  Punkt  ist  nunmehr  eine  voll- 
kommen   abstrakte    Zahlengruppe.     Wie    die    Architektur    der 


')  „FunktioD,  recht  begriffen,  ist  das  Dasein  in  Tätigkeit  gedacht"  (Goethe). 
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Renaissance  durch  die  konstruktiven  Neuerungen  Michelangelos 
und  Vignolas  in  die  des  Barock  übergeht  —  das  ist  das  genaue 
Abbild  dieser  Innern  Wandlung  der  Analysis.  An  den  Palast- 
und  Kirchenfassaden  werden  die  sinnlich  reinen  Linien  unwirk- 
lich. An  Stelle  der  klaren  Koordinaten  florentinisch-rüniischer 
6äulenstellungen  und  Geschofsgliederungen  tauchen  die  „infini- 
tesimalen" Elemente  geschwungener,  flutender  Bauteile,  Voluten, 
Kartuschen  auf.  Die  Konstruktion  verschwindet  in  der  Fülle 
des  Dekorativen  —  mathematisch  gespiochen  des  Funktionalen; 
Säulen  und  Pilaster,  in  Gruppen  und  Bündel  zusammengefaßt, 
durchziehen  ohne  Ruhepunkte  für  das  Auge  die  Fronten, 
sammeln  und  zerstreuen  sich;  die  Flächen  der  Wände,  Decken, 
Geschosse  lösen  sich  in  der  Flut  von  Stukkaturen  und  Orna- 
menten auf,  verschwinden  und  zerfallen  unter  farbigen  Licht- 
wirkungen. Das  Licht  aber,  das  nun  über  dieser  Formwelt  des 
reifen  Barock  spielt  —  von  Bernini  um  1650  an  bis  zum  Rokoko 
in  Dresden,  Wien,  Paris  — ,  ist  ein  rein  musikalisches  Element 
geworden.  Der  Dresdner  Zwinger  ist  eine  Sinfonie.  Mit  der 
Mathematik  hat  sich  im  18.  Jahrhundert  auch  die  Architektur 
zu  einer  Formen  weit  von  musikalischem  Charakter  entwickelt. 

17 

Auf  dem  Wege  dieser  Mathematik  mußte  endlich  der 
Augenblick  auftreten,  wo  nicht  nur  die  Grenzen  künstlicher 
geometrischer  Gebilde,  sondern  die  Grenzen  des  Sehsinnes  über- 
haupt seitens  der  Theorie  wie  der  Seele  selbst  in  ihrem  r>range 
nach  rückhaltlosem  Ausdruck  ihrer  innern  Möglichkeiten  als 
Grenzen,  als  Hindernis  empfunden  wurden,  wo  also  das  Ideal 
transzendenter  Ausgedehntheit  zu  den  beschränkten  Möglich- 
keiten des  unmittelbaren  Augenscheins  in  grundsätzlichen  Wider- 
spiuch  trat.  Die  antike  Seele,  welche  mit  der  vollen  Hingabe 
der  platonischen  und  stoischen  äraoa^ia  das  Sinnliche  gelten 
und  walten  ließ  und  ihre  großen  Symbole,  wie  es  der  erotische 
Hintersinn  der  pythagoräischen  Zahlen  beweist,  eher  empfing 
als  gab,  konnte  auch  das  körperliche  Jetzt  und  Hier  niemals 
überschreiten  wollen.  Hatte  sich  aber  die  pythagoräische  Zahl 
im  Wesen  gegebener  Einzeldinge  in  der  Natur  offenbart,  so 
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war  die  Zahl  des  Descartes  und  der  Mathematiker  nach  ilim 
etwas,  das  erobert  und  erzwungen  werden  mußte,  eine 
herrische  abstrakte  Beziehung,  unabhängig  von  aller  sinnlichen 
Gegebenheit  und  jederzeit  bereit,  diese  Unabhängigkeit  der 
Natur  gegenüber  geltend  zu  machen.  Der  Wille  zur  Macht  — 
um  Nietzsches  große  Formel  zu  gebrauchen  — ,  der  von  der 
frühesten .  Gotik  der  Edda,  der  Kathedralen  und  Kreuzzüge,  ja 
von  den  erobernden  Wikingern  und  Goten  an  das  Verhalten  der 
nordischen  Seele  ihrer  Welt  gegenüber  bezeichnet,  liegt  auch 
in  dieser  Energie  der  abendländischen  Zahl  gegenüber  der  An- 
schauung. Das  ist  „Dynamik".  In  der  apollinischen  Mathema- 
tik dient  der  Geist  dem  Auge,  in  der  faustischen  überwindet 
er  es. 

Der  mathematische,  „absolute",  so  gänzlich  unantike  Raum 
selbst  war  von  Anfang  an,  was  die  Mathematik  in  ihrer  Ehr- 
furcht vor  hellenischen  Traditionen  nicht  zu  bemerken  wagte, 
nicht  die  vage  Räumlichkeit  der  täglichen  Eindrücke,  der  land- 
läufigen Malerei,  der  vermeintlich  so  eindeutigen  und  gewissen 
apriorischen  Anschauung  Kants,  sondern  ein  reines  Abstraktuni, 
ein  ideales  und  unerfüllbares  Postulat  einer  Seele,  der  die 
Sinnlichkeit  als  Mittel  des  Ausdruckes  immer  weniger  genügte 
und  die  sich  endlich  leidenschaftlich  von  ihr  abwaudte.  Das 
innere  Auge  erwachte. 

Jetzt  erst  mußte  es  tiefen  Denkern  fühlbar  werden,  daß 
die  euklidische  Geometrie,  die  einzige  und  richtige  für  den 
naiven  Blick  aller  Zeiten,  von  diesem  hohen  Standpunkt  aus 
betrachtet  nichts  als  eine  Hypothese  ist,  deren  Alleingültig- 
keit gegenüber  anderen,  auch  ganz  unanschaulichen  Arten  von 
Geometrien,  wie  wir  seit  Gauß  bestimmt  wissen,  sich  niemals 
beweisen  läßt,  von  der  vielberufenen  „Übereinstimmung"  mit 
der  Wirklichkeit,  diesem  Laiendogma,  das  durch  jeden  Blick  in 
die  Ferne  —  wo  alle  Parallelen  einander  berühren  —  widerlegt 
wird,  zu  schweigen.  Der  Kernsatz  dieser  Geometrie,  das 
Parallelen axiom  Euklids,  ist  eine  Behauptung,  die  sich  durch 
andere  ersetzen  läßt,  daß  es  nämlich  durch  einen  Punkt  zu 
einer  Geraden  keine,  zwei  oder  viele  Parallelen  gibt,  Behaup- 
tungen, die  sämtlich  zu  vollkommen  widerspruchslosen  drei- 
dimensionalen geometrischen  Systemen  führen,  die  in  der  Physik 
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und  vor  allem  der  Astronomie  angewendet  werden  können  und 
zuweilen  den  euklidischen  vorzuziehen  sind. 

Schon  die  einfache  Forderung  der  Uubegrenztheit  des  Aus- 
gedehnten —  die  man  seit  Riemann  und  dessen  Theorie  un- 
begrenzter, aber  infolge  ihrer  Krümmung  nicht-  unendlicher 
Räume  eben  von  der  Unendlichkeit  zu  scheiden  hat  —  wider- 
spricht dem  eigentlichen  Charakter  aller  unmittelbaren  An- 
schauung, welche  von  dem  Vorhandensein  von  Lichtwiderständen, 
also  materiellen  Grenzen  abhängt.  Es  sind  aber  abstrakte  Prin- 
zipien der  Grenzsetzung  denkbar,  die  in  einem  ganz  neuen  Sinne 
die  Möglichkeiten  optischer  Begrenzung  überschreiten.  Für  den 
Tieferblickenden  liegt  schon  in  der  kartesischen  Geometrie  die 
Tendenz,  über  die  drei  Dimensionen  des  erlebten  Raumes  als 
einer  für  die  Symbolik  der  Zahlen  nicht  notwendigen  Schranke 
hinauszugehen.  Und  wenn  auch  erst  seit  1800  etwa  die  Vor- 
stellung mehrdimensionaler  Räume  —  man  hätte  das  Wort 
besser  durch  ein  neues  ersetzt  —  zur  erweiterten  Grundlage 
des  analytischen  Denkens  wurde,  so  war  doch  der  erste  Schritt 
dazu  in  dem  Augenblick  getan,  wo  die  Potenzen,  eigentlicher 
die  Logarithmen,  von  ihrer  ursprünglichen  Beziehung  auf  sinn- 
lich realisierbare  Flächen  und  Körper  abgelöst  und  —  unter  Ver- 
wendung irrationaler  und  komplexer  Exponenten  —  als  Be- 
ziehungswerte von  ganz  allgemeiner  Art  in  das  Gebiet  des 
Funktionalen  eingeführt  wurden.  Wer  hier  überhaupt  folgen 
kann,  wird  auch  begreifen,  daß  schon  mit  dem  Schritt  von  der 
Vorstellung  a^,  als  einem  natürlichen  Maximum,  zu  a"  die  L"n- 
bedingtheit  eines  Raumes  von  drei  Dimensionen  aufgehoben  ist. 

Nachdem  einmal  das  Raumelement  des  Punktes  den  immer- 
hin noch  optischen  Charakter  eines  Koordinatenschnittes  in 
einem  anschaulich  vorstellbaren  System  verloren  hatte  und  als 
Gruppe  dreier  unabhängiger  Zahlen  definiert  worden  war,  lag 
kein  inneres  Hindernis  mehr  vor,  die  Zahl  3  durch  die  all- 
gemeine n  zu  ersetzen.  Es  tritt  eine  Umkehrung  des  Dimensions- 
begriffes ein:  Es  bezeichnen  nicht  mehr  Maßzahlen  optische 
Eigenschaften  eines  Punktes  hinsichtlich  seiner  Lage  in  einem 
System,  sondern  Dimensionen  von  unbeschränkter  Anzahl  stellen 
vollkommen  abstrakte  Eigenschaften  einer  Zahlengruppe  dar.  Diese 
Zahlengruppe  —  von  n  unabhängigen  geordneten  Elementen  — 


VOM  S]NN  DER  ZAHLEN.  129 


ist  das  Bild  des  Punktes;  sie  heißt  ein  Punkt.  Eine  daraus 
logisch  entwickelte  Gleichung  heißt  Ebene,  ist  das  Bild  einer 
Ebene.  Der  Inbegriff  aller  Funkte  von  n  Dimensionen  heißt 
ein  n-dimensionaler  Raum.^)  In  diesen  transzendenten  Raum- 
welten, die  zu  keiner  wie  immer  gearteten  Sinnlichkeit  mehr 
in  Beziehung  stehen,  herrschen  die  von  der  Analysis  aufzu- 
findenden Beziehungen,  welche  sich  mit  den  Ergebnissen  der 
experimentellen  Physik  in  ständiger  Übereinstimmung  befinden. 
Diese  Räumlichkeit  höheren  Ranges  ist  ein  Symbol,  das  durch- 
aus Eigentum  des  abendländischen  Geistes  bleibt.  Nur  dieser 
Geist  hat  das  Gewordene  und  Ausgedehnte  in  diese  Formen 
zu  bannen,  das  Fremde  durch  diese  Art  der  Aneignung  —  man 
erinnere  sich  des  Begriffes  „tabu"  —  zu  beschwören,  zu  zwingen, 
mithin  zu  „erkennen"  versucht  und  verstanden.  Erst  in  dieser 
Sphäre  des  Zahlendenkens,  die  nur  einem  sehr  kleinen  Kreis 
von  Menschen  noch  zugänglich  ist  —  aber  das  gilt  auch  von 
den  tiefsten  Momenten  unserer  Musik,  unserer  Malerei,  unserer 
Dogmatik  — ,  erhalten  selbst  Bildungen  wie  die  Systeme  der 
hyperkomplexen  Zahlen  (etwa  die  Quaternionen  der  Vektoren- 
rechnung) und  zunächst  ganz  unverständliche  Zeichen  wie  oo  ^ 
den  Charakter  von  etwas  Wirklichem.  Man  hat  eben  zu  be- 
greifen, daß  Wirklichkeit  nicht  nur  sinnliche  Wirklichkeit  ist, 
daß  vielmehr  das  Seelische  seine  Idee  in  noch  ganz  anderen 
als  anschaulichen  Bildungen  verwirklichen  kann. 

18 

Aus  dieser  großartigen  Intuition  symbolischer  Raumwelten 
folgt  die  letzte  und  abschließende  Fassung  der  gesamten  abend- 
ländischen Mathematik,  die  Erweiterung  und  Vergeistigung  der 
Funktionentheorie  zur  Gruppentheorie.  Gruppen  sind  Mengen 
oder  Inbegriffe  gleichartiger  mathematischer  Gebilde,  also  z.  B. 
die  Gesamtheit  aller  Differentialgleichungen  von  einem  gewissen 


^)  Vom  Standpunkt  der  Mengenlehre  aus  heißt  eine  wohlgeordnete  Punkt- 
menge, ohne  Rücksicht  auf  die  Dimensionenzahl,  ein  Körper,  eine  Menge  von 
n — 1  Dimensionen  also  im  Verhältnis  dazu  eine  Fläche.  Die  „Begrenzung** 
(Wand,  Kante)  einer  Punktmenge  stellt  eine  Punktmenge  von  geringerer 
Mächtigkeit  dar. 

Spengler,   Der  Untergang  des  Abeiidlandos,  I.  9 


130  VOM  SINN  DER  ZAHLEN. 

Typus,  Mengen,  die  dem  Dedekindschen  Zahlenkörper  analog 
gebaut  und  geordnet  sind.  Es  handelt  sich,  wie  man  fühlt,  um 
Welten  ganz  neuer  Zahlen,  die  für  das  innere  Auge  des  Ein- 
geweihten doch  nicht  ganz  ohne  eine  gewisse  Sinnlichkeit  sind. 
Es  werden  nun  Untersuchungen  gewisser  Elemente  dieser  un- 
geheuer abstrakten  Formsysteme  notwendig,  welche  in  bezug 
auf  eine  einzelne  Gruppe  von  Operationen  —  von  Trans- 
formationen des  Systems  —  von  deren  Wirkungen  unab- 
hängig bleiben,  Invarianz  besitzen.  Die  allgemeine  Aufgabe 
dieser  Mathematik  erhält  also  (nach  Klein)  die  Form:  „Es  ist 
eine  n-dimensionale  Mannigfaltigkeit  („Raum")  und  eine  Gruppe 
von  Transformationen  gegeben.  Die  der  Mannigfaltigkeit  an- 
gehörigen  Gebilde  sollen  hinsichtlich  solcher  Eigenschaften 
untersucht  werden,  die  durch  Transformationen  der  Gruppe  nicht 
geändert  werden." 

Auf  diesem  höchsten  Gipfel  schliefst  nunmehr  —  nach  Er- 
schöpfung ihrer  sämtlichen  inneren  Möglichkeiten  und  nachdem 
sie  ihre  Bestimmung,  Abbild  und  reinster  Ausdruck  der 
Idee  des  faustischen  Seelentums  zu  sein,  erfüllt  hat  — 
die  Mathematik  des  Abendlandes  ihre  Entwicklung  ab,  in  dem- 
selben Sinne,  wie  es  die  Mathematik  der  antiken  Kultur  im 
3.  Jahrhundert  tat.  Beide  Wissenschaften  —  es  sind  die  ein- 
zigen, deren  organische  Struktur  sich  heute  schon  historisch 
durchschauen  läßt  —  sind  aus  der  Konzeption  einer  völlig 
neuen  Zahl  durch  Pythagoras  und  Descartes  entstanden,  beide 
haben  in  prachtvollem  Aufschwung  ein  Jahrhundert  später 
ihre  Reife  erlangt  und  beide  vollendeten  nach  einer  Blüte 
von  drei  Jahrhunderten  das  Gebäude  ihrer  Ideen,  in  der- 
selben Epoche,  durch  welche  die  Kultur,  der  sie  angehören, 
in  eine  weltstädtische  Zivilisation  überging.  Dieser  tief- 
bedeutsame Zusammenhang  wird  später  aufgeklärt  werden. 
Sicher  ist,  daß  für  uns  die  Zeit  der  großen  Mathematiker 
vorüber  ist.  Es  ist  heute  dieselbe  Arbeit  des  Erhaltens,  Ab- 
rundens,  Verfeinerns,  Auswählens,  die  talentvolle  Kleinarbeit 
an  Stelle  der  großen  Schöpfungen  im  Gange,  wie  sie  auch 
die  alexandrinische  Mathematik  des  spätem  Hellenismus  kenn- 
zeichnet. 

Ein  historisches  Schema  wird  dies  deutlicher  machen: 
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Antike  Abendland 

1.  Konzeption  einer  neuen  Zahl, 
um  540  um  1630 

Die  Zahl  der  Größe  Die  Zahl  als  Beziehung 

Die  Pythagoräer  Descartes,  Fennat,  Pascal; 

(Um  470  Sieg  der  Plastik  Newton,  Leibniz  (1670) 

über  die  Freskomalerei)  (Um  1670  Sieg  der  Musik 

über  die  Ölmalerei) 

2.  Höhepunkt  der  systematischen 

Entwicklung. 

450-350  1750—1800 

Archytas,  Plato,  Eudoxos  Euler,  Lagrange,  Laplace 

(Phidias,  Praxiteles)  (Haydn,  Mozart) 

3.  Innerer  Abschluß  der  Zahlenwelt. 
300—250  nach  1800 

Euklid,  Apollonios,  Archimedes  Gauß,  Cauchy,  Riemann 

(Lysippos,  Leochares)  (Beethoven) 


ZWEITES  KAPITEL 

DAS  PROBLEM 
DER  WELTGESCHICHTE 


I 
PHYSIOGNOMIK  UND  SYSTEMATIK 

1 

Es  ist  jetzt  endlich  möglich,  den  entscheidenden  Schritt 
zu  tun  und  ein  Bild  der  Geschichte  zu  entwerfen,  das  nicht 
mehr  vom  zufälligen  Standort  des  Betrachters  in  irgendeiner 
—  seiner  —  „Gegenwart"  und  von  seiner  Eigenschaft  als  inter- 
essiertem Gliede  einer  einzelnen  Kultur  abhängig  ist,  deren 
religiöse,  geistige,  politische,  soziale  Tendenzen  ihn  verführen, 
das  historische  Material  aus  einer  zeitlich  beschränkten  Per- 
spektive anzuordnen  und  dem  Organismus  des  Geschehens 
damit  eine  willkürliche  und  an  der  Oberfläche  haftende  Form 
aufzudrängen,  die  ihm  innerlich  fremd  ist. 

Was  bisher  fehlte,  war  die  Distanz  vom  Objekt.  Der 
Natur  gegenüber  war  sie  längst  erreicht.  Allerdings  war  sie 
hier  auch  leichter  erreichbar.  Der  Physiker  konstruiert  mit 
Selbstverständlichkeit  das  mechanisch-kausale  Bild  seiner  Welt 
so,  als  ob  er  selbst  gar  nicht  da  wäre. 

Aber  in  der  Formenwelt  der  Historie  ist  dasselbe  möglich. 
Wir  haben  das  nur  bis  jetzt  nicht  gewußt.  Man  darf  deshalb 
vielleicht  sagen,  und  man  wird  es  später  einmal  tun,  daß  es  an 
einer  wirklichen  Geschichtsschreibung  faustischen  Stils  über- 
haupt gefehlt  hat,  einer  solchen  nämlich,  die  Distanz  genug 
besitzt,  um  im  Gesamtbilde  der  Weltgeschichte  auch  die  Gegen- 
wart —  die  es  ja  nur  in  bezug  auf  eine  einzige  von  unzähligen 
menschlichen  Generationen  ist  —  wie  etwas  unendlich  Fernes 
und  Fremdes  zu  betrachten,  als  eine  Epoche,  die  nicht  schwerer 
wiegt  als  alle  andern,  ohne  den  Maßstab  irgendwelcher  Ideale, 
ohne  Bezug  auf  sich  selbst,  ohne  Wunsch,  Sorge  und  persön- 
liche   innere    Beteiligung,    wie    sie    das    praktische    Leben    in 
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Anspruch  nimmt;  eine  Distanz  also,  die  —  mit  Nietzsche  zu 
reden,  der  bei  weitem  nicht  genug  von  ihr  besaß  —  es  er- 
laubt, das  ganze  Phänomen  der  historischen  Menschheit  wie 
mit  dem  Auge  eines  Gottes  zu  überblicken,  wie  die  Gipfel- 
reihe eines  Gebirges  am  Horizont,  als  ob  man  selbst  gar  nicht 
zu  ihr  gehörte. 

Hier  war  noch  einmal  die  Tat  des  Kopernikus  zu  voll- 
bringen, jener  Akt  der  Befreiung  vom  Augenschein  im  Namen 
des  unendlichen  Raumes,  den  der  abendländische  Geist  der  Natur 
gegenüber  längst  vollzogen  hatte,  als  er  vom  ptolemäischen 
Weltsj^stem  zu  dem  für  ihn  heute  allein  gültigen  überging  und 
damit  den  zufälligen  Standort  des  Betrachters  auf  einem  einzelnen 
Planeten  als  formbestimmend  ausschaltete. 

Die  Weltgeschichte  ist  derselben  Ablösung  von  einem  zu- 
fälligen Beobachtungsorte  —  der  jeweiligen  „Neuzeit"  —  fähig 
und  bedürftig.  Uns  erscheint  das  19.  Jahrhundert  unendlich  viel 
reicher  und  wichtiger  als  etwa  das  19.  vor  Christus,  aber  auch 
der  Mond  erscheint  uns  größer  als  Jupiter  und  Saturn.  Der 
Physiker  hat  sich  vom  Vorurteil  der  relativen  Entfernung  längst 
befreit,  der  Historiker  nicht.  Wir  erlauben  uns,  die  Kultur  der 
Griechen  als  Altertum,  relativ  zu  unserer  Neuzeit,  zu  bezeichnen. 
War  sie  das  auch  für  die  feinen  und  historisch  hochgebildeten 
Ägypter  am  Hofe  des  großen  Thutmosis  —  ein  Jahrtausend  vor 
Homer?  Für  uns  füllen  die  Ereignisse,  die  sich  1500—1800  auf 
dem  Boden  Westeuropas  abspielen,  das  wichtigste  Drittel  „der" 
Weltgeschichte,  Für  den  chinesischen  Historiker,  der  auf  6000 
Jahre  chinesischer  Geschichte  zurückblickt  und  von  ihr  aus  ur- 
teilt, sind  sie  eine  kurze  und  wenig  bedeutende  Episode,  nicht 
entfernt  so  schwerwiegend  wie  z.  B,  die  Jahrhunderte  der  Han- 
dynastie (206  V.  bis  220  n.Chr.),  die  in  seiner  Weltgeschichte 
Epoche  machen. 

Die  Geschichte  also  von  den  persönlichen  Vorurteilen  des 
Betrachters  zu  lösen,  der  sie  in  unserem  Falle  wesentlich  zur 
Geschichte  eines  Fragments  des  Vergangenen  mit  dem  in  West- 
europa fixierten  Zufällig-Gegenwärtigen  als  Ziel  und  den  augen- 
blicklichen öffentlichen  Idealen  und  Interessen  als  Wertmessern 
für  die  Entwicklung  des  Erreichten  und  zu  Erreichenden  macht  — 
das  ist  die  Absicht  alles  Folgenden. 
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Erinnern  wir  uns  der  grundlegenden  Tatsache  des  wachen 
Bewußtseins,  aus  dem  heraus  ein  geordnetes  Weltbild  im  Sinne 
von  Natur  oder  Geschichte  überhaupt  erst  möglich  wird.  Mit 
den  Worten  Seele  und  Welt  war  der  Urgegensatz  bezeichnet 
worden,  dessen  Vorhandensein  mit  der  Tatsache  des  mensch- 
lichen Tagesbewußtseins  völlig  identisch  ist.  Seele  und  Welt 
wurden  im  Hinblick  auf  die  in  jedem  einzelnen  und  in  jeder 
Kultur  liegende  Idee  des  Daseins  das  Mögliche  und  das  Wirk- 
liche genannt,  um  das  Phänomen  des  Lebens  als  der  Verwirk- 
lichung dieses  Möglichen  und  das  ihm  innewohnende  Merk- 
mal der  Richtung  vor  Augen  stellen  zu  können. 

Danach  ist  für  jeden  seine  Welt  verwirklichtes  Seelentum, 
Ausdruck,  Zeichen,  Bild  der  Idee  seines  individuellen  Daseins. 
„Jeder  spricht  nur  sich  selbst  aus,  indem  er  von  der  Natur 
spricht"  (Goethe).  Diese  Wirklichkeit  darf  auf  der  seelischen 
Stufe  des  Urmenschen  und  des  Kindes  noch  als  verschleiert, 
chaotisch,  als  noch  nicht  entfaltet,  als  im  tieferen  Sinne  formlos 
angenommen  werden.  In  den  höheren  Zuständen  menschlichen 
Daseins  ist  sie  exakter  Fassungen  fähig,  deren  Skala  zwischen 
den  Extremen  reinsten  Anschauens  und  reinsten  Erkennens  eine 
unbegrenzte  Menge  nie  sich  genau  wiederholender  Strukturen 
zuläßt.  „Die  Welt"  ist  für  jeden  einzelnen  sein  eigenstes,  ein- 
maliges, notwendiges  und  durchaus  willenloses  Erlebnis.  Schopen- 
hauer nannte  es  die  Welt  als  Vorstellung,  aber  er  setzte  die 
Konstanz  dieser  Vorstellung  und  ihre  Identität  für  alle  Menschen 
als  selbstverständlich  voraus. 

Natur  und  Geschichte:  so  stehen  zwei  extreme  Arten, 
die  Wirklichkeit  als  Weltbild  zu  ordnen,  einander  gegenüber. 
Eine  Wirklichkeit  ist  Natur,  insofern  sie  alles  Werden  dem  Ge- 
wordnen, sie  ist  Geschichte,  insofern  sie  alles  Gewordne  dem 
Werden  einordnet.  Eine  Wirklichkeit  wird  in  ihrer  Gestalt 
erschaut  —  so  entsteht  die  Welt  Piatos,  Rembrandts,  Goethes, 
Beethovens  —  oder  in  ihrem  Element  begriffen  —  dies 
sind  die  Welten  von  Parmenides  und  Descartes,  Kant  und  Newton. 
Erkennen  im  prägnanten  Sinne  des  Wortes  ist  derjenige  Er- 
lebnisakt, dessen  vollzogenes  Resultat  „Natur"  heißt.  Erkanntes 
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und  Natur  sind  identisch.  Alles  Erkannte  ist,  wie  das  Symbol 
der  mathematischen  Zahl  bewies,  gleichbedeutend  mit  dem  mecha- 
nisch Begrenzten,  Gesetzten.  Natur  ist  der  Inbegriff  des  ge- 
setzlich Notwendigen.  Es  gibt  nur  Naturgesetze.  Kein 
Phji'siker,  der  seine  Bestimmung  begreift,  wird  über  diese  Grenze 
hinausgehen  wollen.  Seine  Aufgabe  ist,  die  Gesamtheit,  das 
wohlgeordnete  System  aller  Gesetze  festzustellen,  die  im  Bilde 
der  Natur  auffindbar  sind,  mehr  noch,  die  das  Bild  der  Natur 
erschöpfend  und  ohne  Rest  darstellen. 

Andrerseits:  Anschauen  —  ich  erinnere  an  das  Wort  Goethes: 
„Das  Anschauen  ist  vom  Ansehen  sehr  zu  unterscheiden"  —  ist 
derjenige  Erlebnisakt,  der,  als  Phänomen,  indem  er  sich  voll- 
zieht, selbst  Geschichte  ist.  Erlebtes  ist  Geschehenes,  ist 
Geschichte. 

Alles  Geschehen  ist  einmalig  und  nie  sich  wiederholend. 
Es  unterliegt  dem  Prinzip  der  Richtung  (der  „Zeit"),  der  Nicht- 
umkehrbarkeit.  Das  Geschehene,  als  nunmehr  Gewordnes  dem 
Werden,  als  Erstarrtes  dem  Lebendigen  entgegengesetzt,  gehört 
unwiderruflich  der  Vergangenheit  an.  Das  Gefühl  hiervon  ist 
die  W^eltangst.  Alles  Erkannte  aber  ist  zeitlos,  weder  ver- 
gangen noch  zukünftig,  von  dauernder  Gültigkeit.  Dies  gehört 
zur  Innern  Beschaffenheit  des  Naturgesetziichen.  Das  Gesetz, 
das  Gesetzte,  ist  antihistorisch.  Es  schließt  den  Zufall  aus. 
Naturgesetze  sind  Formen  anorganischer  Notwendigkeit.  Es 
wird  klar,  weshalb  Mathematik  als  die  Ordnung  des  Gewordnen 
durch  die  Zahl  sich  immer  auf  Gesetze  und  Kausalität  und  nur 
auf  sie  bezieht. 

Das  Werden  „hat  keine  Zahl".  Nur  Lebloses  kann  gezählt, 
gemessen,  zerlegt  werden.  Das  reine  Werden,  das  Leben  ist  in 
diesem  Sinne  grenzenlos.  Es  liegt  jenseits  des  Bereiches  von 
Ursache  und  Wirkung,  Gesetz  und  Mals.  Keine  tiefe  und  echte 
Geschichtsforschung  wird  nach  kausaler  Gesetzlichkeit  forschen; 
andernfalls  hat  sie  ihr  eigentliches  Wesen  nicht  begriffen. 

Indes:  Geschichte  ist  kein  reines  Werden;  sie  ist  nur  ein 
Weltbild,  eine  vom  einzelnen  ausstrahlende  Weltform,  in  der 
das  Werden  das  Gewordne  beherrscht.  Auf  dem  Gehalt 
an  Gewordenem  beruht  die  Möglichkeit,  ihr  wissenschaftlich 
etwas   abzugewinnen.     Und  je   höher   dieser  Gehalt   ist,   desto 
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mechanischer,  desto  verstandesmäßiger,  desto  kausaler  erscheint 
sie.  Auch  Goethes  „lebendige  Natur",  ein  völlig  unmathema- 
tisches Weltbild,  hatte  noch  so  viel  Gehalt  an  Totem  und 
Starrem,  daß  er  sie  wissenschaftlich  behandeln  konnte.  Sinkt 
dieser  Gehalt  sehr  tief,  ist  sie  beinahe  nur  reines  Werden,  so 
haben  wir  eine  echte  Vision  vor  uns,  die  nur  noch  Arten 
künstlerischer  Rezeption  gestattet.  Was  Dante  als  Welt- 
historie vor  seinem  geistigen  Auge  sah,  hätte  er  nicht  wissen- 
schaftlich realisieren  können,  auch  Goethe  nicht,  was  er  in  den 
Momenten  seiner  Faustentwürfe  sah,  ebensowenig  Plotin  und 
Giordano  Bruno.  Hier  liegt  die  wichtigste  Ursache  des  Streites 
um  die  Struktur  der  Geschichte.  Vor  demselben  Objekt,  vor 
demselben  Tatsachenmaterial  hat  doch  jeder  Betrachter  seiner 
Anlage  nach  einen  anderen  Eindruck  des  Ganzen,  ungreifbar 
und  nicht  mitteilbar,  der  seiner  Denkart  zugrunde  liegt  und 
ihr  die  spezifische  persönliche  Farbe  gibt.  Der  Grad  von  Ge- 
wordnem  wird  bei  zwei  Menschen  immer  verschieden  sein, 
Grund  genug,  daß  sie  sich  niemals  über  das  Thema  und  die 
Methode  verständigen  können.  Jeder  gibt  dem  Mangel  an  Denken 
bei  dem  andern  Schuld,  und  doch  ist  das  mit  diesem  Wort  be- 
zeichnete Etwas,  worüber  niemand  Gewalt  hat,  kein  Schlechter- 
sein, sondern  ein  notwendiges  Anderssein.  Dasselbe  gilt  von 
aller  Naturwissenschaft. 

Aber  man  halte  fest:  Geschichte  wissenschaftlich  be- 
handeln wollen  ist  im  letzten  Grunde  immer  etwas  Wider- 
spruchsvolles und  deshalb  ist  jede  pragmatische  Geschichts- 
schreibung, sie  sei  so  groß  wie  sie  wolle,  ein  Kompromiß.  Natur 
soll  man  wissenschaftlich  traktieren,  über  Geschichte  soll  man 
dichten.  Alles  andere  sind  unreine  Lösungen  —  aus  denen 
allerdings    die    große   Mehrzahl   aller   Geistesprodukte   besteht. 

Auf  der  andern  Seite,  dort,  wo  das  Reich  der  Zahlen  und 
des  exakten  Wissens  herrschen  sollte,  hatte  Goethe  „lebendige 
Natur"  gerade  das  genannt,  was  ein  unmittelbares  Anschauen 
des  reinen  Werdens  und  Sichgestaltens,  mithin  im  hier  fest- 
gelegten Sinne  Geschichte  war.  Seine  Welt  war  zunächst 
ein  Organismus,  ein  Wesen,  und  man  begreift,  daß  seine  For- 
schungen, selbst  wenn  sie  ein  äußerlich  physikalisches  Gepräge 
tragen,    weder  Zahlen   noch  Gesetze  noch  eine  in  Formeln  ge- 
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bannte  Kausalität  bezwecken,  daß  sie  vielmehr  Morphologie  im 
höchsten  Sinne  sind  und  damit  das  spezifisch  abendländische 
(und  sehr  unantike)  Mittel  aller  kausalen  Betrachtung,  das 
messende  Experiment,  vermeiden,  es  aber  auch  nirgends  ver- 
missen lassen.  Seine  Betrachtung  der  Erdoberfläche  ist  stets 
Geologie,  nie  Mineralogie  (die  er  die  Wissenschaft  von  etwas 
Totem  nannte). 

Es  sei  noch  einmal  gesagt:  Es  gibt  keine  genaue  Grenze 
zwischen  beiden  Arten  der  Weltfassung.  So  sehr  Werden  und 
Gewordnes  Gegensätze  sind,  so  sicher  ist  in  jedem  Erlebnisakte 
beides  vorhanden.  Geschichte  erlebt,  wer  beides  als  werdend, 
als  sich  vollendend,  anschaut,  Natur  erkennt,  wer  beides  als 
geworden,  als  vollendet,  zergliedert. 

Es  liegt  eine  ursprüngliche  Anlage  in  jedem  Menschen, 
jeder  Kultur,  jeder  Kulturstufe  vor,  eine  ursprüngliche  Nei- 
gung und  Bestimmung,  eine  der  beiden  Formen  als  Ideal 
vorzuziehen.  Der  Mensch  des  Abendlandes  ist  in  hohem  Grade 
historisch  gestimmt, i)  der  antike  Mensch  war  es  um  so  weniger. 
Wir  verfolgen  alles  Gegebene  im  Hinblick  auf  Vergangen- 
heit und  Zukunft,  die  Antike  erkannte  nur  die  punktförmige 
Gegenwart  als  seiend  an.  Der  Rest  wurde  Mythus.  Wir  haben 
in  jedem  Takte  unsrer  Musik  von  Palestrina  bis  Wagner  auch 
ein  Symbol  des  Werdens  vor  uns,  die  Griechen  in  jeder 
ihrer  Statuen  ein  Bild  des  Momentes.  Der  Rhythmus  eines 
Körpers  liegt  im  Augenblick,  der  Rhythmus  einer  Fuge  im 
Verlauf. 


So  treten  die  Prinzipien  der  Gestalt  und  des  Gesetzes 
vor  uns  hin  als  der  beiden  Grundformen  aller  Weltbildung. 
Je  entschiedener  ein  Weltbild  die  Züge  der  Natur  trägt,  desto 
unumschränkter  gilt  in  ihm  das  Gesetz  und  die  Zahl.   Je  reiner 


')  Das  Antibistorische  als  Ausdi-uck  einer  entschieden  systematischen 
Veranlagung  ist  vom  Ahistorischen  sehr  zu  unterscheiden.  Der  Anfang  des 
4.  Buches  der  ,Welt  als  Wille  und  Vorstellung"  (§  53)  ist  bezeichnend  für 
einen  Menschen,  der  antihistorisch  denkt,  d.  h.  aus  tbeoretiscben  Gründon  das 
Historische  in  sich,  das  vorhanden  ist,  unterdrückt  und  verwirft  im  Gegen- 
satz zur  ahistoriscben  hellenischen  Natur,  die  es  nicht  bat  und  nicht  kennt. 
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eine  Welt  als  ein  ewig  Werdendes  angeschaut  wird,  desto 
zahlenfremder  ist  die  ungreifbare  Fülle  ihrer  Gestaltung.  So 
unterscheidet  sich  hinsichtlich  der  Methode  Goethes  vielbe- 
rufene „exakte  sinnliche  Fantasie",  die  das  Lebendige  un- 
berührt läßt,!)  von  dem  exakten,  tötenden  Verfahren  der 
modernen  Physik.  Der  Rest  des  andern  Elements,  den  man 
immer  finden  wird,  erscheint  in  der  strengen  Naturwissen- 
schaft unter  dem  Phänomen  nie  zu  vermeidender  Theorien 
und  Hypothesen,  deren  anschaulicher  Gehalt  alles  starr 
Zahlenmäßige  und  Formelhafte  füllt  und  trägt,  in  der  Ge- 
schichtsforschung als  Chronologie,  jenes  seltsame  und  doch 
nie  als  dunkles  Rätsel  empfundene  Phänomen  eines  Zahlen- 
netzes, das  —  als  Kette  von  Jahreszahlen,  als  Statistik  —  die 
Gestaltenwelt  umspinnt  und  durchdringt,  ohne  mit  dem  Charakter 
von  mathematischen  Zahlen  etwas  zu  tun  zu  haben. 

Noch  etwas  andres  ist  hier  zu  bemerken.  Da  ein  Werden 
immer  dem  Gewordnen  zugrunde  liegt  und  Geschichte  eine 
Ordnung  des  Weltbildes  im  Sinne  des  Werdens  darstellt,  so 
ist  Geschichte  die  ursprüngliche  und  Natur  eine  späte, 
erst  dem  Menschen  reifer  Kulturen  vollziehbare  Weltform, 
nicht  umgekehrt,  zu  welcher  Annahme  das  Vorurteil  des  städ- 
tischen wissenschaftlichen  Verstandes  neigt.  In  der  Tat  ist 
die  dunkle,  urseelenhafte  Umwelt  der  frühesten  Menschheit, 
wovon  heute  noch  ihre  religiösen  Gebräuche  und  Mythen  zeugen, 
jene  Welt  voller  Willkür,  feindlicher  Dämonen  und  launischer 
Mächte,  durchaus  ein  lebendiges,  ungreifbares,  rätselhaft  wo- 
gendes und  unberechenbares  Ganze.  Mag  man  sie  Natur 
nennen,  so  ist  sie  doch  nicht  unsre  Natur,  der  starre  Reflex 
eines  wissenden  Geistes.  Diese  Urwelt  klingt  als  ein  Stück 
längst  vergangenen  Menschentums  nur  in  der  Kinderseele  und 
in  den  großen  Künstlern  noch  manchmal  an,  inmitten  einer 
strengen  „Natur",  welche  der  Geist  reifer  Kulturen  mit  tyran- 
nischer Nachdrücklichkeit  um  den  einzelnen  aufbaut.  Hierin 
liegt  der  Grund  für  die  gereizte  Spannung  zwischen  wissen- 
schaftlicher („moderner")  und  künstlerischer  („unpraktischer") 
Weltanschauung,  die  jede  Spätzeit  kennt.  Der  Tatsachenmensch 

')  „Es  gibt  Urphänomene,  die  wir  in  ihrer  göttlichen  Einfalt  nicht  stören 
und  beeinträchtigen  sollen"   (Goethe), 
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und  der  Dichter  werden  einander  nie  verstehen.  Hier  ist  auch 
der  Grund  zu  suchen,  weshalb  jede  angestrebte  Geschichts- 
forschung, die  immer  etwas  von  Kindheit  und  Traum,  etwas 
Goetheschcs  in  sich  tragen  müßte,  an  der  Gefahr  vorüberstreift, 
eine  blolae  Physik  des  öffentlichen  Lebens  zu  werden,  „mate- 
rialistisch", wie  sie  sich  selbst  ahnungslos  genannt  hat. 

„Natur"  im  exakten  Sinne  ist  die  seltnere,  auf  den  Men- 
schen der  großen  Städte  später  Kulturen  beschränkte,  männ- 
liche, vielleicht  schon  greisenhafte  Art,  Wirklichkeit  zu  be- 
sitzen, Geschichte  die  naive  und  jugendliche,  auch  die  unbe- 
wußtere, die  der  ganzen  Menschheit  eigen  ist.  So  wenigstens 
steht  die  zahlenmäßige,  geheimnislose  Natur  des  Aristoteles 
und  Kant,  der  Sophisten  und  Darwinisten,  der  modernen  Physik, 
der  erlebten,  grenzenlosen,  gefühlten  Natur  Homers  und  der 
Edda,  des  dorischen  und  gotischen  Menschen  gegenüber.  Es 
heißt  das  Wesen  aller  Geschichtsbetrachtung  verkennen,  wenn 
man  dies  übersieht.  Sie  ist  die  eigentlich  natürliche,  die 
exakte,  mechanisch  geordnete  Natur  die  künstliche  Fassung 
der  Seele  ihrer  Welt  gegenüber.  Trotzdem  oder  gerade  deshalb 
ist  dem  modernen  Menschen  die  Naturwissenschaft  leicht,  die 
Geschichtsbetrachtung  schwer. 

Regungen  eines  abstrakten,  das  heißt  eben  erzwungenen, 
künstlichen,  dem  naiven  Seelentum  fremden  Denkens,  dessen 
Tendenz  ganz  und  gar  auf  mathematische  Begrenzung,  logische 
Unterscheidung,  auf  Gesetz  und  Kausalität  hinausgeht,  tauchen 
früh  genug  auf.  Man  findet  sie  in  den  ersten  Jahrhunderten 
aller  Kulturen,  noch  schwach,  vereinzelt,  noch  in  der  Fülle  des 
Trieblebens  verschwindend.  Ich  nenne  den  Namen  Roger 
Bacons.  Sie  nehmen  bald  einen  strengeren  Charakter  an;  es 
fehlt  ihnen,  wie  allem  geistig  Erkämpften  und  von  der  mensch- 
lichen Natur  ständig  Bedrohten,  das  Herrische  und  Aus- 
schließende nicht.  Unvermerkt  durchdringt  das  Reich  des 
Räumlich-Begrififlichen  —  denn  die  Begriffe  sind  ihrem  Wesen 
nach  Zahlen,  von  rein  quantitativer  Beschaffenheit  —  die 
Außenwelt  des  Einzelnen,  bewirkt  in,  mit  und  unter  den 
schlichten  Eindrücken  der  Sinnlichkeit  einen  mechanischen  Zu- 
sammenhang kausaler  und  zahlengesetzlicher  Art  und  unter- 
wirft zu  guter  Letzt  das  wache  Bewußtsein  des  großstädtischen 
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Kulturmenschen  —  sei  es  im  ägyptischen  Theben  oder  in  Ba- 
bylon, in  Benares,  Alexandria  oder  in  westeuropäischen  Welt- 
städten —  einem  so  anhaltenden  Zwange  des  naturgesetzlichen 
Denkens,  daß  das  Vorurteil  aller  Philosophie  und  Wissenschaft 
—  denn  es  ist  ein  Vorurteil  —  kaum  Widerspruch  findet, 
dieser  Zustand  sei  der  menschliche  Geist  und  sein  alter  ego, 
das  mechanische  Bild  der  Umwelt,  sei  die  Welt.  Aristoteles 
und  Kant  haben  das  Urteil  sakrosant  gemacht.  Plato  und  Goethe 
widerlegen  es. 


Die  große  Aufgabe  der  Welterkenntnis,  wie  sie  dem  Men- 
schen hoher  Kulturen  ein  Bedürfnis  ist,  eine  Art  Durchdringung 
seiner  Existenz,  die  er  sich  und  ihr  schuldig  zu  sein  glaubt, 
mag  man  ihre  Lösung  nun  Wissenschaft  oder  Philosophie 
nennen,  mag  man  ihre  Verwandtschaft  zu  künstlerischer  Schöp- 
fung und  gläubiger  Intuition  mit  innerster  Gewißheit  fühlen 
oder  bestreiten  —  diese  Aufgabe  ist  sicherlich  in  jedem  Falle 
die  gleiche:  die  Formensprache  des  Weltbildes,  das  dem  Dasein 
des  einzelnen  vorbestimmt  ist,  das  er,  solange  er  nicht 
vergleicht,  für  die  Welt  halten  muß,  in  ihrer  Reinheit  dar- 
zustellen. Diese  Auflösung  der  uns  umgebenden  Wirklichkeit 
in  ihre  —  wie  wir  glauben  —  einfachen  Elemente  empfinden 
wir  als  die  Lösung  des  Rätsels,  Wir  nennen  sie  Offenbarung, 
Entdeckung,  Erkenntnis,  Erfahrung  und  sind  gewiß,  mit  ibr 
den  Inhalt  unseres  Daseins  bereichert,  ein  Stück  von  ihm  voll- 
endet zu  haben. 

Angesichts  der  Zweiheit  von  Natur  und  Geschichte  kann 
diese  Aufgabe  eine  doppelte  sein.  Beide  reden  ihre  eigene,  in 
jedem  Betracht  verschiedene  Formensprache  und  in  einem 
Weltbilde  von  unentschiedenem  Charakter  —  wie  es  die  Regel 
ist  —  können  beide  einander  wohl  überlagern  und  verwirren, 
sich  aber  niemals  zur  Einheit  verbinden. 

Richtung  und  Ausdehnung  sind  die  Merkmale,  durch  die 
sich  historische  und  naturhafte  Welteindrücke  unterscheiden. 
Der  Mensch  ist  gar  nicht  imstande,  beides  gleichzeitig,  im  selben 
Augenblick  entschieden  in  Wirkung  zu  setzen.  Das  Wort  Ferne 
hat   einen   bezeichnenden    Doppelsinn.     Dort   bedeutet   es  Zu- 
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kunft,  hier  eine  räumliche  Distanz,  Man  wird  bemerken, 
daß  der  historische  Materialist  die  Zeit  mit  Notwendigkeit 
als  Dimension  empfindet.  Für  den  geborenen  Künstler  sind 
umgekehrt,  wie  die  Lyrik  aller  Völker  beweist,  landschaftliche 
Fernen,  Wolken,  der  Horizont,  die  sinkende  Sonne  Eindrücke, 
die  sich  unbezwinglich  mit  dem  Gefühl  von  etwas  Künftigem 
verbinden.  Der  griechische  Dichter  verneint  die  Zukunft,  folglich 
sieht,  folglich  besingt  er  dies  alles  nicht.  Weil  er  ganz  der 
Gegenwart  angehört,  so  gehört  er  auch  ganz  der  Nähe.  Der 
Naturforscher,  der  produktive  Verstandesmensch  im  eigentlichen 
Sinne,  sei  er  Experimentator  wie  Farady,  Theoretiker  wie 
Galilei  oder  Rechner  wie  Newton,  findet  in  seiner  Welt  nur 
richtungslose  Quantitäten,  die  er  mißt,  prüft  und  ordnet. 
Nur  Quantitatives  unterliegt  der  Fassung  durch  Zahlen,  ist 
kausal  determiniert,  kann  begrifflich  zugänglich  gemacht  und 
gesetzlich  formuliert  werden.  Damit  sind  die  Möglichkeiten 
aller  reinen  Naturerkenntnis  erschöpft.  Alle  Gesetze  sind  quanti- 
tative Zusammenhänge  oder,  wie  der  Physiker  es  ausdrückt, 
alle  physikalischen  Vorgänge  verlaufen  im  Räume.  Der 
antike  Physiker  würde  diesen  Ausdruck  im  Sinne  des  antiken 
raumverneinenden  Weltgefühls,  ohne  die  Tatsache  zu  ändern, 
dahin  korrigiert  haben,  daß  alle  Vorgänge  „unter  Körpern 
stattfinden". 

Historischen  Eindrücken  ist  alles  Quantitative  fremd.  Ihr 
Organ  ist  ein  andres.  Die  beiden  Arten  von  Rezeption,  welche 
der  Welt  als  Natur  und  der  Welt  als  Geschichte  entsprechen, 
sind  uns  wohlbekannt,  so  wenig  wir  uns  auch  bis  jetzt  ihres 
Gegensatzes  bewußt  gewesen  sind.  Es  gibt  Naturerkenntnis 
und  Menschenkenntnis.  Es  gibt  wissenschaftliche  Er- 
fahrung und  Lebenserfahrung.  Man  verfolge  den  Gegen- 
satz bis  in  seine  letzten  Konsequenzen  und  man  wird  verstehen, 
was  ich  meine. 

Alle  Arten,  die  Welt  zu  begreifen,  dürfen  letzten  Endes 
als  Morphologie  bezeichnet  werden.  Die  Morphologie  des 
Mechanischen  und  Ausgedehnten,  eine  Wissenschaft, 
die  Naturgesetze  und  Kausalbeziehungen  entdeckt  und 
ordnet,  heißt  Systematik.  Die  Morphologie  des  Organi- 
schen,   der   Geschichte   und   des   Lebens,    alles   dessen, 
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was  Richtung  und  Schicksal  in  sich  trägt,  heißt  Physio- 
gnomik. 

Je  historischer  ein  Mensch  veranlagt  ist,  desto  mehr  wird 
alles,  was  er  begreift,  mitteilt,  bildet,  physiognomischen  Cha- 
rakter tragen.  Der  hellenischen  Statuenkunst  lag  alles  Physio- 
gnomische  fern,  nicht  weniger  dem  attischen  Drama.  Das  hat 
der  Klassizismus  Winckelmanns  und  Lessings  als  das  „All- 
gemein Menschliche"  mißverstanden.  Goethe  war  in  seiner 
Pflanzenlehre  wie  im  Tasso,  in  seiner  Lyrik  wie  im  persön- 
lichen Umgang  ein  Meister  der  Physiognomik. 


Diese  Art,  die  Welt  zu  sehen,  hat  in  den  letzten  Stadien 
der  abendländischen  Zivilisation  ihre  große  Zeit  noch  vor  sich. 
In  hundert  Jahren  werden  alle  Wissenschaften,  die  auf  diesem 
Boden  dann  noch  möglich  sind,  Bruchstücke  einer  einzigen  un- 
.geheuren  Physiognomik  alles  Menschlichen  sein.  Das  bedeutet 
„Morphologie  der  Weltgeschichte".  In  jeder  Wissenschaft, 
dem  Ziel  wie  dem  Stoffe  nach,  erzählt  der  Mensch  sich  selbst. 
Wissenschaftliche  Erfahrung  ist  Selbsterkenntnis.  Aus  diesem 
<jesichtspunkte  war  soeben  die  Mathematik  als  Kapitel  der 
Physiognomik  behandelt  worden.  Nicht  was  der  einzelne  Mathe- 
matiker beabsichtigt,  kam  in  Betracht.  Der  Fachmann  als 
solcher  mit  seinen  Tatsachen  und  Leistungen  scheidet  aus.  Der 
Mathematiker  als  Mensch,  dessen  Wirksamkeit  einen  Teil  seiner 
Erscheinung,  dessen  Wissen  und  Meinen  einen  Teil  seiner  Ge- 
bärde bildet,  ist  das  Organ  einer  Kultur.  Durch  ihn  redet  sie 
von  sich.  Er  gehört  als  Person,  als  Geist,  entdeckend,  er- 
kennend, formend  zu  ihrer  Physiognomie. 

Jede  Mathematik,  die  als  wissenschaftliches  System  oder, 
wie  im  Falle  Ägyptens,  in  Form  einer  Architektur  die  Idee 
einer  Zahl  allen  sichtbar  zur  Erscheinung  bringt,  ist  das  Be- 
kenntnis einer  Seele.  So  gewiß  ihre  beabsichtigte  Leistung 
nur  der  historischen  Oberfläche  angehört,  so  gewiß  ist  ihr  Un- 
bewußtes, die  Zahl  selbst  als  Urpbänomen  und  der  Stil  ihrer 
Entwicklung  zu  einer  abgeschlossenen  Formenwelt,  Ausdruck 
■des  Daseins,  des  Blutes,    Ihre  Lebensgeschichte,  ihr  Aufblühen 
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und  Verdorren,  ihre  tiefe  Beziehung  zu  den  bildenden  Künsten, 
zu  Mythen  und  Kulten  derselben  Kultur,  das  alles  gehört  zu 
einer  noch  kaum  für  möglich  gehaltenen  Morphologie  der  zweiten, 
der  historischen  Art. 

Die  sichtbare  Außenseite  aller  Historie  hat  demnach  die- 
selbe Bedeutung  wie  die  äußere  Erscheinung  des  einzelnen 
Menschen,  Wuchs,  Miene,  Haltung,  Gang,  Sprache,  Tätigkeit. 
Das  alles  ist  für  den  Menschenkenner  da.  Der  Leib,  das  Be- 
grenzte, Gewordne,  Vergängliche  ist  Ausdruck  der  Seele.  Aber 
Menschenkenner  sein  bedeutet  auch  jene  menschlichen  Organis- 
men größten  Stils,  die  ich  Kulturen  nenne,  kennen,  ihre  Miene, 
ihre  Sprache,  ihre  Handlungen  begreifen,  wie  man  die  eines 
einzelnen  Menschen  begreift.  Geschichte  als  Philosoph  schreiben 
heißt  das  tun,  was  Shakespeare  tat,  als  er  seine  Tragödien  ein- 
zelner Menschen  schrieb. 

Physiognomik  ist  die  ins  Geistige  übersetzte  Kunst  des 
Porträts.  Don  Quijote,  Werther,  Julian  Sorel  sind  die  Porträts 
einer  Epoche.  Faust  ist  das  Porträt  einer  ganzen  Kultur.  Der 
Naturforscher,  der  Morphologe  als  Systematiker,  kennt  das  Por- 
trät der  Welt  nur  als  imitative  Aufgabe.  Das  bedeutet  „Natur- 
treue",  „Ähnlichkeit"  für  den  malenden  Handwerker,  der  im 
Grunde  ganz  mathematisch  zu  Werke  geht.  Ein  echtes  Por- 
trät im  Sinne  Rembrandts  ist  Physiognomik,  ist  Historie.  Die 
Reihe  seiner  Selbstbildnisse  ist  nichts  andres  als  eine  —  echt 
Goethesche  —  Selbstbiographie.  So  soll  die  Biographie  der 
großen  Kulturen  geschrieben  werden.  Der  imitative  Teil,  die 
Arbeit  des  Fachhistorikers  an  Daten  und  Zahlen,  ist  nur  Mittel, 
nicht  Ziel.  Zu  den  Zügen  im  Antlitz  der  Historie  gehört  alles, 
was  man  bis  jetzt  nur  nach  persönlichen  Maßstäben,  nach  Nutzen 
und  Schaden,  Gut  und  Böse,  Gefallen  und  Mißfallen  zu  werten 
verstanden  hat,  eine  Staatsform  wie  eine  Wirtschaftsform, 
Schlachten  wie  Künste,  Wissenschaften  wie  Götter,  Mathematik 
wie  Moral.  Alles,  was  überhaupt  geworden  ist,  alles,  was  er- 
scheint, ist  Symbol,  ist  Ausdruck  einer  Seele.  Es  will  mit  dem 
Auge  des  Menschenkenners  betrachtet,  es  will  nicht  in  Gesetze 
gebracht,  es  will  in  seiner  Bedeutung  gefühlt  werden.  Und  so 
erhebt  sich  die  Untersuchung  zu  einer  letzten  und  höchsten 
Gewißheit:  Alles  Vergängliche  ist  nur  ein  Gleichnis. 
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Zur  Naturerkenntnis  kann  man  erzogen  werden,  der  Ge- 
schichtskenner wird  geboren.  Er  hegreift  und  durchdringt  mit 
einem  Schlage,  aus  einem  Gefühl  heraus,  das  man  nicht  lernt, 
das  jeder  absichtlichen  Einwirkung  entzogen  ist,  das  dem  Willen 
nicht  unterliegt,  das  in  seinen  höchsten  Momenten  sich  selten 
genug  einstellt.  Zerlegen,  definieren,  ordnen,  nach  Ursache  und 
Wirkung  abgrenzen  kann  man,  wenn  man  will.  Das  ist  eine 
Arbeit,  das  andre  ist  eine  Schöpfung.  Gestalt  und  Gesetz, 
Gleichnis  und  Begriff,  Symbol  und  Formel  haben  ein  sehr  ver- 
schiedenes Organ.  Es  ist  das  Verhältnis  von  Leben  und  Tod, 
von  Zeugen  und  Zerstören,  das  hier  erscheint.  Der  Verstand, 
der  Begriff  tötet,  indem  er  „erkennt".  Er  macht  das  Erkannte 
zum  starren  Gegenstand,  der  sich  messen  und  teilen  läßt.  Das 
Anschauen  beseelt.  Es  verleibt  das  Einzelne  einer  lebendigen, 
innerlich  gefühlten  Einheit  ein.  Dichten  und  Geschichtsforschung 
sind  verwandt.  Rechnen  und  Erkennen  sind  es  auch.  Aber  — 
wie  Hebbel  einmal  sagt:  „Systeme  werden  nicht  erträumt,  Kunst- 
werke nicht  errechnet  oder,  was  dasselbe  ist,  erdacht."  Der 
Künstler,  der  echte  Historiker  schaut,  wie  etwas  wird.  Er  er- 
lebt das  Werden  in  den  Zügen  des  Betrachteten  noch  einmal. 
Der  Systematiker,  sei  er  Physiker,  Darwinist,  oder  schreibe  er 
pragmatische  Historie,  erfährt,  was  geworden  ist.  Die  Seele 
eines  Künstlers  ist  wie  die  Seele  einer  Kultur  etwas,  das 
sich  verwirklichen  möchte,  etwas  vollständiges  und  vollkom- 
menes, in  der  Sprache  einer  altern  Philosophie:  Mikrokosmos. 
Der  Geist  des  Physikers,  eine  späte,  engere  und  vorüber- 
gehende Erscheinung,  gehört  in  die  reifsten  Stadien  einer 
Kultur.  Er  ist  an  das  Phänomen  der  Städte  gebunden,  in 
denen  sich  ihr  Leben  mehr  und  mehr  zusammendrängt, 
und  er  verschwindet  wieder  mit  ihnen.  Antike  Wissenschaft 
gibt  es  nur  von  den  loniern  des  6.  Jahrhunderts  an  bis 
zur  Römerzeit.  Antike  Künstler  gibt  es,  solange  es  eine  An- 
tike gibt. 

Ein  Schema  möge  wieder  zur  Verdeutlichung  dienen: 
I        Seele  Welt 

Bewußtsein  |  Möglichkeit  — >- Vollendung  — >•  Wirklichkeit 
I  (Leben)  I 
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Anschauung 

und 
Erkenntnis 


Weltbild 


Werden 

Richtung 

Organisch 

Symbol,  Bild 

Geschichte 

Gestalt 
Physiognomik 
(Religion,  Kunst) 


•  Gewordenes 
Ausdehnung 
Mechanisch 
Zahl,  Begriff 


Natur 
Gesetz 
Systematik 
(Wissenschaft,  Praxis) 


Versucht  man  sich  über  das  Prinzip  der  Einheit  klar  zu 
werden,  aus  welcher  jede  der  beiden  Welten  aufgefaßt  wird, 
so  findet  man,  daß  mathematisch  geregelte  Erkenntnis,  und 
zwar  desto  entschiedener,  je  reiner  sie  ist,  sich  durchaus  auf 
ein  beständig  Gegenwärtiges  bezieht.  Das  Bild  der  Natur, 
wie  es  der  Physiker  betrachtet,  ist  das  augenblicklich  vor  seinen 
Sinnen  sich  entfaltende.  Zu  den  meist  verschwiegenen,  aber 
um  so  festeren  Voraussetzungen  aller  Naturforschung  gehört 
die,  daß  die  Natur  für  alle  und  zu  allen  Zeiten  dieselbe  sei. 
Ein  Experiment  entscheidet  „für  immer".  Wirkliche  Geschichte 
aber  beruht  auf  dem  ebenso  gewissen  Innern  Gefühl  des  Gegen- 
teils. Geschichte  setzt  als  ihr  Organ  eine  schwer  zu  be- 
schreibende Art  innerer  Sinnlichkeit  voraus,  deren  Eindrücke 
in  unendlicher  Wandlung  begriffen  sind,  mithin  in  einem  Zeit- 
punkte gar  nicht  zusammengefaßt  werden  können.  (Von  der 
vermeintlichen  „Zeit"  der  Physiker  wird  später  die  Rede  sein.) 
Das  Bild  der  Geschichte  —  sei  es  die  der  Menschheit,  der  Or- 
ganismenwelt, der  Erde,  der  Fixsternsysteme  —  ist  ein  Ge- 
dächtnisbild. Und  zwar  kann  man  die  frühere  Unterscheidung 
wiederholen  und  sagen,  daß  „Natur"  ein  Weltbild  sei,  in  wel- 
chem das  Gedächtnis  der  Einheit  des  unmittelbar  Sinnlichen 
unterworfen  ist,  „Geschichte"  dasjenige,  in  welchem  das  Ge- 
dächtnis die  Eindrücke  der  Sinne  sich  einverleibt.  Gedächtnis 
wird  hier  als  ein  höherer  Zustand  aufgefaßt,  der  durchaus 
nicht  jeder  Seele  eigen  und  vielen  nur  in  geringem  Grade  ver- 
liehen ist,  eine  Art  Einbildungskraft,  die  jeden  Augenblick  sub 
specie  aeternitatis,  in  steter  Beziehung  auf  alles  Vergangene  und 
Zukünftige  durchlebt  werden  läßt;  es  ist  die  Voraussetzung  jeder 
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Art  von  reflektierender  Beschaulichkeit,  von  Selbsterkenntnis  und 
Selbstbekenntnis,  In  diesem  Sinne  besitzt  der  antike  Mensch 
kein  Gedächtnis,  mithin  keine  Geschichte,  weder  in  sich  noch 
um  sich.  („Über  Geschichte  kann  niemand  urteilen,  als  wer 
an  sich  selbst  Geschichte  erlebt  hat."  Goethe.)  Im  antiken  Welt- 
bewußtsein wird  alles  Vergangene  im  Augenblicklichen  auf- 
gesaugt. Man  vergleiche  die  äußerst  „historischen"  Köpfe  der 
Naumburger  üomskulpturen,  Dürers,  Rembrandts  mit  denen 
hellenistischer  Bildnisse,  etwa  der  bekannten  Sophoklesstatue. 
Die  einen  erzählen  die  ganze  Geschichte  einer  Seele,  die  Züge 
des  andern  beschränken  sich  streng  auf  den  Ausdruck  eines 
augenblicklichen  innern  Zustandes.  Sie  schweigen  von  allem, 
was  im  Laufe  eines  Lebens  zu  diesem  Zustande  geführt  hat  — 
wenn  davon  bei  einem  echt  antiken  Menschen,  der  immer  fertig, 
nie  ein  Werdender  ist,  überhaupt  die  Rede  sein  kann. 


Und  nun  ist  es  möglich,  die  letzten  Elemente  der  histori- 
schen Formenwelt  aufzufinden.  Unzählige  Gestalten,  in  endloser 
Fülle  auftauchend,  verschwindend,  sich  abhebend,  wieder  ver- 
fließend, ein  in  tausend  Farben  und  Lichtern  blinkendes  Ge- 
wirr von  anscheinend  freiester  Zufälligkeit  —  das  ist  zunächst 
das  Bild  der  Weltgeschichte,  wie  sie  als  Ganzes  vor  dem  an- 
schauenden Geiste  sich  ausbreitet.  Der  tiefer  ins  Wesenhafte 
dringende  Blick  aber  hebt  aus  dieser  Willkür  reine  Formen  her- 
vor, die  dicht  verhüllt  und  nur  widerwillig  sich  entschleiernd 
allem  menschlichen  Werden  zugrunde  liegen. 

Vom  Bilde  des  gesamten  Weltwerdens,  wie  es  das  faustische 
Auge  umfaßt,  dem  Werden  der  Sternensysteme,  der  Erdober- 
fläche, der  Lebewesen,  betrachten  wir  jetzt  nur  die  äußerst  kleine 
morphologische  Einheit  der  „Weltgeschichte"  im  landläufigen 
Sinne,  der  von  Goethe  wenig  geachteten  Geschichte  des  höheren 
Menschentums,  die  wenig  mehr  als  6000  Jahre  umfaßt,  ohne  auf 
das  tiefe  Problem  der  Symmetrie  all  dieser  Gebilde  einzugehen. 
Was  dieser  flüchtigen  Formenwelt  Sinn  und  Gehalt  gibt  und 
was  bis  jetzt  tief  verschüttet  unter  der  kaum  verstandenen 
Masse   handgreiflicher    „Daten"    und    „Tatsachen"  lag,   ist    das 
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Phänomen  der  großen  Kulturen.  Erst  nachdem  diese  Ur- 
formen in  ihrer  physiognomisxihen,  organischen  Bedeutsamkeit 
erschaut,  gefühlt,  herausgearbeitet  worden  sind,  kann  das  Wesen 
der  Geschichte  —  gegenüber  dem  Wesen  der  Natur  —  als  ver- 
standen gelten.  Erst  von  diesem  Ein-  und  Ausblicke  an  darf 
von  einer  Philosophie  der  Geschichte  ernsthaft  die  Rede  sein. 
Erst  dann  ist  es  möglich,  jedes  Faktum  im  historischen  Bilde, 
jeden  Gedanken,  jede  Kunst,  jeden  Krieg,  jede  Persönlichkeit, 
jede  Epoche  ihrem  symbolischen  Gehalte  nach  zu  begreifen  und 
die  Geschichte  selbst  nicht  mehr  als  bloße  Summe  von  Ver- 
gangenem ohne  eigentliche  Ordnung  und  innere  Notwendigkeit 
zu  begreifen,  sondern  als  einen  Organismus  von  strengstem  Bau 
und  sinnvollster  Gliederung,  in  dessen  Entwicklung  die  zufällige 
Gegenwart  des  Betrachters  keinen  Abschnitt  bezeichnet  und  die 
Zukunft  nicht  mehr  formlos  und  unbestimmbar  erscheint. 

Kulturen  sind  Organismen.  Kulturgesehichte  ist  ihre 
Biographie.  Die  in  historischer  Erscheinung  —  im  Gedächtnis- 
bilde —  uns  vorliegende  Geschichte  der  chinesischen  oder  an- 
tiken Kultur  ist  morphologisch  das  genaue  Seitenstück  zur  Ge- 
schichte des  einzelnen  Menschen,  eines  Tieres,  eines  Baumes 
oder  einer  Blume.  Will  man  ihre  Struktur  kennen  lernen,  so 
hat  die  vergleichende  Morphologie  der  Pflanzen  und  Tiere  längst 
die  Methode  dazu  vorbereitet.^)  Im  Phänomen  der  einzelnen, 
aufeinander  folgenden,  nebeneinander  aufwachsenden,  sich  be- 
rührenden, überschattenden,  erdrückenden  Kulturen  erschöpft 
sich  der  Gehalt  aller  Historie.  Und  läßt  man  ihre  Gestalten, 
die  bis  jetzt  nur  allzu  gut  unter  der  Oberfläche  einer  trivial 
fortlaufenden  , Geschichte  der  Menschheit"  verborgen  lagen, 
im  Geiste  vorüberziehen,  so  muß  es  gelingen,  den  Typus,  die 
Urgestalt  der  Kultur,  frei  von  allem  Trübenden  und  Unbedeu- 
tenden, aufzufinden,  die  allen  einzelnen  Kulturen  als  Formideal 
zugrunde  liegt. 

Ich  unterscheide  die  Idee  einer  Kultur,  ihre  inneren  Mög- 
lichkeiten, von  ihrer  sinnlichen  Erscheinung  im  Bilde  der 
Geschichte  als  der  vollzogenen  Verwirklichung.  Es  ist  das  Ver- 
hältnis  der  Seele  zum  Körper,   ihrem  Ausdruck   im  Bereiche 

*)  Es  ist  nicht  die  des  zoologischen  „Pragmatismus"  der  Darwinisten 
mit  seiner  Jagd  nach  Kausalzusammenhängen,  sondern  die  intuitive   Goethes. 
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des  Ausgedehnten  und  Gewordenen.  Geschichte  einer  Kultur 
ist  die  Verwirklichung  ihres  Möglichen.  Die  Vollendung  ist 
gleichbedeutend  mit  dem  Ende.  So  verliält  sich  die  apollinische 
Seele,  deren  Idee  einige  von  uns  vielleicht  noch  einmal  fühlen 
und  nacherleben  können,  zu  ihrer  räumlichen  Entfaltung,  der 
wissenschaftlich  zugänglichen  „Antike",  deren  Physiognomie 
der  Archäologe,  der  Philologe,  der  Ästhetiker  und  der  Historiker 
studieren. 

Kultur  ist  das  Urphänomen  aller  vergangenen  und  künf- 
tigen Weltgeschichte.  Die  tiefe  und  wenig  gewürdigte  Idee 
Goethes,  die  er  in  seiner  lebendigen  Natur  fand  und  seinen 
morphologischen  Forschungen  stets  zugrunde  gelegt  hat,  soll 
hier  in  ihrem  genauesten  Sinne  auf  all  die  vollkommen  aus- 
gereiften, in  der  Blüte  erstorbenen,  halbentwickelten,  im  Keim 
erstickten  Bildungen  der  menschlichen  Geschichte  angewendet 
werden.  Hier  redet  nicht  der  analysierende  Verstand,  sondern 
das  unmittelbare  Weltgefühl,  das  Anschauen.  „Das  Höchste, 
wozu  der  Mensch  gelangen  kann,  ist  das  Erstaunen,  und  wenn 
ihn  das  Urphänomen  in  Erstaunen  setzt,  so  sei  er  zufrieden, 
ein  Höheres  kann  es  ihm  nicht  gewähren  und  ein  Weiteres  soll 
er  nicht  dahinter  suchen:  hier  ist  die  Grenze."  Ein  Urphänomen 
ist  dasjenige,  in  welchem  die  Idee  des  Werdens  rein  vor  Augen 
liegt.  Goethe  sah  die  Idee  der  Urpflanze  in  der  Gestalt  jeder 
einzelnen,  zufällig  entstandenen  oder  überhaupt  möglichen  Pflanze 
klar  vor  seinem  geistigen  Auge.  Er  fühlte  hier  den  Sinn  des 
Werdens  mit  aller  Deutlichkeit.  Er  ging  bei  seiner  großen  Ent- 
deckung des  OS  intermaxillare,  die  allein  alle  Leistungen  Darwins 
aufwiegt,  vom  Urphänomen  des  Wirbeltiertypus,  auf 
anderem  Gebiete  von  der  geologischen  Schichtung,  vom  Blatt 
als  der  Urform  aller  pflanzlichen  Organe,  von  der  Metamorphose 
der  Pflanzen  als  dem  Urbild  alles  organischen  Werdens  aus. 
„Dasselbe  Gesetz  wird  sich  auf  alles  übrige  Lebendige  anwenden 
lassen",  schrieb  er  aus  Neapel  an  Herder,  als  er  ihm  seine  Ent- 
deckung mitteilte.  Das  19.  „historische"  Jahrhundert  hat  ihn 
nicht  verstanden. 

Das  Urphänomen  ist,  wie  Goethe  mit  Entschiedenheit  be- 
tont, reine  Anschauung  einer  Idee,  nicht  Erkenntnis  eines 
Begriffes.    Alle  Geschichtsschreibung  aber  ist  bisher  eine  durch- 
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aus  anorganische  Kombination  objektiver  Tatsachen  und  Be- 
obachtungen gewesen,  die  sich  bestenfalls  aus  einem  Erkenntnis- 
prinzip von  sozialer  oder  politischer,  jedenfalls  kausaler  Formu- 
lierung ergab,  das  man  in  Wirklichkeit  der  Naturforschung  und 
zwar  der  materialistischen  abgelauscht  hatte.  Wenn  man  sich 
nicht  im  Stile  Hegels  und  Schellings  in  Abstrusitäten  verlor, 
so  trieb  man  Systematik.  Der  Darwinismus  mit  seinen  mög- 
lichst massiven,  möglichst  praktischen  „Ursachen"  —  die  der 
westeuropäische  Großstadtmensch  sonst  nicht  als  Ursachen  von 
Wirkungen  begriffen  hätte  —  ist  tatsächlich  die  Übertragung 
parteipolitischer  Plattheiten  auf  die  Erscheinungen  der  Tier- 
welt, aber  andererseits  sind  die  Prinzipien  der  heute  so  „wirt- 
schaftlich" gestimmten  Geschichtsschreibung  biologische,  vom 
Darwinismus  zurückeroberte  Plattheiten.  Von  einer  strengen 
und  klaren  Physiognomik,  deren  exakte  Methoden  erst  noch  zu 
finden  waren,  ist  niemals  die  Rede  gewesen.  Hier  liegt  die 
Aufgabe  des  20.  Jahrhunderts  vor,  die  Struktur  der  historischen 
Organismen  bloßzulegen,  das  morphologisch  Notwendige  vom 
Zufälligen  zu  unterscheiden,  den  Ausdruck  aller  historischen 
Züge  zu  entziffern  und  den  letzten  Sinn  dieser  stummen  Sprache 
aufzufinden. 

Die  bisher  abgelaufene  Geschichte  ist  nicht  übersichtlich. 
Als  ganz  ausgereifte  Gebilde,  deren  jedes  also  den  Körper 
eines  zur  inneren  Vollendung  gelangten  Seelentums  repräsentiert^ 
darf  man  die  chinesische,  babylonische,  ägyptische,  indische,, 
antike,  arabische,  abendländische  und  die  Mayakultur  betrachten. 
Als  im  Entstehen  begriffen  kommt  die  russische  in  Betracht. 
Die  Zahl  der  nicht  zur  Reife  gelangten  Kulturen  ist  gering; 
die  persische,  hettitische  und  die  der  Kitschua  befinden  sich 
darunter.  Für  das  Verständnis  des  Urphänomens  selbst  sind  sie 
ohne  Bedeutung. 


Eine  unübersehbare  Masse  menschlicher  Wesen,  ein  ufer- 
loser Strom,  der  aus  dunkler  Vergangenheit  hervortritt,  dort,, 
wo  unser  Zeitgefühl  seine  ordnende  Wirksamkeit  verliert  und 
die  ruhelose  Phantasie  —  oder  Angst  —  in  uns  das  Bild  geo- 
logischer Erdperioden  hingezaubert  hat,  um  ein  nie  zu  lösendes 
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Rätsel  dahinter  zu  verbergen,  der  sich  in  eine  ebenso  dunkle 
und  zeitlose  Zukunft  verliert:  das  ist  der  Untergrund  des  Bildes 
der  Menschengeschichte.  Der  einförmige  Wellenschlag  zahlloser 
Generationen  bewegt  die  weite  Fläche.  Glitzernde  Streifen 
breiten  sich  aus.  Flüchtige  Lichter  ziehen  und  tanzen  darüber 
hin,  verwirren  und  trüben  den  khT,ren  Spiegel,  verwandeln  sich, 
blitzen  auf  und  verschwinden.  Wir  haben  sie  Geschlechter, 
Stämme,  Völker,  Rassen  genannt.  Sie  fassen  eine  Reihe  von 
Generationen  in  einem  beschränkten  Kreise  der  historischen 
Oberfläche  zusammen.  Wenn  die  gestaltende  Kraft  in  ihnen 
erlischt  —  und  diese  Kraft  ist  eine  sehr  verschiedene  und  be- 
stimmt eine  sehr  verschiedene  Dauer  und  Plastizität  dieser 
Phänomene  im  voraus  — ,  erlöschen  auch  die  physiognomischen, 
sprachlichen,  geistigen  Merkmale  und  die  Erscheinung  löst  sich 
wieder  in  dem  Chaos  der  Generationen  auf.  Arier,  Mongolen, 
Germanen,  Kelten,  Parther,  Franken,  Karthager,  Berber,  Bantu 
sind  Namen  für  höchst  verschiedenartige  Gebilde  dieser  Ordnung. 

Über  diese  Fläche  hin  aber  ziehen  die  großen  Kulturen 
ihre  majestätischen  Wellenkreise.  Sie  tauchen  plötzlich  auf, 
verbreiten  sich  in  prachtvollen  Linien,  glätten  sich,  verschwinden 
und  der  Spiegel  der  Flut  liegt  wieder  einsam  und  schlafend  da. 

Eine  Kultur  wird  in  dem  Augenblick  geboren,  wo  eine 
große  Seele  aus  dem  urseelenhaften  Zustande  ewig-kindlichen 
Menschentums  erwacht,  sich  ablöst,  eine  Gestalt  aus  dem  Ge- 
staltlosen, ein  Begrenztes  und  Vergängliches  aus  dem  Grenzen- 
losen und  Verharrenden.  Sie  erblüht  auf  dem  Boden  einer  genau 
abgrenzbaren  Landschaft,  an  die  sie  pflanzenhaft  gebunden 
bleibt.  Eine  Kultur  stirbt,  wenn  diese  Seele  die  volle  Summe 
ihrer  Möglichkeiten  in  der  Gestalt  von  Völkern,  Sprachen, 
Glaubenslehren,  Künsten,  Staaten,  Wissenschaften  verwirklicht 
hat  und  damit  wieder  ins  ürseelentum  zurückkehrt.  Ihr  leben- 
diges Dasein  aber,  jene  Folge  großer  Epochen,  die  in  strengem 
Umriß  die  fortschreitende  Vollendung  bezeichnen,  ist  ein  tief- 
innerlicher, leidenschaftlicher  Kampf  um  die  Behauptung  der 
Idee  gegen  die  Mächte  des  Chaos  nach  außen,  gegen  das  Un- 
bewußte nach  innen,  in  das  sie  sich  grollend  zurückgezogen 
haben.  Nicht  nur  der  Künstler  kämpft  gegen  den  Widerstand 
der  Materie  und  gegen  die  Vernichtung  der  Idee  in  sich.    Jede 
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Kultur  steht  in  einer  tief  symbolischen  Beziehung  zu  Stoff  und 
Raum,  in  dem,  durch  den  sie  sich  realisieren  will.  Ist  das  Ziel 
erreicht  und  die  Idee,  die  ganze  Fülle  innerer  Möglichkeiten 
vollendet  und  nach  außen  hin  verwirklicht,  so  erstarrt  die 
Kultur  plötzlich,  sie  stirbt  ab,  ihr  Blut  gerinnt,  ihre  Kräfte 
brechen  —  sie  wird  zur  Zivilisation.  So  kann  sie,  ein  al)- 
gestorbener  Baumriese  im  Urwald,  noch  Jahrhunderte  hindurch 
die  morschen  Äste  emporstrecken.  Wir  sehen  es  an  Ägypten, 
an  China,  an  Indien,  an  der  Welt  des  Islam.  So  ragte  die  antike 
Zivilisation  der  Kaiserzeit  mit  einer  scheinbaren  Jugendkraft 
und  Fülle  riesenhaft  auf  und  nahm  der  jungen  arabischen  Kultur 
des  Ostens  Luft  und  Licht. 

Dies  ist  der  Sinn  aller  Untergänge  in  der  Geschichte, 
von  denen  der  in  seinen  Umrissen  deutlichste  als  „Untergang 
der  Antike"  vor  uns  steht,  während  wir  die  frühesten  Anzeichen 
des  eignen,  eines  nach  Verlauf  und  Dauer  jenem  völlig  kon- 
gruenten Ereignisses,  das  den  ersten  Jahrhunderten  des  näch- 
sten Jahrtausends  angehört,  den  „Untergang  des  Abendlandes", 
heute  schon  deutlich  in  und  um  uns  spüren. 

Jede  Kultur  durchläuft  die  Altersstufen  des  einzelnen  Men- 
schen. Jede  hat  ihre  Kindheit,  ihre  Jugend,  ihre  Männlichkeit 
und  ihr  Greisentum.  Eine  junge,  verschüchterte,  ahnungsschwere 
Seele  offenbart  sich  in  der  Morgenfrühe  der  Romanik  und 
Gotik.  Sie  erfüllt  die  faustische  Landschaft  von  der  Provence 
der  Troubadoure  an  bis  zum  Hildesheimer  Bischof  Bernwards. 
Hier  weht  Frühlingswind.  „Man  sieht  in  den  Werken  der  alt- 
deutschen Baukunst",  sagt  Goethe,  „die  Blüte  eines  außerordent- 
lichen Zustandes.  Wem  eine  solche  Blüte  unmittelbar  entgegen- 
tritt, der  kann  nichts  als  anstaunen;  wer  aber  in  das  geheime 
innere  Leben  der  Pflanze  hineinsieht,  in  das  Regen  der  Kräfte 
und  wie  sich  die  Blüte  nach  und  nach  entwickelt,  der  sieht  die 
Sache  mit  ganz  andern  Augen,  der  weiß,  was  er  sieht."  Kind- 
heit spricht  ebenso  und  in  ganz  verwandten  Lauten  aus  der 
frühhomerischen  Dorik,  aus  der  altchristlichen,  das  heißt  früh- 
arabischen Kunst  und  aus  den  Werken  des  mit  der  4.  Dynastie 
beginnenden  Alten  Reiches  in  Ägypten.  Da  ringt  ein  mythisches 
Weltbewußtsein  mit  allem  Dunklen  und  Dämonischen  in  sich 
und   in   der  Natur   wie   mit   einer   Schuld,    um   langsam    dem 
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reinen  liclitklaren  Ansdnick  eines  endlich  gewonnenen  und  l)e- 
griffenen  Daseins  entgegen  zu  reifen.  Je  mehr  sich  eine  Kultur 
der  Mittagshöhe  ihi-es  Daseins  nähert,  desto  männlicher,  herber, 
beherrschter,  gesättigter  wird  ihre  endlich  gesicherte  Formen- 
sprache,  desto  gewisser  ist  sie  im  Gefühl  ihrer  Kraft,  desto 
klarer  werden  ihre  Züge.  In  der  Frühzeit  ist  das  alles  noch 
dumpf,  verworren,  suchend,  von  kindlicher  Sehnsucht  und  Angst 
zugleich  erfüllt.  Man  betrachte  die  Ornamentik  romanischer 
Kirchenportale  Sachsens  und  des  südlichen  Frankreichs.  Man 
denke  an  die  Vasen  des  Dipylonstils.  Jetzt,  im  vollen  Bewußt- 
sein der  gereiften  Gestaltungskraft,  wie  sie  die  Zeitalter  des 
Sesostris,  der  Peisistratiden,  Justinians  I.,  der  spanischen  Welt- 
macht Karls  V.  zeigen,  erscheint  jede  Einzelheit  des  Ausdruckes 
gewählt,  streng,  gemessen,  von  einer  wunderbaren  Leichtigkeit 
und  Selbstverständlichkeit.  Hier  finden  sich  überall  Momente 
von  einer  leuchtenden  Vollkommenheit,  Momente,  in  denen  der 
Kopf  Amenemhets  IIL  (die  Hyksossphinx  von  Tanis),  die  Wöl- 
bung der  Hagia  Sophia,  die  Gemälde  Tizians  entstanden  sind. 
Noch  später,  zart,  beinahe  zerbrechlich,  von  der  wehen  Süßig- 
keit der  letzten  Oktobertage  sind  die  knidische  Aphrodite  und 
die  Korenhalle  des  Erechtheion,  die  Arabesken  an  sarazenischen 
Hufei»enbögen,  der  Dresdner  Zwinger,  Watteau  und  Mozart. 
Zuletzt,  im  Greisentum  der  anbrechenden  Zivilisation,  erlischt 
das  Feuer  der  Seele.  Die  abnehmende  Kraft  wagt  sich  noch 
einmal,  mit  halbem  Erfolge  —  im  Klassizismus,  der  keiner  er- 
löschenden Kultur  fremd  ist  —  an  eine  große  Schöpfung;  die 
Seele  denkt  noch  einmal  —  in  der  Romantik  —  wehmütig  an 
ihre  Kindheit  zurück.  Endlich  verliert  sie,  müde,  verdrossen 
und  kalt,  die  Lust  am  Dasein  und  sehnt  sich  —  wie  in  der 
Römerzeit  —  aus  dem  tausendjährigen  Lichte  wieder  in  das 
Dunkel  urseelenhafter  Mystik,  in  den  Mutterschoß,  ins  Grab 
zurück.  Das  ist  der  Zauber,  den  damals  der  Isis-,  Serapis-, 
Horus-,  Mithraskult  auf  das  sterbende  Römertum  ausübten,  die- 
selben Kulte,  welche  eine  eben  ertagende  Seele  im  Osten  als 
den  frühesten,  träumerischen,  ängstlichen  Ausdruck  ihres  Seins 
konzipiert  und  mit  einer  neuen  Innerlichkeit  erfüllt  hatte. 
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Man  spricht  vom  Habitus  einer  Pflanze  und  meint  damit 
die  ihr  allein  zugehörige  Art  der  äußern  Erscheinung,  den 
Charakter  und  Stil  ihres  Hervortretens  in  den  Bereich  des  Ge- 
wordnen und  Ausgedehnten,  durch  den  sich  jede  in  jedem  ihrer 
Teile  und  auf  jeder  Altersstufe  von  den  Exemplaren  aller 
andern  Gattungen  unterscheidet.  Ich  wende  diesen  für  die 
Physiognomik  wichtigen  Begriif  auf  die  großen  Organismen  der 
Geschichte  an  und  spreche  von  dem  Habitus  indischer,  ägyp- 
tischer, antiker  Kultur,  Geschichte  oder  Geistigkeit.  Ein  un- 
bestimmtes Gefühl  davon  hat  immer  schon  dem  Stilbegriff 
zugrunde  gelegen  und  es  heißt  ihn  nur  verdeutlichen  und  ver- 
tiefen, wenn  man  vom  religiösen,  geistigen,  pohtischen,  sozialen, 
wirtschaftlichen  Stil  einer  Kultur,  überliaupt  vom  Stil  einer 
Seele  spricht.  Dieser  Habitus  des  bewußten  Daseins,  der  beim 
einzelnen  Menschen  sich  auf  Gesinnungen,  Gedanken,  Gebärden, 
Handlungen  erstreckt,  umfaßt  im  Dasein  ganzer  Kulturen  den 
gesamten  Lebensausdruck  höherer  Ordnung,  wie  die  Wahl  be- 
stimmter Kunstgattungen  (der  Rundplastik,  des  Fresko  durch 
die  Hellenen,  des  Kontrapunkts,  der  Ölmalerei  im  Abendlande), 
und  die  entschiedene  Ablehnung  anderer  (der  Plastik  durch  die 
Araber),  den  Hang  zur  Esoterik  (Indien)  oder  Popularität 
(Antike),  zur  Rede  (Antike)  oder  Schrift  (China,  Abendland) 
als  den  Formen  der  geistigen  Mitteilung,  den  Typus  ihrer 
Staatenbildungen,  Geldsysteme,  öffentlichen  Sitten.  Alle  großen 
Persönlichkeiten  der  Antike  bilden  —  ganz  mathematisch  be- 
trachtet —  eine  Gruppe,  deren  seelischer  Habitus  von  dem 
aller  großen  Menschen  der  arabischen  oder  abendländischen 
Gruppe  wohl  unterschieden  ist.  Man  vergleiche  selbst  Goethe 
oder  Raffael  mit  antiken  Menschen  und  Heraklit,  Sophokles, 
Plato,  Alkibiades,  Themistokles,  Horaz,  Tiberius  rücken  sofort 
zu  einer  einzigen  Familie  zusammen.  Jede  antike  Weltstadt, 
vom  Syrakus  des  Hieron  bis  zum  kaiserlichen  Rom,  ist  als  Ver- 
körperung und  Sinnbild  eines  und  desselben  Lebensgefühls, 
nach  Grundriß,  Straßenbild,  Sprache  der  privaten  und  öffent- 
lichen Architektur,  nach  dem  Typus  von  Plätzen,  Gassen,  Höfen, 
Fassaden,  nach  Farbe,  Lärm,  Gewimmel,  nach  dem  Geist  ihrer 
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Nächte  von  der  Gruppe  der  indischen,  der  arabischen,  der 
abendländischen  Weltstädte  streng  unterschieden.  Im  eroberten 
Granada  war  die  ganze  Seele  arabischer  Städte,  Bagdads  und 
Kairos,  noch  lange  fühlbar,  während  in  dem  Madrid  Philipps  II. 
schon  alle  physiognomischen  Merkmale  der  modernen  Stadt- 
bilder von  Berlin,  London  und  Paris  anzutreffen  sind.  Es  liegt 
eine  hohe  Symbolik  in  jedem  unterscheidenden  Moment;  man 
denke  an  den  abendländischen  Hang  zu  gradlinigen  Perspek- 
tiven und  Straßenfluchten  wie  dem  mächtigen  Zuge  der  Champs 
Elysees  vom  Louvre  an  oder  dem  Platz  vor  der  Peterskirche 
und  dessen  Gegensatz  in  der  fast  absichtlichen  Verworrenheit 
und  Enge  der  Via  sacra,  des  Forum  Romanum  und  der  Akro- 
polis  mit  ihrer  unsymmetrischen  und  unperspektivischen  Ord- 
nung der  Teile.  Auch  der  Städtebau  wiederholt,  ob  aus  Instinkt 
wie  in  der  Gotik  oder  bewußt  wie  seit  Alexander  und  Napoleon, 
das  Prinzip  der  leibnizschen  Mathematik  des  unendlichen  Raumes 
und  der  euklidischen  der  vereinzelten  Körper. 

Zum  Habitus  einer  Gruppe  von  Organismen  gehört  aber 
auch  eine  bestimmte  Lebensdauer  und  ein  bestimmtes  Tempo 
der  Entwicklung.  Diese  Begriffe  dürfen  in  einer  Strukturlehre 
der  Historie  nicht  fehlen.  Der  Takt  des  antiken  Daseins  war 
ein  anderer  als  der  des  ägyptischen  oder  arabischen.  Man  darf 
vom  Andante  des  hellenisch-römischen  und  vom  AUegro  con 
brio  des  faustischen  Geistes  reden.  Mit  dem  Begriff  der  Lebens- 
dauer eines  Menschen,  eines  Adlers,  einer  Schildkröte,  einer 
Eiche  oder  Palme  verbindet  sich,  ganz  unabhängig  von  allen 
Zufälligkeiten  des  Einzelschicksals,  ein  bestimmter  Wert.  Zehn 
Jahre  sind  im  Leben  aller  Menschen  ein  annähernd  gleich- 
bedeutender Abschnitt,  und  die  Metamorphose  der  Insekten 
knüpft  sich  in  einzelnen  Fällen  an  eine  im  voraus  genau  be- 
kannte Anzahl  von  Tagen.  Die  Römer  verbanden  mit  ihren  Be- 
griffen pueritia,  adolescentia,  Juventus,  virilitas,  senectus  eine 
geradezu  mathematisch  genaue  Vorstellung.  Die  Biologie  der 
Zukunft  wird  ohne  Zweifel  die  vorbestimmte  Lebensdauer 
der  Arten  und  Gattungen  —  im  Gegensatz  zum  Darwinismus 
und  mit  grundsätzlicher  Ausschaltung  kausaler  Zweckmäßig- 
keitsmotive für  die  Entstehung  der  Arten  —  zum  Ausgangs- 
punkt  einer    ganz    neuen  Problemstellung  machen.     Die  Dauer 
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einer  Generation  —  gleichviel  von  was  für  Wesen  —  ist  ein 
Wert  von  beinahe  mystischer  Bedeutung.  Diese  Beziehungen 
besitzen  nun  auch,  in  einer  bisher  nie  geahnten  Weise,  für  alle 
Kulturen  Geltung.  Jede  Kultur,  jede  Frühzeit,  jeder  Auf- 
stieg und  Niedergang,  jede  ihrer  notwendigen  Phasen 
hat  eine  bestimmte,  immer  gleiche,  immer  mit  dem 
Nachdruck  eines  Symbols  wiederkehrende  Dauer.  In 
diesem  Buche  muß  darauf  verzichtet  werden,  diese  Welt  ge- 
heimnisvollster Zusammenhänge  zu  erschließen,  aber  die  im 
folgenden  immer  wieder  aufleuchtenden  Tatsachen  werden  ver- 
raten, was  alles  hier  verborgen  liegt.  Was  bedeutet  die  in 
allen  Kulturen  herrschende  50jährige  Periode  im  Rhythmus  des 
politischen,  geistigen,  künstlerischen  Werdens?  ^)  (Das  seelische 
Verhältnis  des  Großvaters  zum  Enkel  liegt  hier  zugrunde.)^) 
Was  die  300jährigen  Perioden  der  Gotik,  des  Barock,  der  Dorik, 
der  lonik,  der  großen  Mathematiken,  der  attischen  Plastik,  der 
Mosaikmalerei,  des  Kontrapunkts,  der  galileischen  Mechanik? 
Was  bedeutet  die  ideale  Lebensdauer  von  einem  Jahrtausend 
für  jede  Kultur  im  Vergleich  zu  der  des  Einzelnen,  dessen 
„Leben  70  Jahre  währt"? 

Wie  Blätter,  Blüten,  Zweige,  Früchte  in  Tracht,  Form  und 
Haltung  ein  Pflanzendasein  zum  Ausdruck  bringen,  so  tun  es 
die  ethischen,  mathematischen,  politischen,  wirtschaftlichen 
Bildungen  im  Dasein  einer  Kultur.  Was  etwa  für  Goethes 
Individualität  eine  Reihe  so  verschiedenartiger  Äußerungen  wie 
der  Faust,  die  Farbenlehre,  der  Reineke  Fuchs,  Tasso,  Werther, 
die  Reise  nach  Italien,  die  Liebe  zu  Friederike,  der  Divan  und 
die  römischen  Elegien  waren,  das  bedeuten  für  die  Individuali- 
tät der  Antike  die  Perserkriege,  die  attische  Tragödie,  die  Polis, 
das  Dionysische   so  gut  wie    die  Tyrannis,    die   ionische  Säule, 

*)  Ich  mache  hier  nur  auf  den  Abstand  der  drei  punischeu  Kriege  und 
auf  die  ebenfalls  rein  rhythmisch  zu  begreifende  Reihe  des  spanischen  Erbfolge- 
krieges, der  Kriege  Friedrichs  des  Großen,  Napoleons,  Bismarcks  und  des  Welt- 
kriegs aufmerksam. 

*)  Aus  diesem  früh  gefühlten  Zusammenhang  stammt  die  Überzeugung 
primitiver  Völker,  daß  die  Seele  des  Großvaters  im  Enkel  zurückkehre.  Daher 
schreibt  sich  die  allgemeine  Sitte,  dem  Enkel  den  Namen  des  Großvaters  zu 
geben,  der  mit  seiner  mystischen  Kraft  dessen  Seele  wieder  in  die  Körper- 
weit  bannt. 
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die  Geometrie  Euklids,  der  Garten  Epikurs,  die  römische  Legion, 
die  Gladiatorenkämpfe  und  das  ,panem  et  circenses"  der  Kaiserzeit. 
In  diesem  Sinne  wiederholt  mit  tiefster  Notwendigkeit 
jedes  irgendwie  bedeutende  Einzeldasein  alle  Phasen  der  Kultur, 
der  es  angehört.  In  jedem  von  uns  erwacht  das  Innenleben 
—  in  jenem  entscheidenden  Moment,  von  dem  an  man  weiß, 
daß  man  ein  Ich  hat  —  dort,  wo  einst  die  Seele  der  ganzen 
Kultur  erwachte.  Jeder  von  uns  Menschen  des  Abendlandes 
erlebt  als  Kind  seine  Gotik,  seine  Dome,  Ritterburgen  und 
Heldensagen,  das  „Dieu  le  veitt"  der  Kreuzzüge  in  wachen 
Träumen  und  Kinderspielen  noch  einmal.  Jeder  junge  Grieche 
hatte  sein  homerisches  Zeitalter  und  sein  Marathon,  In  Goethes 
Werther,  dem  Bild  einer  Epoche,  die  jeder  faustische,  aber  kein 
antiker  Mensch  kennt,  taucht  die  Frühzeit  Petrarcas  und  des 
Minnesangs  noch  einmal  auf.  Als  Goethe  den  Urfaust  entwarf, 
war  er  Parzival.  Als  er  den  ersten  Teil  abschloß,  war  er 
Hamlet.  Erst  mit  dem  zweiten  Teil  wurde  er  der  Weltmann 
des  19.  Jahrhunderts,  der  Byron  verstand.  Selbst  das  Greisen- 
tum,  jene  grillenhaften  und  unfruchtbaren  Jahrhunderte  des 
spätesten  Hellenismus,  die  „zweite  Kindheit"  einer  müden, 
blasierten  Intelligenz,  ist  an  mehr  als  einem  großen  Greise  des 
Griechentums  zu  studieren.  In  den  Bacchen  des  Euripides  ist 
viel  von  der  Vitalität,  in  Piatos  Timaios  von  dem  religiösen 
Synkretismus  der  Kaiserzeit  vorweggenommen.  Und  Goethes 
zweiter  Faust,  Wagners  Parsifal  verraten  im  voraus,  welche 
Gestalt  unser  Seelentum  in  den  nächsten,  den  letzten  Jahr- 
hunderten annehmen  wird. 

Als  Homologie  der  Organe  bezeichnet  die  Biologie  die 
morphologische  Gleichwertigkeit  im  Gegensatz  zur  Analogie 
der  Organe,  die  sich  auf  die  Gleichwertigkeit  der  Funktion 
bezieht.  Goethe  hat  diesen  bedeutenden  und  in  der  Folge  so 
fruchtbaren  Begriff  konzipiert,  dessen  Verfolgung  ihn  zur  Ent- 
deckung des  06  intermaxillare  beim  Menschen  führte;  Owen  hat 
ihm  eine  streng  wissenschaftliche  Fassung  gegeben.  Ich  führe 
auch  diesen  Begriff  in  die  historische  Methode  ein. 

Man  weiß,  daß  jedem  Teile  des  menschlichen  Kopfskeletts 
bei  jedem  Wirbeltiere  bis  zu  den  Fischen  herab  ein  anderer 
genau    entspricht,    daß    die  Brustflossen   der  Fische   und  Füße, 
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Flügel,  Hände  der  landbewohnenden  Wirbeltiere  homologe  Or- 
gane sind,  auch  wenn  sie  den  leisesten  Anschein  von  Ähnlich- 
keit verloren  haben.  Homolog  sind  die  Lunge  der  Landtiere 
und  die  Schwimmblase  der  Fische,  analog  —  in  bezug  auf  den 
Gebrauch  —  sind  Lunge  und  Kiemen. i)  Hier  äußert  sich  eine  ver- 
tiefte, durch  strengste  Schulung  des  Blickes  erworbene  morpho- 
logische Begabung,  die  der  heutigen  Geschichtsforschung  mit 
ihren  oberflächlichen  Vergleiclien  —  zwischen  Christus  und 
Buddha,  Cäsar  und  Wallenstein,  der  deutschen  und  der  hel- 
lenischen Kleinstaaterei  —  völlig  fremd  ist.  Man  vergleicht 
die  spätantike  Baukunst  mit  dem  Barock,  Archimedes  mit 
Galilei,  Weimar  mit  Florenz.  —  Im  18.  Jahrhundert  war  eine 
geistreiche  Morphologie  beliebt,  welche  den  Löwenschv/anz  mit 
einer  Fächerpalme,  den  Hals  des  Schwans  mit  einer  keimenden 
Zwiebel  genetisch  in  Verbindung  brachte.  Es  wird  sich  im 
Verlaufe  dieses  Buches  zeigen,  welch  ungeheure  Perspektiven 
sich  dem  historischen  Blick  eröffnen,  sobald  jene  vertiefte  Me- 
thode, historische  Phänomene  aufzufassen,  verstanden  und  aus- 
gebildet worden  ist.  Homologe  Bildungen  sind,  um  hier  nur 
weniges  zu  nennen,  die  schon  oft  erwähnte  griechische  Plastik 
und  die  nordische  Instrumentalmusik,  die  Pyramiden  der  4.  Dy- 
nastie und  die  gotischen  Dome,  der  indische  Buddhismus  und 
der  römische  Stoizismus  (Buddhismus  und  Christentum  sind 
nicht  einmal  analog),  die  Feldzüge  Alexanders  und  Napoleons 
(nicht  die  Cäsars),  die  Zeit  des  Perikles  und  die  der  Regent- 
schaft (des  Kardinals  Fleury),  die  Epochen  Plotins  und  Dantes. 
Homolog  sind  dionysische  Strömung  und  Renaissance,  analog 
dionysische  Strömung  und  Reformation.  Für  uns  —  das  hat 
Nietzsche  richtig  gefühlt  —  resümiert  Wagner  die  Modernität. 
Folglich  muß  es  für  die  antike  Modernität,  für  antike  Welt- 

')  Es  ist  nicht  überflüssig  hinzuzufügen,  daß  diese  reinen  Phänomene 
der  lebendigen  Natur  fernab  von  allem  Kausalen  liegen  und  daß  der  Materialismus 
ihr  Bild  erst  durch  die  Projektion  utilitarischer  Tendenzen  verderben  mußte, 
ehe  er  es  zum  System  hergerichtet  hatte.  Goethe,  der  vom  Darwinismus  un 
gefähr  so  viel  vorweggenommen  hat,  als  in  fünfzig  Jahren  von  ihm  übrig  sein 
wird,  schaltet  das  Kausalitätsprinzip  ganz  aus.  Es  kennzeichnet  das  ursachen- 
und  zwecklose  wirkliche  Leben,  daß  die  Darwinisten  das  Fehlen  des  Prinzips 
hier  gar  nicht  bemerkt  haben.  Der  Begriff  des  ürphänomens  läßt  keinerlei 
kausale  Annahmen  zu,    man    müßte   ihn  denn    erst  mechanisch  mißverstehen. 
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Stadtseelen  und  -nerven  etwas  Entsprechendes  geben.  Es  ist 
die  pergamenische  Kunst,  Die  Tafeln  am  Anfang  geben  einen 
vorläufigen  Begriff  von  der  Fruchtbarkeit  dieses  Aspekts. 

Aus  der  Hoinologie  historischer  Phänomene  folgt  sogleich 
ein  völlig  neuer  Begriff.  Ich  nenne  gleichzeitig  zwei  geschicht- 
liche Fakta,  die,  jedes  in  seiner  Kultur,  in  genau  derselben 
—  relativen —  Lage  eintreten  und  also  eine  genau  entsprechende 
Bedeutung  haben.  Es  war  gezeigt  worden,  wie  die  Entwicklung 
der  antiken  und  der  abendländischen  Mathematik  in  völliger 
Kongruenz  verläuft.  Der  Fall  ist  typisch.  Hier  hätten  also 
Pythagoras  und  Descartes,  Plato  und  Laplace,  Archimedes  und 
Gaiifä  als  gleichzeitig  bezeichnet  werden  dürfen.  Gleich- 
zeitig vollzieht  sich  die  Entstehung  der  lonik  und  des  Barock. 
Polygnot  und  Rembrandt,  Polyklet  und  Bach  sind  Zeit- 
genossen, Gleichzeitig  erscheint  in  allen  Kulturen  der  Moment, 
wo  die  Metamorphose  zur  Zivilisation  sich  vollzieht.  In  der 
Antike  trägt  diese  Epoche  die  Namen  Philipps  und  Alexanders, 
im  Abendlande  tritt  das  homologe  Ereignis  in  Gestalt  der 
Revolution  und  Napoleons  ein.  Betrachtet  man  —  hier  werden 
entscheidende  Resultate  des  zweiten  Teils  vorweggenommen  — 
die  wirtschaftlich-intellektuelle  Stimmung  hellenischer  Großstädte 
nach  dem  Frieden  des  Antalkidas  (386);  sieht  man  die  wüsten 
Revolutionen  der  Besitzlosen,  die  wie  in  Argos  (370)  alle  Reichen 
mit  Knütteln  in  den  Straßen  totschlugen,  so  hat  man  das  Gegen- 
stück zur  französischen  Gesellschaft  nach  dem  Pariser  Frieden 
(1763).  Voltaire,  Rousseau,  Mirabeau,  Beaumarchais  und  So- 
krates,  Aristophanes,  Hippon,  Isokrates  sind  Zeitgenossen.  In 
beiden  Fällen  beginnt  die  Zivilisation.  Dieselbe  Aufklärung  und 
Auflösung  aller  Tradition,  dieselben  Bastillenstürme,  Massenhin- 
richtungen, Wohlfahrtsausschüsse,  dieselben  Staatsutopien  bei 
Plato,  Xenophon,  Aristoteles  und  Rousseau,  Kant,  Fichte,  Saint- 
Simon,  dieselbe  Schwärmerei  für  Naturrechte,  Gesellschafts- 
vertrag, Freiheit  und  Gleichheit  bis  zu  den  Forderungen  all- 
gemeiner Bodenverteilung  und  Gütergemeinschaft  (Hippon, 
Babeuf)  und  endlich  dieselbe  Resignation  und  Hoffnung  auf 
einen  demokratisch  fundierten  Napoleonismus  bei  Plato  wie  bei 
Rousseau  und  Saint-Simon.  Napoleons  Staatsstreich  war  nicht 
der  erste,  der  geplant  und  gemacht  wurde,  nur  der  erste,  der 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.  11 
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glückte.  Die  antiken  „ Soldatenkaiser "  beginnen  schon  mitDionys 
von  Syrakus  (405),  Jason  von  Pherä  (374),  Maussolos  von  Hali- 
karnaß  (353).  Nur  der  Erbe  ihrer  Idee  war  Philipp  von  Make- 
donien. Das  4.  Jahrhundert,  das  mit  Alkibiades  —  der  viel 
vom  imperialen  Ehrgeiz  Mirabeaus,  Napoleons  und  Byrons  hat  — 
beginnt  und  mit  Alexander  endet,  ist  das  genaue  Gegenbild  der 
Zeit  von  1750  bis  1850,  in  welcher  mit  tiefer  Logik  der  contrat 
social,  Robespierre,  Napoleon,  die  Volksheere  und  der  Sozialis- 
mus aufeinander  folgen,  während  im  Hintergrunde  Rom  und 
Preußen  sich  auf  ihre  welthistorische  Rolle  vorbereiten.  Daß 
Alexander  das  Perserreich  zerstörte,  daß  Napoleons  Kampf 
gegen  seinen  einzigen  Gegner,  das  englische  System,  miß- 
lang, sind  in  gewissem  Sinne  Zufälle,  Oberflächenformen  der 
Epoche,  Tendenzen  eines  großen  Privatlebens,  unter  denen  sich 
das  Schicksalhafte  und  Notwendige,  das  in  beiden  Fällen  iden- 
tisch war,  verbarg.  Rechnen  wir  hundert  Jahre  weiter,  so 
wiederholt  sich  die  Homologie  zweier  „gleichzeitiger"  Epochen. 
Die  eine  —  auch  hier  wird  späteren  Ausführungen  vorgegriffen  — 
trägt  den  Namen  Hannibals,  die  andere  den  des  Weltkrieges. 
Daß  im  einen  Falle  ein  Mensch,  der  gar  nicht  zur  antiken 
Kultur  gehörte,  entscheidend  eingriff  (aber  das  ist  ja  auch  der 
Fall  Rußlands  im  Verhältnis  zu  „Europa"),  gehört  zum  Zu- 
fälligen. Die  Bestimmung  Hannibals  bezieht  sich  auf  eine 
innere  Vollendung  des  antiken  Gesamtschicksals.  Mit  der  Schlacht 
von  Zama  geht  der  Schwerpunkt  der  Antike  vom  Hellenismus 
zum  Römertum  über.  Der  entsprechende  Sinn  der  abend- 
ländischen Epoche,  in  deren  Mitte  wir  heute  stehen,  wird  später 
dargelegt  werden. 

Ich  hoffe  zu  beweisen,  daß  ohne  Ausnahme  die  sämtlichen 
großen  Schöpfungen  und  Foi'men  der  Religion,  Kunst,  Politik, 
Gesellschaft,  Wirtschaft,  Wissenschaft  in  sämtlichen  Kulturen 
gleichzeitig  entstehen,  sich  vollenden,  erlöschen;  daß  der 
inneren  Struktur  der  einen  die  aller  anderen  durchaus  entspricht; 
daß  es  nicht  eine  Erscheinung  von  tiefer  physiognomischer 
Bedeutung  im  historischen  Bilde  der  einen  gibt,  deren  Gegen- 
stück, und  zwar  in  einer  streng  bezeichnenden  Form  und  an 
ganz  bestimmter  Stelle  nicht  in  den  übrigen  aufzufinden  wäre. 
Allerdings  bedarf  es,  um  diese  morphologische  Identität  zweier 
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Phänomene  zu  begreifen,  einer  ganz  andern  Vertiefung  und 
Unabhängigkeit  vom  Augenschein  des  Vordergrundes,  als  sie 
unter  Historikern  bisher  üblicli  war,  die  sich  nie  hätten  träumen 
lassen,  daß  der  Protestantismus  in  der  dionysischen  Bewegung 
sein  Gegenbild  findet  und  daß  der  englische  Puritanisnius  im 
Abendlande  dem  Islam  in  der  arabischen  W^elt  entspricht. 

Aus  diesem  Aspekte  ergibt  sich  eine  Möglichkeit,  die  weit 
über  den  Ehrgeiz  aller  bisherigen  Geschichtsforschung  hinaus- 
geht, die  sich  im  wesentlichen  darauf  beschränkte,  Vergangnes, 
soweit  man  es  kannte,  sukzessiv  zu  ordnen:  Die  Gegenwart  als 
Grenze  der  Untersuchung  zu  überschreiten  und  auch  die  noch 
nicht  abgelaufenen  Phasen  der  Geschichte  nach  Typus,  Tempo, 
Sinn,  Resultat  zu  bestimmen,  aber  auch  längst  verschollene 
und  unbekannte  Epochen,  ja  ganze  Kulturen  der  Vergangenheit 
an  der  Hand  morphologischer  Zusammenhänge  zu  rekonstruieren 
(ein  Verfahren,  das  dem  der  Paläontologie  nicht  unähnlich  ist, 
die  heute  imstande  ist,  aus  einem  einzigen  aufgefundenen  Schädel- 
fragment weitgehende  und  sichere  Angaben  über  das  Skelett 
und  die  Zugehörigkeit  des  Exemplars  zu  einer  bestimmten  Art 
zu  machen). 

Es  ist,  den  physiognomischen  Takt  vorausgesetzt,  durchaus 
möglich,  aus  zerstreuten  Details  der  Ornamentik,  Bauweise, 
Schrift,  aus  vereinzelten  Daten  politischer,  wirtschaftlicher, 
religiöser  Natur  die  organischen  Grundzüge  des  Geschichtsbildes 
ganzer  Jahrhunderte  wiederzufinden,  aus  Einzelheiten  der  künst- 
lerischen Formensprache  etwa  die  gleichzeitige  Staatsform,  aus 
mathematischen  Prinzipien  den  Charakter  der  entsprechenden 
wirtschaftlichen  abzulesen,  ein  echt  goethesches,  auf  Goethes 
Idee  vom  Urphänomen  zurückführendes  Verfahren,  das  in  be- 
schränktem Umfange  der  vergleichenden  Tier-  und  Pflanzen- 
kunde geläufig  ist,  das  sich  aber  in  einem  nie  geahnten  Grade 
auf  den  gesamten  Bereich  der  Historie  ausdehnen  läßt. 


11 


SCHICKSALSIDEE 
UND  KAUSALITÄTSPRINZiP 


Dieser  Gedankengang  erschließt  endlich  den  Blick  auf  einen 
Gegensatz,  der  den  Schlüssel  zu  einem  der  ältesten  und  mächtig- 
sten Menschheitsprobleme  bildet,  das  erst  durch  ihn  zugänglich 
und  —  soweit  das  Wort  überhaupt  einen  Sinn  hat  —  lösbar  er- 
scheint. Ich  meine  den  Gegensatz  von  Schicksalsidee  und 
Kausalitätsprinzip,  der  niemals  bisher  als  solcher,  in  seiner 
tiefen,  weltgestaltenden  Notwendigkeit  erkannt  worden  ist. 

Wer  überhaupt  versteht,  inwiefern  man  die  Seele  als  die  Idee 
des  Daseins  bezeichnen  kann,  der  wird  auch  ahnen,  wie  nahe  ver- 
wandt ihr  die  Gewißheit  eines  Schicksals  ist  und  inwiefern  das 
Leben  selbst,  das  ich  die  Gestalt  nannte,  in  Avelcher  die  Verwirk- 
lichung des  Möglichen  sich  vollzieht,  als  gerichtet,  als  schicksalhaft 
empfunden  werden  muß —  dumpf  und  ängstigend  vom  Urmenschen, 
klar  und  in  der  Fassung  einer  Weltanschauung,  die  allerdings 
nur  durch  das  Medium  von  Kunst  und  Religion,  nicht  durch  Be- 
weise und  Begriffe  mitteilbar  ist,  vom  Menschen  hoher  Kulturen. 

Jede  höhere  Sprache  hat  eine  Anzahl  Worte,  die  von  einem 
tiefen  Geheimnis  umgeben  sind:  Geschick,  Verhängnis,  Zufall, 
Fügung,  Bestimmung.  Keine  Hypothese,  keine  Wissenschaft 
kann  je  an  das  rühren,  was  man  fühlt,  wenn  man  sich  in  den 
Sinn  und  Klang  dieser  Worte  versenkt.  Es  sind  Symbole,  nicht 
Begriffe.  Hier  ist  der  Schwerpunkt  des  Weltbildes,  das  ich  Ge- 
schichte im  Unterschiede  von  Natur  genannt  habe.  Die  Schick- 
salsidee verlangt  Lebenserfahrung,  nicht  wissenschaftliche  Er- 
fahrung, Tiefe,  nicht  Geist,  Es  gibt  eine  organische  Logik, 
eine  Logik  des  Lebens  im  Gegensatz  zu  einer  Logik  des  An- 
organischen und  Starren.  Es  gibt  eine  Logik  der  Richtung 
gegenüber  einer  Logik   des  Ausgedehnten.     Kein  Systematiker, 
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kein  Kant  oder  Scliopenlianer  bat  mit  ihr  etwas  anzufangen 
gewufät.  Sie  verstehen  von  Urteil,  Wahrnehmung,  Aufmerksam- 
keit, Erinnerung  zu  reden,  aber  sie  schweigen  von  dem,  was 
in  den  Worten  Hoffnung,  Glück,  Verzweiflung,  Reue,  Ergeben- 
heit, Trotz  liegt.  Wer  hier,  im  Lebendigen,  Gründe  und  Folgen 
sucht  und  wer  da  glaubt,  daß  ein  inneres  Wissen  um  den  Sinn 
des  Lebens  gleichbedeutend  mit  Fatalismus  und  Prädestination 
sei,  der  weiß  gar  nicht,  wovon  die  Rede  ist,  der  hat  schon  das 
Erlebnis  mit  dem  Erkannten  und  Erkennbaren  verwechselt. 
Kausalität  ist  das  Verstandesmäßige,  Gesetzhafte,  Aussprechbare, 
die  Form  äußerer  intellektueller  Erfahrung.  Schicksal  ist  das 
Wort  für  eine  nicht  zu  beschreibende  innere  Gewißheit.  Man 
macht  das  Wesen  des  Kausalen  deutlich  durch  ein  physikalisches 
oder  erkenntniskritisches  System,  durch  Zahlen,  durch  begriff- 
liche Analysen.  Man  teilt  die  Idee  eines  Schicksals  nur  als 
Künstler  mit,  durch  ein  Poitiät,  durch  eine  Tragödie,  durch 
Musik.  Das  eine  fordert  eine  Zergliederung,  das  andre  eine 
Schöpfung.  Darin  liegt  die  Beziehung  des  Schicksals  zum 
Leben,  der  Kausalität  zum  Tode. 

In  der  Schicksalsidee  offenbart  sich  die  Weltsehnsucht  einer 
Seele,  ihr  Wunsch  nach  dem  Licht,  dem  Aufstieg,  nach  Voll- 
endung und  Verwirklichung  ihrer  Bestimmung.  Sie  ist  keinem 
Menschen  ganz  fremd,  und  erst  der  späte  Mensch  der  großen 
Städte  mit  seinem  Tatsachensinn  und  der  Macht  seines  mecha- 
nisierenden Intellekts  über  das  Innenleben  verliert  sie  aus  den 
Augen,  bis  sie  in  einer  tiefen  Stunde  mit  furchtbarer,  alle 
Kausalität  der  Weltoberfläche  zermalmender  Deutlichkeit  vor 
ihm  steht.  Denn  das  Kausalitätsprinzip  ist  spät,  selten  und  nur 
dem  energischen  Intellekt  hoher  Kulturen  ein  sichrer,  gewisser- 
maßen künstlicher  Besitz.  Aus  ihm  redet  schon  die  Weltangst. 
In  ihm  bannt  sie  das  Dämonische  in  eine  Notwendigkeit  von 
dauernder  Geltung,  die  starr  und  entseelend  über  das  physi- 
kalische Weltbild  gebreitet  ist.  Kausalität  deckt  sich  mit  dem 
Begriff  des  Gesetzes.  Es  gibt  nur  Kausalgesetze.  Aber  wie  im 
Kausalen  nach  Kants  Feststellung  eine  Notwendigkeit  des 
wachen  Denkens  liegt,  die  Form  seiner  Rezeptivität  der 
Welt  gegenüber,  so  bezeichnen  die  Worte  Schicksal,  Fügung, 
Bestimmung    eine    Notwendigkeit    des    Lebens.    Wirkliche 
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Geschichte  hat  Schicksal,  aber  keine  Gesetze.  Es  gibt  keine 
Übergänge  zwischen  Organismus  und  Mechanismus.  Darin 
liegt  die  große  Schwierigkeit,  sich  verständlich  zu  machen. 
Denn  schon  der  Versuch,  den  Unterschied  beider  Welten  sprach- 
lich klarzustellen  —  leitet  unvermerkt  vom  Leben  hinüber  zur 
Sphäre  des  Kausalen,  Die  Sprache  selbst  ist  von  kausaler  Struk- 
tur.   Sie  mechanisiert,  indem  sie  erklärt. 

Wer  das  Element  der  Empfindungswelt  zergliedert,  in- 
dem er  es  erkennt,  durch  das  Medium  der  kausalen  Er- 
fahrung sich  aneignet,  es  aus  dem  Zusammenhange  eines 
mechanischen  Ganzen  deutet,  wer  also  alles  lebendige  Werden 
dem  starr  Gewordenen  einordnet,  wird  mit  Notwendigkeit  die 
ganze  Summe  des  Daseins  aus  der  Perspektive  von  Ursache  und 
Wirkung  übersehen,  ohne  inneres  Gerichtetsein,  ohne  Geheimnis. 
Hier  liegt  der  Machtbereich  der  „Kategorien  des  Verstandes", 
die  Kant  mit  Recht  für  a  priori  wirksam  hielt,  Formen  des 
exakten  Erkennens,  welche  eine  Oberflächenwelt,  ein  Natur- 
system, einen  Reflex  des  Geistes  erzeugen.  Wer  aber,  wie 
Goethe,  wie  beinahe  jeder  Mensch  in  gewissen  Augenblicken 
seines  Daseins,  die  Umwelt  als  ein  Lebendiges  anschaut,  das 
Gewordene  als  Werden  nachfühlt,  die  Weltmaske  der  Kausalität 
lüftet,  für  den  ist  die  Zeit  plötzlich  kein  Rätsel  mehr,  kein 
Begriff,  keine  Dimension,  sondern  etwas  innerlich  Gewisses,  das 
Schicksal  selbst;  ihr  Gerichtetsein,  ihre  Nichtumkehrbarkeit 
ihre  Lebendigkeit  erscheint  als  der  Sinn  des  historischen  Welt- 
aspekts. Schicksal  und  Kausalität  verhalten  sich  wie 
Zeit  und  Raum. 

In  beiden  möglichen  Weltbildungen  —  wir  erinnern  uns 
indessen,  daß  sie  die  Pole  einer  Skala  von  unendlich  vielen 
individuellen  „Welten"  darstellen  —  in  Geschichte  und  Natur, 
der  Physiognomie  alles  Werdens  und  dem  System  alles 
Gewordenen ,  herrschen  also  Schicksal  oder  Kausalität.  Zwischen 
ihnen  besteht  der  Unterschied  eines  Lebensgefühls  und  einer 
Erkenntnisform.  Jedes  von  ihnen  ist  der  Ausgangspunkt  einer 
vollkommenen  und  in  sich  geschlossenen,  nur  nicht  der 
einzigen  Welt. 

Aber  das  Werden  liegt  dem  Gewordenen,  das  innere  und 
gewisse  Gefühl  eines  Schicksals  mithin  dem  Begriff  von  Ur- 
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Sache  und  Wirkung  zugrunde.  Kausalität  ist  —  wenn  man  sich 
so  ausdrücken  darf — gewordenes,  entorganisiertes,  in  den  Formen 
des  Verstandes  erstarrtes  Schicksal.  Das  Schicksal  selbst,  an 
dem  alle  Erbauer  verstandesmäßiger  Weltsysteme  wie  Kant 
schweigend  vorübergegangen  sind,  weil  sie  das  Leben  mit  ihren 
Abstraktionen  nicht  zu  berühren  vermochten,  steht  jenseits  und 
außerhalb  aller  begriffenen  Natur.  Als  das  Ursprüngliche  aber 
gibt  es  dem  toten  und  starren  Prinzip  von  Ursache  und  Wirkung 
erst  die  —  historische  —  Möglichkeit,  innerhalb  hochentwickelter 
Kulturen  als  geistige  Weltform  aufzutreten.  Das  Dasein  der 
antiken  Seele  ist  die  Bedingung  für  die  Entstehung  der  Physik 
Demokrits  und  das  der  faustischen  für  die  Mechanik  Newtons. 
Man  kann  sich  sehr  wohl  denken,  daß  beide  Kulturen  ohne  eine 
Naturwissenschaft  eignen  Stils  geblieben  wären,  aber  man  kann 
sich  beide  Systeme  nicht  ohne  den  Untergrund  jener  Kulturen 
denken. 

Hier  liegt  ein  neuer  Beweis  für  die  Richtigkeit  des  Anta- 
gonismus von  Geschichte  und  Natur  vor.  Es  ist  die  Art,  wie 
sie  —  als  Weltbilder  —  einander  einschließen  und  unterordnen. 
Gesetzt,  daß  „Geschichte"  diejenige  Art  der  Weltfassung  ist, 
welche  gefühlsmäßig  das  Gewordene  dem  Werden,  das  Aus- 
gedehnte der  Zeit  einordnet,  so  müßte  dies  auch  mit  der  Natur 
der  Fall  sein.  Und  in  der  Tat,  für  den  Blick  des  historisch 
eingestellten  Menschen  gibt  es  nur  eine  Geschichte  der 
Physik.  All  ihre  Systeme  erscheinen  ihm  jetzt  nicht  richtig 
oder  unrichtig,  sondern  historisch,  psychologisch,  durch  den 
Charakter  der  Epoche  bedingt  und  ihn  mehr  oder  weniger  voll- 
kommen repräsentierend.  Selbst  der  geborene  Physiker,  der  in 
der  Einleitung  seines  Buches  einen  flüchtigen  historischen  Über- 
blick über  seine  Wissenschaft  gibt,  hier  also  für  einen  Augen- 
blick die  „andre  Welt"  heraufruft,  fühlt  plötzlich  so,  daß  er 
unvermerkt  das  Fundament  seiner  Wissenschaft,  das  Postulat 
der  einen  und  unveränderlichen  Wahrheit,  in  Frage  stellt.  Wäre 
seine  Natur  die  Natur,  so  könnte  es  keine  Geschichte  der 
Systeme  geben.  Aber  der  Physiker  redet  sogar  vom  Schicksal 
eines  Problems.  Umgekehrt:  Ist  „Natur"  die  Fassung,  welche 
verstandesmäßig  das  Werden  dem  Gewordenen  einverleiben 
möchte,    die   lebendige  Richtung   also   der   starren  Ausdehnung 
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angleicht  (dies  ist  der  Ursprung  des  Bewegungsproblems 
samt  dem  Grunde  seiner  Unlösbarkeit),  so  darf  die  Ge- 
schichte bestenfalls  in  einem  Kapitel  der  Erkenntnistheorie  er- 
scheinen und  wirklich,  so  hätte  Kant  sie  aufgefaßt,  wenn  er 
nicht,  was  noch  bezeichnender  ist,  sie  in  seinem  Erkenntnis- 
systeni  vollständig  vergessen  hätte.  Für  ihn  wie  für  jeden  ge- 
borenen Systematiker  war  die  Natur  die  Welt;  indem  er  von 
der  Zeit  redete,  ohne  deren  Richtung  und  Nichtumkehrbarkeit 
zu  bemerken,  verriet  er,  daß  er  von  der  Natur  sprach,  ohne 
die  Möglichkeit  einer  andern  Welt,  der  historischen  —  die  für 
ihn  vielleicht  wirklich  unmöglich  war  —  zu  ahnen. 

Aber  Kausalität  hat  mit  Zeit  gar  nichts  zu  tun. 
Das  wirkt  heute  als  ungeheures  Paradoxon,  vor  einer  Welt  von 
Kantianern,  die  gar  nicht  wissen,  wie  sehr  sie  es  sind.  Wie  die 
Doppelgestalt  des  seelischen  Urgefühls,  Weltsehnsucht  und  Welt- 
angst, eine  Bejahung  oder  Verneinung  des  wachen  Daseins  und 
der  in  ihm  sich  offenbarenden  fremden  Mächte  bedeutet,  wie 
die  Angst  ein  Widerspruch  gegen  die  ursprünglichere,  kind- 
lichere Form  der  Sehnsucht  ist,  aus  ihr  erwachsen  und  an  ihr 
gestaltet  und  gereift,  so  hat  man  den  Gegensatz  von  Richtung 
und  Ausdehnung  —  mit  seiner  dunklen  Beziehung  zu  Leben  und 
Tod  —  zu  verstehen.  Im  Wesen  des  Ausgedehnten  liegt  eine 
Verneinung  der  Richtung.  Der  Raum  widerspricht  der  Zeit,  ob- 
wohl sie  ihm  voraufgeht  und  zugrunde  liegt.  Dieselbe 
Priorität  nimmt  das  Schicksal  in  Anspruch.  Wir  haben  zunächst 
die  Idee  des  Schicksals  und  erst  im  Widerspruch  zu  ihr,  aus 
der  Angst  geboren,  als  den  Versuch  des  Verstandes,  das  un- 
entrinnbare Ende,  den  Tod,  zu  bannen,  zu  überwinden,  das 
Kausalitätsprinzip,  durch  das  die  Lebensangst  sich  des  Schick- 
sals zu  erwehren  sucht,  indem  sie  ihm  zum  Trotz  eine  andre 
Welt  gründet.  Indem  sie  das  Gespinst  von  Ursache  und 
Wirkung  über  deren  sinnliche  Oberfläche  breitet,  hat  sie  ein 
Bild  der  Dauer  imaginiert.  Diese  Tendenz  liegt  in  dem  allen 
reifen  Kulturen  bekannten  Gefühl :  Wissen  ist  Macht.  Damit  ist 
die  Macht  über  das  Schicksal  gemeint.  Der  abstrakte  Gelehrte, 
der  Naturforscher,  der  Denker  in  Systemen,  dessen  ganze 
geistige  Existenz  sich  auf  das  Kausalitätsprinzip  gründet,  ist 
eine    späte    Erscheinung    des   Hasses    gegen    die  Mächte    des 
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Schicksals,  des  Unbegreiflichen.  Die  „reine  Vernunft"  leugnet 
alle  Möglichkeiten  außer  sich.  Hier  liegt  das  strenge  Denken 
mit  der  großen  Kunst  ewig  im  Streite.  Das  eine  lehnt  sich  auf, 
die  andre  gibt  sich  hin.  Ein  Mann  wie  Kant  wird  sich 
Beethoven  immer  überlegen  fühlen  wie  der  Mann  dem  Kinde, 
aber  er  wird  Beethoven  nicht  hindern,  die  „Kritik  der  reinen 
Vernunft"  als  eine  armselige  Art  von  Weltbetrachtung  abzu- 
lehnen. Der  Mißbegriff  der  Teleologie,  dieser  Unsinn  allen 
Unsinns  innerhalb  der  reinen  Wissenschaft,  bedeutet  nichts 
anderes  als  den  Versuch,  den  lebendigen  Gehalt  aller  natur- 
haften Erkenntnis  —  denn  zum  Erkennen  gehört  auch  ein  Er- 
kennender; und  ist  der  Inhalt  dieses  Denkens  „Natur",  so  ist 
der  Akt  des  Denkens  Geschichte  —  und  mit  ihm  das  Leben 
selbst  durch  das  mechanistische  Prinzip  einer  umgekehrten 
Kausalität  zu  bannen,  zu  assimilieren.  Die  Teleologie  ist  eine 
Karikatur  der  Schicksalsidee.  Was  Dante  als  Bestimmung 
fühlt,  verwandelt  der  Verstand  in  einen  Zweck  des  Lebens. 
Dies  ist  die  eigentliche  und  tiefste  Tendenz  des  Darwinismus, 
einer  großstädtisch  intellektuellen  Weltfassung  in  der  abstrakte- 
sten aller  Zivilisationen  und  der  aus  einer  Wurzel  mit  ihm  ent- 
springenden, ebenfalls  alles  Organische  und  Schicksalhafte 
tötenden  materialistischen  Geschichtsauffassung.  Deshalb  ist  das 
morphologische  Element  des  Kausalen  ein  Prinzip,  das  des 
Schicksals  aber  eine  Idee  —  die  sich  nicht  „erkennen",  be- 
schreiben, definieren,  die  sich  nur  fühlen  und  innerlich  erleben 
läßt,  die  man  entweder  niemals  begreift  oder  deren  man  völlig 
gewiß  ist,  wie  der  frühe  Mensch  und  unter  den  späten  alle 
wahrhaft  bedeutenden,  der  Gläubige,  der  Liebende,  der  Künstler, 
der  Dichter. 

Und  so  erscheint  das  Schicksal  als  die  eigentliche  Daseins- 
art des  Urphänomens,  in  dem  vor  dem  geistigen  Auge  sich 
die  lebendige  Idee  des  Werdens  unmittelbar  entfaltet.  So  be- 
herrscht die  Schicksalsidee  das  gesamte  Weltbild  der  Geschichte, 
während  alle  Kausalität,  welche  die  Daseinsart  von  Gegen- 
ständen bezeichnet,  welche  den  gegenwärtigen  Empfindungs- 
inhalt zu  wohlunterschiedenen  und  abgegrenzten  Dingen,  Eigen- 
schaften, Verhältnissen  prägt,  als  Form  des  Verstandes  dessen 
alter  ego,  die  gewordene  Natur  bildet. 
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Organismen  lassen  sich  als  werdend  oder  als  geworden 
betrachten.  Ich  darf  von  Gesetzen,  von  Ursache  und  Wirkung 
im  erfahrungsmäßig  erkennbaren  Bau  von  Pflanzen  und  Tieren 
reden,  solange  ich  sie  nämlich  als  Elemente  im  sinnlich-augen- 
blicklichen Ganzen  der  mechanischen  Umwelt  erfasse.  Dann  ist 
sogar  das  Goethe  so  verhaßte  Experiment  logisch  und  zulässig. 
Aber  die  Anatomie  und  Physiologie  mit  der  stofflichen  Natur 
als  Objekt  berühren  nichts  von  der  andern  Welt,  von  den 
Schicksalen  der  einzelnen  Pflanzen  und  Tiere,  ihrer  Gattungen 
und  ganzer  Klassen  und  Reiche.  Hier  handelt  es  sich  nicht 
darum,  was  sie  sind,  sondern  was  aus  ihnen  wird.  Jeder  Gras- 
halm, jedes  Insekt  hat  nicht  nur  eine  Natur,  sondern  auch  eine 
Geschichte.  Hier  darf  ich,  vor  einem  Weltbilde  andrer  Ordnung, 
von  einem  Schicksal  sogar  in  der  Physik  reden.  Es  liegt  ein 
großer  Sinn  in  dem  Worte  vom  „Schicksal  einer  wissenschaft- 
lichen Entdeckung",  etwa  der  mechanischen  Wärmetheorie.  Ein 
Blitzschlag  bleibt  im  Zusammenhang  der  Historie  immer  ein 
Schicksalsmoment  wie  jener,  der  im  Leben  Luthers  die  ent- 
scheidende Wendung  herbeiführte,  mag  er  als  nicht  individuelles 
Ereignis,  sondern  als  prinzipiell  beständig  möglicher  Vorgang 
ebenso  notwendig  auch  dem  Mechanismus  des  elektrodynami- 
schen Naturbildes  angehören.  Den  antiken  Menschen  voraus- 
gesetzt, kann  man  seine  „Natur",  die  für  ihn  allein  vorhandene 
und  wahre  Natur,  analysieren.  Das  hat  Demokrit  getan.  Aber 
eben  in  dieser  Voraussetzung  liegt  das  Schicksalsraoment,  von 
dem  das  Dasein  einer  Natur,  eines  Weltbildes  abhängig  ist.  Es 
ist  Schicksal,  daß  durch  Newton  sich  eine  dynamische  Welt- 
fassung aus  der  Struktur  des  abendländischen  Geistes  entwickelt 
hat.  Dieser  in  sich  geschlossene,  höchst  überzeugende  Komplex 
„unumstößlicher  Wahrheiten"  ist  in  einem  sehr  bedeutsamen 
Sinne  von  dem  Entwicklungsgang,  den  allgemeinen,  nationalen 
und  privaten  Schicksalen,  der  Lebensdauer  dieser  nordischen 
Seele  abhängig,  nicht  umgekehrt.  Jeder  große  Physiker,  der  als 
Persönlichkeit  seinen  Entdeckungen  doch  immer  eine  eigene 
Richtung  und  Farbe  gibt,  jede  Hypothese,  die  ohne  einen  in- 
dividuellen Beigeschmack  ganz  unmöglich  ist,  jedes  Problem, 
das  in  die  Hände  gerade  dieses  und  keines  andern  Forschers 
geriet,  bedeuten  ebenso  viele  Schicksalsfügungen  für  die  Gestalt, 
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welche  die  Lehre  zuletzt  erhalten  hat.  Wer  das  bestreitet,  der 
ahnt  nicht,  wieviel  Bedingtes  in  den  absoluten  Momenten  der 
Mechanik  steckt.  Der  berühmte  musikalische  Streit  der  Gluckisten 
und  Piccinisten  ist  das  genaue  Seitenstück  der  grotäen  Kontro- 
versen auf  dem  Gebiete  der  optischen  und  elektrodynamischen 
Theorien  (Newton  und  Huygens,  J.  U.  Mayer  und  Thomson).  Es 
handelt  sich  um  Stilfragen,  das  heilst  um  Alles,  um  das  gesamte 
Naturbild.  Es  gibt  physikalische  Systeme,  -wie  es  Tragödien  und 
Sinfonien  gibt.  Es  gibt  hier  Schulen,  Traditionen,  Manieren. 
Konventionen  wie  in  der  Malerei.  Man  kann  sich  das  Moment 
des  Schicksals  aus  dem  lebendigen  Weltwerden  nicht  fortdenken, 
mag  es  sich  um  einen  Schmetterling  oder  eine  Kultur  handeln. 
Leben,  Sein  und  ein  Schicksal  haben  —  das  fließt  zusammen. 
Aber  man  fühlt  das  Zwingende  der  Vorstellung,  daß  jede  aus 
dem  Kausalprinzip  konstruierte  Welt,  jede  Natur  —  und  jede 
reifgewordene  Kultur  hat  da  ihre  eigne  und  sogar  „allein 
richtige"  —  irgendwie  nur  im  Geiste  und  für  den  Geist  da  ist, 
der  sie  als  seine  ihm  angemessene  und  komplementäre  Form 
der  Sinnlichkeit  dem  Gewordnen,  Ausgedehnten,  Begrenzten  auf- 
erlegt. Die  dunkle  Frage  nach  den  Grenzen  der  Gültigkeit  der 
Kausalität  oder  was  nunmehr  dasselbe  ist,  nach  den  Schicksalen 
des  einzelnen  Naturbildes,  erscheint  noch  rätselhafter,  wenn  wir 
zu  dem  bestimmten  Gefühl  gelangen,  daß,  wie  alle  seelischen 
und  symbolischen  Äußerungen  bestätigen,  für  den  frühen  Menschen 
eine  streng  kausal  geordnete  Umwelt  gar  nicht  existiert  und 
daß  wir,  späte  Menschen,  die  im  wachen  Zustande  unter  der 
beständigen  Tyrannei  eines  mechanisierenden  Verstandes  stehen, 
in  allen  Momenten  strenger  Aufmerksamkeit  —  auch  jetzt  noch 
den  einzigen,  wo  wir  tatsächlich  eine  kausalgesetzliche  Außen- 
welt im  Stile  unserer  Physik  besitzen  —  bestenfalls  behaupten 
können,  meilenweit  von  jeder  Möglichkeit  eines  Beweises  ent- 
fernt, daß  auch  „damals",  also  außerhalb  jener  für  uns  bindenden 
Momente,  das  Prinzip  der  Kausalität  geherrscht  haben  muß  -- 
was  nichts  anderes  heißen  will,  als  daß  wir  unser  Gedächtnis- 
bild von  dem  „Weltall"  jener  Zeiten  und  Menschen  dem  Augen- 
blicksbilde  der  gegenwärtigen,  eignen,  mechanischen  Natur 
unterwerfen.  Der  frühe  Mensch  geht  keineswegs  so  weit,  daß 
er  sein  Weltbild  ganz  unpersönlich,  gewissermaßen  im  Namen 
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der   ganzen   Menschheit,    empfängt,    und    sein   Gefühl   ist   ohne 
Zweifel,   als  ein  historisches,   das  ursprünglichere   und  echtere. 

10 

Erst  aus  dem  Weltgefühl  der  Sehnsucht  und  dessen  Ver- 
deutlichung in  der  Schicksalsidee  wird  nunmehr  das  Zeit- 
problem zugänglich,  dessen  Gehalt,  soweit  er  das  Thema  des 
Buches  berührt,  kurz  angedeutet  werden  soll.  Mit  dem  Worte 
Zeit  wird  immer  etwas  höchst  Persönliches  aufgerufen,  das, 
was  anfangs  als  das  Eigne  bezeichnet  worden  war,  insofern 
es  mit  innerer  Gewißheit  als  Gegensatz  zu  etwas  Fremdem 
empfunden  wird,  das  in,  mit  und  unter  den  Wirkungen  der 
Sinnenwelt  sich  in  das  Leben  einmischt.  Das  Eigne,  das  Schick- 
sal, die  Zeit  sind  alternierende  Worte. 

Das  Problem  der  Zeit  ist  wie  das  des  Schicksals  von  allen 
auf  die  Systematik  des  Gewordenen  beschränkten  Denkern  mit 
vollkommenem  Unverständnis  behandelt  worden.  Li  Kants  be- 
rühmter Theorie  ist  von  dem  Merkmal  des  Gerichtetseins 
der  Zeit  mit  keinem  Worte  die  Rede.  Man  hat  Äußerungen 
darüber  nicht  einmal  vermißt.  Aber  was  ist  das  —  Zeit  als 
Strecke,  Zeit  ohne  Richtung?  Alles  Lebendige  besitzt  —  hier 
kann  ich  mich  nur  wiederholen  —  „Leben",  Richtung,  Streben, 
Wollen,  eine  mit  der  Sehnsucht  aufs  tiefste  verwandte  Be- 
wegtheit, die  mit  der  „Bewegung"  des  Physikers  nicht  das 
geringste  zu  tun  hat.  Das  Lebendige  ist  unteilbar  und  nicht 
umkehrbar,  einmalig,  nie  zu  wiederholen  und  in  seinem  Verlaufe 
mechanisch  völlig  unbestimmbar:  das  alles  gehört  zur  Wesen- 
heit des  Schicksals.  Und  „Zeit"  —  das,  was  man  beim  Klang 
des  Wortes  wirklich  fühlt,  was  Musik  besser  verdeutlichen 
kann  als  Worte  —  hat  im  Unterschiede  vom  toten  Räume 
diesen  organischen  Charakter.  Damit  aber  verschwindet  die 
von  Kant  und  allen  andern  geglaubte  Möglichkeit,  die  Zeit 
neben  dem  Räume  einer  parallelen  erkenntnistheoretischen 
Erwägung  unterwerfen  zu  können.  Raum  ist  ein  Begriff.  Zeit 
ist  ein  Wort,  um  etwas  Unbegreifliches  anzudeuten,  ein  Wort, 
das  man  völlig  mißversteht,  wenn  man  es  ebenfalls  als  Begriff 
wissenschaftlich  behandelt.   Selbst  das  Wort  Richtung,  das  sich 
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nicht  ersetzen  läßt,  ist  geeignet,  durch  seinen  optischen  Ge- 
halt irrezuführen.  Der  Vektorbegriff  der  Physik  ist  ein  Beweis 
dafür. 

Dem  Urmenschen  kann  das  Wort  „Zeit"  nichts  bedeuten. 
Er  lebt,  ohne  es  durch  den  Gegensatz  zu  etwas  anderem  nötig 
zu  haben.  Er  hat  Zeit,  aber  er  weiß  nichts  von  ihr.  Erst  der 
Geist  hoher  Kulturen  entwirft  unter  dem  mechanisierenden  Ein- 
druck einer  „Natur",  aus  dem  Bewußtsein  eines  streng  geordneten 
Räumlichen,  Meßbaren,  Begrifflichen  das  Phantom  einer  Zeit,  das 
seinem  Bedürfnis,  alles  zu  begreifen,  zu  messen,  kausal  zu  ordnen, 
genügen  soll.  Und  dieser  instinktive  Akt,  der  in  jeder  Kultur 
sehr  früh  erscheint,  ein  Zeichen  verlorner  Unschuld  des  Daseins, 
schafft  jenseits  des  echten  Lebensgefühls  das,  was  alle  Kultur- 
sprachen Zeit  nennen  und  was  dem  erkennenden  Geiste  zu  einer 
anorganischen  ebenso  irreführenden  als  geläufigen  Größe  ge- 
worden ist.  Bedeuten  aber  die  identischen  Phänomene  der  Aus- 
dehnung, Grenze  und  Kausalität  eine  Beschwörung  und  Bannung 
der  fremden  Mächte  durch  das  Seelentum  —  Goethe  spricht 
einmal  von  „dem  Prinzip  verständiger  Ordnung,  das  wir  in  uns 
tragen,  das  wir  als  Siegel  unserer  Macht  auf  alles  prägen 
möchten,  was  uns  berührt"  —  ist  alles  Gesetz  eine  Fessel, 
welche  die  Weltangst  dem  zudrängenden  Sinnlichen  anlegt,  eine 
tiefe  Notwehr  des  Lebens,  so  ist  die  Konzeption  der  Zeit  als 
einer  Größe  innerhalb  dieses  Zusammenhangs  ein  später  Akt 
derselben  Notwehr,  ein  Versuch,  das  quälende  innere  Rätsel, 
doppelt  quälend  für  den  zur  Herrschaft  gelangten  Verstand,  dem 
es  widerspricht,  durch  die  Kraft  des  Begriffes  zu  bannen.  Es 
liegt  immer  ein  feiner  Haß  in  dem  geistigen  Akte,  durch  den 
etwas  in  den  Bereich  und  die  Formenwelt  des  Maßes  und  Ge- 
setzes gezwungen  wird.  Man  tötet  das  Lebendige  durch  die 
Einbeziehung  in  den  Raum,  der  leblos  ist  und  leblos  macht.  In 
der  Geburt  liegt  der  Tod,  in  der  Verwirklichung  die  Vergäng- 
lichkeit. Dies  war  der  Sinn  der  eleusinischen  Mysterien  und 
ihrer  Peripetie  von  der  Klage  zum  Jubel,  die  Aschylus,  der  aus 
Eleusis  stammte,  später  in  die  attische  Tragödie  eingeführt 
hat.^)  Es  stirbt  etwas  im  Weibe,  wenn  es  empfängt.  Der  ewige, 

*)  Die  antike  Tragödie,  eine  liturgische  Aktion,  gestattet  den  Umschlag 
vom  Jubel  zur  Klage  so  gut  wie  den  von  der  Klage  zum  Jubel.   Das  letztere 
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aus  der  Weltangst  geborene  Haß  der  Geschlechter  hat  hier  seinen 
Grund.  Der  Mensch  vernichtet  in  einem  sehr  tiefen  Sinne,  in- 
dem er  zeugt:  durch  leibliche  Zeugung  in  der  sinnlichen,  durch 
, Erkennen"  in  der  geistigen  Welt.  Dieser  Zusammenhang 
war  dem  mythischen  Gefühl  primitiver  Zeitalter  nicht  unbekannt. 
Noch  bei  Luther  hat  das  Wort  erkennen  den  Nebensinn  der 
geschlechtlichen  Zeugung  (Adam  „erkannte"  sein  Weib  — ). 
Etwas  beim  Namen  nennen  heißt  Macht  darüber  gewinnen: 
dies  ist  ein  wesentlicher  Teil  urmenschlichcr  Zauberkünste.  Man 
schwächte  oder  tötete  seinen  Feind,  indem  man  mit  dessen 
Namen  gewisse  magische  Prozeduren  vornahm.  Etwas  von 
diesem  frühesten  Ausdruck  der  Weltangst  hat  sich  in  der  Sucht 
aller  systematischen  Philosophie  erhalten,  das  Unfaßliche,  dem 
Geist  Allzumächtige  durch  Begriffe,  wenn  es  nicht  anders  ging, 
durch  bloße  Namen  abzutun.  „Philosophie",  die  Liebe  zur 
Weisheit,  ist  die  Furcht  und  der  Haß  gegen  das  Unbegreif- 
liche. Was  benannt,  begriffen,  gemessen  ist,  ist  überwältigt, 
starr,  „tabu"  geworden.  Noch  einmal:  „Wissen  ist  Macht." 
Hier  liegt  die  tiefste  Wurzel  des  Unterschiedes  idealistischer 
und  realistischer  Weltanschauungen.  Er  entspricht  dem  Doppel- 
sinn des  Wortes  „scheu".  Die  einen  entspringen  aus  der  scheuen 
Ehrfurcht,  die  anderen  aus  dem  Abscheu  vor  dem  Unzugäng- 
lichen. Die  einen  schauen  an,  die  anderen  wollen  unterwerfen, 
mechanisieren,  unschädlich  machen.  Plato  und  Goethe  nehmen 
das  Geheimnis  hin,  Aristoteles  und  Kant  wollen  es  vernichten. 
Das  tiefste  Beispiel  für  diesen  Hintersinn  alles  Realismus  bietet 
das  Zeitproblem.  Das  Unheimliche  der  Zeit,  das  Leben  selbst 
soll  hier  beschworen,  durch  die  Magie  der  Begrifflichkeit  ver- 
nichtet werden. 

Alles,  was  in  der  „wissenschaftlichen"  Philosophie,  Psycho- 
logie, Physik  über  die  Zeit  gesagt  worden  ist  —  eine  vermeint- 
liche Antwort  auf  die  Frage,  die  nicht  hätte  gestellt  werden 
sollen:  was  nämlich  die  Zeit  „ist"  —  betrifft  niemals  das  Ge- 
heimnis selbst,  sondern  lediglich  ein  räumlich  gestaltetes,  stell- 
vertretendes Phantom,    in  dem  die  Lebendigkeit  der  Richtung, 

ist,  wie  im  Sgäua  von  Eleusis,  in  Äschylua'  Eumeniden  und  Sophokles'  Ödipus 
in  Kolonos  der  Fall.  Nach  Aristoteles  war  dies  sogar  die  ursprüngliche  Form 
des  .Tragischen". 
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ihre  eigenmächtige  Bewegtheit  durch  die  abstrakte  Vorstellung 
einer  Strecke  ersetzt  worden  ist,  ein  mechanisches,  meßbares, 
teilbares  und  umkehrbares  Abbild  des  in  der  Tat  nicht  Ab- 
zubildenden; eine  Zeit,  die  mathematisch  in  Ausdrücke  wie 
Kt,  t^  — t  gebracht  werden  kann,  welche  die  Annahme  einer 
Zeit  von  der  Größe  Null  oder  negativer  Zeiten  wenigstens  nicht 
ausschließen.  Die  moderne  Relativitätstheorie,  welche  im  Begriff 
steht,  die  Mechanik  Newtons  —  im  Grunde  bedeutet  das:  seine 
Fassung  des  Bewegungsproblems  —  zu  stürzen,  läßt  Fälle 
zu,  in  welchen  die  Bezeichnungen  „früher"  und  „später"  sich 
umkehren;  die  mathematische  Begründung  dieser  Theorie  (durch 
Minkowski)  wendet  imaginäre  Zeiteinheiten  zu  Maßzwecken 
an.  Ohne  Zweifel  kommt  hier  der  Bereich  des  Lebens,  des 
Schicksals,  der  lebendigen,  historischen  Zeit  gar  nicht  in 
Frage.  Man  setze  in  irgendeinem  philosophischen  oder  physi- 
kalischen Text  für  Zeit  das  Wort  Schicksal  ein  und  man  wird 
plötzlich  fühlen,  wohin  sich  der  Verstand  verirrt  hat  und  wie 
unmöglich  die  Gruppe  „Raum  und  Zeit"  ist.  Was  nicht  erlebt 
und  gefühlt,  was  nur  gedacht  wird,  nimmt  notwendig  räum- 
liche Qualitäten  an.  Die  physikalische  und  die  Kantische  Zeit 
ist  eine  Linie.  Ihre  organische  Bewegtheit,  ihr  seelenhafter 
Gehalt  sind  in  den  Formeln  und  Begriffen  verschwunden.  So 
erklärt  es  sich,  daß  kein  systematischer  Philosoph  mit  den  Be- 
griffen Vergangenheit  und  Zukunft  etwas  hat  anfangen  können. 
In  Kants  Ausführungen  über  die  Zeit  kommen  sie  gar  nicht 
vor.  Man  sieht  auch  nicht,  in  welcher  Beziehung  sie  zu  dem 
stehen  sollten,  was  er  dort  behandelt.  Damit  erst  wird  es  mög- 
lich, „Raum  und  Zeit"  als  Größen  derselben  Ordnung  in 
funktionale  Abhängigkeit  voneinander  zu  bringen,  wie  dies 
besonders  deutlich  die  vierdimensionale  Vektoranalysis  zeigt, 
(Die  Dimensionen  sind  x^  y,  z  und  t,  die  in  Transformationen 
völlig  gleichwertig  erscheinen.)  Schon  Lagrange  nannte  (1813) 
die  Mechanik  ohne  weiteres  eine  vierdimensionale  Geometrie 
und  selbst  Newtons  vorsichtiger  Begriff  des  tempus  ahsolutum 
sive  duratio  entzieht  sich  nicht  dieser  denknotwendigen  Ver- 
wandlung des  Lebendigen  in  bloße  Ausdehnung.  Eine  einzige 
tiefe  und  ehrfürchtige  Bezeichnung  der  Zeit  habe  ich  in  der 
älteren  Philosophie   gefunden.    Sie  steht  bei  Augustinus  (Conf. 
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XI,  14):    Si    nemo    ex    me    quaerat,    scio;    si    quaerenti    expUcare 
velim,  nescio. 

Der  Mißgriff,  „Raum  und  Zeit"  als  morphologisch  gleich- 
artiges Größenpaar  der  Betrachtung  zu  unterwerfen,  schließt 
jedes  Verständnis  des  wahren  Zeitproblems  aus.  Schon  wenn 
neuere  Philosophen  —  sie  tun  es  alle  —  sich  der  Wendung 
bedienen,  daß  die  Dinge  ,in  der  Zeit"  wie  im  Räume  sind 
und  nichts  „außerhalb"  ihrer  „gedacht"  werden  könne,  imagi- 
nieren  sie  lediglich  eine  zweite  Räumlichkeit  neben  der  gewöhn- 
lichen. Man  könnte  mit  gleichem  Rechte  zwei  „Kräfte"  wie 
den  Magnetismus  und  die  Hoffnung  gemeinsam  abhandeln  wollen. 
Es  hätte  Kant,  als  er  von  den  „beiden  Formen"  der  Anschauung 
sprach,  doch  nicht  entgehen  sollen,  daß  man  sich  wissenschaftlich 
bequem  über  den  Raum  verständigen  kann  —  wenn  auch  nicht 
ihn  im  landläufigen  Sinne  erklären,  was  jenseits  des  wissen- 
schaftlich Möglichen  liegt  —  während  eine  Betrachtung  in 
demselben  Stil  der  Zeit  gegenüber  völlig  versagt.  Der  Leser 
der  „Kritik  der  reinen  Vernunft"  und  der  „Prolegomena"  wird 
bemerken,  daß  Kant  für  den  Zusammenhang  von  Raum  und 
Geometrie  einen  sorgfältigen  Beweis  liefert,  es  aber  peinlich 
vermeidet,  dasselbe  für  Zeit  und  Arithmetik  zu  tun.  Hier  bleibt 
es  bei  der  Behauptung,  und  die  ständig  wiederholte  Analogie 
der  Begriffe  täuscht  über  die  Lücke  hinweg,  deren  Un  ausfüll - 
barkeit  die  Unhaltbarkeit  seines  Schemas  offenbart  hätte.  Das 
begrifflich-exakte  Denken  deckt  sich  durchaus  mit  dem  Bereich 
des  Gewordenen  und  Ausgedehnten.  Raum,  Gegenstand,  Zahl, 
Begriff,  Kausalität  sind  so  eng  verschwisterte  Formelemente, 
daß  es  unmöglich  ist,  wie  unzählige  verfehlte  Systeme  beweisen, 
das  eine  unabhängig  vom  andern  zu  untersuchen.  Die  Logik 
ist  ein  Abbild  der  jeweiligen  Mechanik  und  umgekehrt.  Das 
Denkvermögen,  dessen  Struktur  die  mechanistische  Psychologie 
beschreibt,  ist  ein  Abbild  der  jeweiligen  Raumwelt,  wie  sie  die 
Physik  behandelt.  Begriffe  —  man  beachte  die  Herkunft  des 
W^ortes  von  „begreifen",  in  die  Hand  nehmen  —  sind  körper- 
hafte Werte;  Definitionen,  Urteile,  Schlüsse,  Systeme,  Klassi- 
fikationen sind  Formelemente  einer  inneren  Räumlichkeit,  sind 
etwas  so  mit  Optik  Gesättigtes,  daß  der  Reiz,  den  Denkprozeß 
unmittelbar    graphisch    und    tabellarisch,    d.  h.  räumlich   dar- 
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zustellen  —  man  denke  an  Kants  und  Aristoteles'  Kategorien- 
tafeln —  gerade  den  abstrakten  Denker  immer  wieder  überwältigt 
hat.  Wo  es  am  Schema  fehlt,  da  fehlt  es  an  Philosophie  —  das 
ist  das  uneingestandene  Vorurteil  aller  zünftigen  Systematiker 
gegenüber  den  ,, Anschauenden",  denen  sie  sich  innerlich  weit 
überlegen  fühlen.  Deshalb  nannte  Kant  den  Stil  des  platonischen 
Denkens  ärgerlich  „die  Kunst,  wortreich  zu  schwatzen"  und 
deshalb  schweigt  der  Kathederphilosoph  noch  heute  über  Goethes 
Philosophie.  Jede  logische  Operation  läßt  sich  zeichnen.  Jedes 
System  ist  eine  geometrische  Art,  Gedanken  zu  handhaben. 
Deshalb  hat  die  Zeit  in  einem  abstrakten  System  keinen  Platz 
oder  sie  fällt  seiner  Methode  zum  Opfer. 

Damit  ist  auch  das  allverbreitete  populäre  Mißverständnis 
widerlegt,  welches  die  Zeit  mit  der  Arithmetik,  den  Raum  mit 
der  Geometrie  in  eine  höchst  triviale  Verbindung  bringt,  ein 
Irrtum,  dem  Kant  nicht  hätte  erliegen  sollen,  wenn  man  auch 
von  Schopenhauers  Verständnislosigkeit  für  Mathematik  kaum 
etwas  anderes  erwartet.  Weil  der  lebendige  Akt  des  Zählens 
mit  der  Zeit  irgendwie  in  Berührung  steht,  hat  man  immer 
wieder  —  auf  ein  Schema  versessen  —  Zahl  und  Zeit  vermengt. 
Aber  Zählen  ist  keine  Zahl,  so  wenig  Zeichnen  eine  Zeichnung 
ist.  Zählen  und  Zeichnen  sind  ein  Werden,  Zahlen  und  Figuren 
sind  Gewordnes.  Kant  und  die  andern  haben  dort  den  lebendigen 
Akt  (das  Zählen),  hier  dessen  Resultat  (die  formalen  Verhältnisse 
der  fertigen  Figur)  ins  Auge  gefafst.  Das  eine  gehört  in  den 
Bereich  des  Lebens  und  der  Richtung,  das  andre  in  den  der 
Ausdehnung  und  Kausalität.  Die  gesamte  Mathematik,  populär 
gesprochen  also  Arithmetik  und  Geometrie,  beantworten  das 
Was,  also  die  Frage  nach  der  natürlichen  Ordnung  der  Dinge. 
Im  Gegensatz  dazu  steht  die  Frage  nach  dem  Wann  der  Dinge, 
die  spezifisch  historische  Frage,  die  Frage  nach  dem  Schicksal, 
der  Zukunft,  der  Vergangenheit.  All  das  liegt  in  dem  Worte' 
Zeitrechnung,  das  der  naive  Mensch  vollkommen  richtig  ver- 
steht. Kausalität  ist  durchaus  mit  der  Zahlenwelt  verbunden, 
sei  es  durch  das  Prinzip  der  Funktion  im  Abendlande  oder 
das  der  Größe  in  der  Antike.  Physik  und  Mathematik  verfließen 
ineinander  (in  der  reinen  Mechanik).  Zeit,  Schicksal,  Geschichte 
stehen  diesem  Kreise  völlig  fern.   Zu  ihnen  gehört  die  Chronologie. 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.  12 
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Es  gibt  keinen  Gegensatz  von  Arithmetik  und  Geometrie,  i) 
Jede  Idee  einer  Zahl  —  das  wird  das  erste  Kapitel  hinlänglich 
gezeigt  haben  —  gehört  im  vollen  Umfange  dem  Bereich  des 
Ausgedehnten  und  Gewordnen  an,  sei  es  als  euklidische  Größe, 
sei  es  als  analytische  Funktion.  Und  in  welches  der  beiden  Gebiete 
sollten  denn  die  zyklometrischen  Funktionen,  der  Binomialsatz, 
die  Riemannschen  Flächen,  die  Gruppentheorie  gehören?  Kants 
Schema  war  durch  Euler  und  d'Alembert  schon  widerlegt,  bevor 
er  es  konzipiert  hatte  und  nur  die  Unvertrautheit  der  Philosophen 
nach  ihm  mit  der  Mathematik  ihrer  Zeit  —  sehr  im  Gegensatz 
zu  Dcscartes,  Pascal  und  Leibniz,  welche  die  Mathematik  ihrer 
Zeit  aus  den  Tiefen  ihrer  Philosophie  heraus  selbst  geschaffen 
haben  —  hat  es  verschuldet,  daß  diese  teilweise  recht  schüler- 
haften Ansichten  von  der  Beziehung  von  „Raum  und  Zeit"  zu 
„Geometrie  und  Arithmetik"  sich  kaum  angefochten  weiter 
vererbten.  Aber  es  gibt  keine  Berührung  des  Werdens  mit 
irgendeinem  Gebiete  der  Mathematik.  Nicht  einmal  die  tief 
begründete  Annahme  Newtons,  in  dem  ein  tüchtiger  Philosoph 
steckte,  daß  er  im  Prinzip  seiner  Differentialrechnung  (Fluxions- 
rechnung)  das  Problem  des  Werdens,  das  Zeitproblem  also  — 
übrigens  in  einer  viel  feineren  als  der  kantischen  Fassung  — 
unmittelbar  in  Händen  habe,  ließ  sich  aufrechterhalten,  so 
sehr  sie  unter  Philosophen  heute  noch  Mode  ist.  Bei  der  Ent- 
stehung von  Newtons  Fluxionslehre  hatte  das  metaphysische 
Bewegungsproblem  eine  entscheidende  Rolle  gespielt.  SeitWeier- 
straß  indessen  bewiesen  hat,  daß  es  stetige  Funktionen  gibt, 
die  nur  teilweise  oder  gar  nicht  differentiiert  werden  können, 
ist  dieser  tiefste  jemals  unternommene  Versuch,  dem  Zeitproblem 
mathematisch  nahe  zu  kommen,  abgetan. 

11 

Die  Zeit  ist  ein  Gegenbegriff.  Hier,  wird  zum  ersten 
Male  eine  Eigentümlichkeit  der  logischen  Produktivität  berührt, 
die  von  höchster  Bedeutung  ist.  Der  Intellekt,  unfähig,  das 
Schicksalsgefühl  seiner  Formenwelt  einzugliedern,  hat  vom  Räume 

')  Außer  in  der  Elementarmathematik,  unter  deren  Eindruck  allerdings 
die  meisten  Philosophen  seit  Schopenhauer  diesen  Fragen  nahetreten. 
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aus  als  dessen  logisches  Seitenstück  einen  Begiiff  „Zeit" 
(„Nicht-raum")  konstruiert.  Wir  würden  weder  das  Wort  noch 
dessen  uns  als  ständig  denkenden  Wesen  geläufigen,  völlig  ver- 
fehlten Inhalt  besitzen,  wenn  nicht  der  mächtige  Drang  zum 
Begreifen  (in  optische  Grenzen  bannen)  die  Seele  verführt  hätte. 
Es  folgt  daraus,  daß  der  antike  Geist,  welcher  das  Ausgedehnte, 
wie  wir  sehen  werden,  einer  ganz  andern  Symbolik  unterwarf 
als  wir,  dementsprechend  auch  als  Zeit  sich  etwas  andres  vor- 
stellte. Aber  es  läßt  sich  auf  keine  Weise  begreiflich  machen, 
was  an  Stelle  unsrer  „Zeit"  in  analogen  Fällen  dem  apollinischen 
Menschen  vorschwebte. 

Das  Raumproblem  ist  also  die  einzige  Aufgabe  aller 
exakten  Wissenschaft,  die  sich  ausschließlich  mit  dem  Gewordnen 
beschäftigt,  um  dessen  immanente  Notwendigkeit  in  Gestalt  des 
mathematisch  zu  behandelnden  Kausalitätsprinzips  restlos  zu 
zergliedern.  Es  gibt  in  diesem  Sinne  nur  Naturwissenschaften, 
zu  denen  Logik  und  Erkenntnistheorie  gehören.  Das  gemeinsame 
Gefühlsmoment  der  Weltangst  und  ein  identisches  Ziel,  die 
Bannung  und  Beschwörung  des  Fremden  durch  unumstößliche 
Gesetze  verbinden  sie.  Die  wissenschaftlich  unzugängliche 
Schicksalsidee,  die  sich  hinter  dem  Worte  Zeit  verbirgt,  gehört 
in  den  Bereich  unmittelbarer  Erlebnisse  und  Intuitionen. 

In  jedem  Kunstwerk,  das  den  ganzen  Menschen,  den 
ganzen  Sinn  des  Daseins  offenbart,  liegen  Angst  und  Sehn- 
sucht beieinander.  Die  Kunsttheorie  hat  das  wohl  gefühlt. 
Man  hat  immer  wieder  als  „Inhalt"  dasjenige  zu  isolieren 
versucht,  was  Richtung,  Schicksal,  Leben,  Sehnsucht,  unter 
„Form"  das,  was  Ausdehnung,  Geist,  Grund  und  Folge,  Angst 
repräsentiert.  Das  Ausgedehnte,  das  gestaltete  Material,  trägt 
die  elementare  Symbolik  jeder  Kunst.  Alles  was  Kanon, 
Schule,  Konvention,  Technik  heißt,  alles  Begreifliche,  Folge- 
richtige, Erlernbare,  Zahlenmäßige  in  Linie,  Farbe,  Ton, 
Bau,  Ordnung  also  gehört  hierher;  die  kanonische,  von  Polyklet 
schriftlich  niedergelegte  Gliederung  der  nackten  Statue,  der 
Innenraum  gotischer  Dome  und  ägyptischer  Totentempel,  die 
Kunst  der  Fuge.  Sie  sind  alle  Arten  einer  Tektonik.  Sie 
wollen  alle  etwas  Sinnliches  in  starre,  „ewige",  d.  h,  zeitlose 
Form  bannen. 
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Die  Architektur  großen  Stils,  die  allein  von  allen  Künsten 
das  Fremde  und  Angsteinflößende  selbst,  das  unmittelbar  Aus- 
gedehnte, den  Stein  behandelt,  ist  deshalb  die  selbstverständliche 
Frühkunst  aller  Kulturen,  die  erst  Schritt  für  Schritt  den  geisti- 
geren Künsten  der  Statue,  des  Gemäldes,  der  Komposition  mit 
ihren  indirekten  Formmitteln  den  Vorrang  abtritt.  Michelangelo, 
der  von  allen  großen  Künstlern  des  Abendlandes  unter  dem 
beständigen  Alpdruck  der  Weltangst  wohl  am  schwersten  ge- 
litten hat,  ist  darum  allein  von  allen  Meistern  der  Renaissance 
vom  Architektonischen  niemals  freigeworden.  Er  malte  sogar, 
als  ob  die  Farbflächen  Stein,  Gewordnes,  Starres,  Gehaßtes 
wären.  Seine  Arbeitsweise  war  der  erbitterte  Kampf  gegen  die 
feindseligen  Mächte  im  Kosmos,  die  in  Gestalt  des  Materials 
ihm  entgegentraten,  während  Lionardos,  des  Sehnsüchtigen, 
Farben  wie  eine  freiwillige  Inkarnation  des  Seelischen  wirken. 
In  jedem  architektonischen  Formproblem  kommt  aber  strengste 
Logik  zum  Vortrag,  Mathematik  sogar,  sei  es  in  den  antiken 
Säulenordnungen  das  euklidische  Verhältnis  von  Träger  und 
Last,  sei  es  in  den  „analistisch"  angelegten  Fassaden  des 
Barock  das  dynamische  von  Kraft  und  Masse.  Die  berühmte 
Kontroverse  Kant-Hume  über  die  Apriorität  des  Kausalen,  aus 
welcher  die  „Kritik  der  reinen  Vernunft"  hervorging,  ist  mit 
mancher  über  ein  künstlerisches  Formproblem  innerlich  ver- 
wandt. Die  Symbolik  der  Richtung,  des  Schicksals,  aber  steht 
jenseits  aller  mechanischen  „Technik"  der  großen  Künste  und 
ist  der  formalen  Ästhetik  kaum  zugänglich.  Sie  liegt  zum  Bei- 
spiel in  dem  stets  gefühlten,  aber  nie,  weder  von  Lessing  noch 
von  Hebbel  klar  gedeuteten  Widerspruch  antiker  und  abend- 
ländischer Tragik,  in  der  Szenenfolge  altägyptischer  Reliefs, 
überhaupt  der  reihen  weisen  Ordnung  ägyptischer  Statuen, 
Sphinxe,  Tempelsäle,  in  der  Wahl  von  Diorit  und  Basalt,  durch 
welche  Dauer  und  Zukunft  bejaht  werden,  gegenüber  dem  Holz 
frühgriechischer  Skulpturen,  in  der  Geste  einer  Statue  des 
Phidias,  deren  eminente  Gegenwärtigkeit  auch  nur  den  Gedanken 
an  Vergangenheit  und  Zukunft  abweist,  während  im  Gegensatz 
dazu  der  Stil  der  Fuge  den  einzelnen  Augenblick  im  Unendlichen 
löst.  Wie  man  sieht,  gehört  dies  alles  nicht  zur  starren  „Technik", 
sondern  zum   „Genie",  nicht  zum  Können,  sondern  zum  Müssen 
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des  Künstlers,  nicht  zur  mechanischen  Form  des  Geschaffenen, 
sondern  zum  lebendigen  Schöpfungsakte  selbst.  Nicht  die  Mathe- 
matik und  das  abstrakte  Denken,  sondern  die  Geschichte  und 
die  großen  Künste  —  ich  füge  hinzu:  der  große  Mythus  — 
geben  den  Schlüssel  zum   I'roblcm  der  Zeit. 
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Aus  dem  Sinne,  welcher  hier  der  Kultur  als  einem  Ur- 
phänomen  und  dem  Schicksal  als  der  organischen  Logik  des  Da- 
seins gegeben  wurde,  folgt,  daß  notwendig  jede  Kultur  ihre 
eigne  Schicksalsidee  besitzen  muß,  ja  daß  in  dem  Gefühl, 
jede  große  Kultur  sei  nichts  anderes  als  die  Verwirklichung 
und  Gestalt  einer  einzigen,  bestimmten  Seele,  diese  Folgerung 
schon  eingeschlossen  liegt.  Was  wir  Fügung,  Zufall,  Ver- 
hängnis, Schicksal,  der  antike  Mensch  Nemesis,  Ananke,  Tyche, 
Fatum,  der  Araber  Kismet  und  alle  anderen  anders  nennen, 
was  niemand  dem  andern,  dessen  Leben  gerade  Ausdruck 
seiner  Idee  ist,  nachfühlen  kann  und  was  sich  in  Worten 
nicht  weiter  beschreiben  läßt,  stellt  eben  diese  einmalige,  nie 
sich  wiederholende  Fassung  der  Seele  dar,  deren  jeder  für  sich 
völlig  gewiß  ist. 

Ich  wage  es,  die  antike  Fassung  der  Schicksalsidee  eukli- 
disch zu  nennen.  In  der  Tat  ist  es  die  sinnlich- wirkliche 
Person  des  Ödipus,  sein  „empirisches  Ich",  mehr  noch,  sein 
o(b}ia,  das  vom  Schicksal  getrieben  und  gestoßen  wird.  Ödi- 
pus klagt  (Rex  242),  daß  Kreon  seinem  Leibe  Übles  getan 
habe  und  (Col.  355),  daß  das  Orakel  seinem  Leibe  gelte.  Und 
Aschylus  spricht  in  den  Choephoren  (704)  von  Agamemnon  als 
dem  „flottenführenden  königlichen  Leibe".  Es  ist  dasselbe  Wort 
owfia,  das  die  Mathematiker  mehr  als  einmal  für  ihre  Körper 
gebrauchen.  König  Lears  Schicksal  aber,  ein  analytisches, 
um  auch  hier  an  die  entsprechende  Zahlen  weit  zu  erinnern, 
ruht  ganz  in  dunklen  innern  Beziehungen:  Die  Idee  des  Vater- 
tums  taucht  auf;  seelische  Fäden  spinnen  sich  durch  das  Drama, 
unkörperlich,  jenseitig,  und  werden  durch  die  zweite,  kontra- 
punktisch gearbeitete  Tragödie  im  Hause  Glosters  seltsam  be- 
leuchtet.   Lear  ist  zuletzt  ein  bloßer  Name,  ein  Mittelpunkt  für 
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etwas  Grenzenloses.  Diese  Fassung  des  Schicksals  ist  eine 
„infinitesimale",  in  unendlicher  Räumlichkeit  und  durch  endlose 
Zeiten  ausgebreitete;  sie  berührt  das  leibliche,  euklidische  Dasein 
gar  nicht;  sie  trifft  nur  die  Seele.  Der  wahnsinnige  König 
zwischen  dem  Narren  und  dem  Bettler  im  Sturm  auf  der  Heide 
—  das  ist  der  Gegensatz  zur  Laokoongruppe.  Da  ist  die 
faustische  gegenüber  der  apollinischen  Art  zu  leiden.  Sophokles 
hatte  auch  ein  Laokoondrama  geschrieben.  Ohne  Zweifel  war 
in  ihm  von  Seelenleid  nicht  die  Rede.  Und  hier  möchte  man 
den  Ausdruck  „Idee  des  Daseins"  vorziehen,  zumal  wenn  man 
an  Hebbels  tragische  Entwürfe  denkt,  der  in  einem  gewissen 
Sinne  die  abendländische  Tragödie  abgeschlossen  und  ihre  letzten 
Möglichkeiten  erschöpft  hat.  Wer  überhaupt  ein  großes  Drama 
kosmisch  zu  durchschauen  und  nicht  nur  in  seiner  Szenik  an- 
zuschauen vermag,  der  wird  die  Verwandtschaft  der  Konzep- 
tionen des  Sophokles  mit  der  antiken  Geometrie  und  derjenigen 
Shakespeares,  Goethes,  Kleists  mit  der  Analysis,  also  den  Gegen- 
satz von  Größe  und  Beziehung  auch  in  der  tiefsten  Wurzel  des 
künstlerischen  Schöpfungsaktes  fühlen. 

Wir  nähern  uns  damit  einem  andern  Zusammenhang  von 
großer  Symbolik.  Man  nennt  das  typische  Drama  des  Abend- 
landes Charakterdrama  und  sollte  das  griechische  dann  als 
Situationsdrama  bezeichnen.  Man  betont  damit,  was  eigentlich 
von  dem  Menschen  beider  Kulturen  als  Grundform  seines  Lebens 
empfunden  und  mithin  durch  die  Tragik,  das  Schicksal,  in  Frage 
gestellt  wird.  Sagt  man  für  Richtung  des  Lebens  Nichtum- 
kehrbarkeit,  so  hat  man  den  Kern  jedes  möglichen  tragischen 
Konflikts.  Wir  haben  eine  antike  Tragödie  des  Augenblicks 
und  eine  abendländische  der  historisch-psychischen  Entwick- 
lung vor  uns.  So  empfand  eine  ahistorische  und  eine  extrem 
historische  Seele  sich  selbst.  Unsere  Tragik  entstand  aus  dem 
Gefühl  einer  unerbittlichen  Logik  des  Werdens.  Der 
Grieche  fühlte  das  Alogische,  das  blinde  Ungefähr  des 
Moments.  Und  man  begreift  nun,  weshalb  gleichzeitig  mit  dem 
abendländischen  Drama  eine  mächtige  Porträtkunst  —  mit  ihrem 
Höhepunkt  in  Rembrandt  —  aufblühte  und  erlosch,  eine  Art 
historischer  und  psychologischer  Kunst,  die  deshalb  im  klas- 
eisclien  Griechenland  zur  Blütezeit  des  attischen  Theaters  aufs 
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strengste  verpönt  war;  man  denke  an  das  Verbot  ikonisclier 
Statuen  bei  den  Weihgeschenken  und  daran,  daß  sich  —  seit 
Lippos  —  eine  schüchterne  Art  idealisierender  Bildniskuiist  genau 
damals  hervorvvagte,  wo  die  grofso  Tragödie  durch  das  soziale 
Typendrama  Menanders  in  den  Hintergrund  gedrängt  wurde. 
Im  Grunde  tragen  alle  griechischen  Statuen  eine  stereotype 
Maske  wie  die  Schauspieler  im  Dionysostheater.  Alle  bringen 
sie  somatische  Situationen  in  der  präzisesten  Fassung. 
Physiognomisch  sind  sre  stumm,  körperlich  sind  sie  notwendig 
nackt.  „Charakterköpfe"  hat  erst  der  Hellenismus  gebracht. 
Und  wir  werden  wieder  an  die  beiden  entsprechenden  Zahlen- 
welten erinnert,  in  deren  einer  handgreifliche  Resultate  er- 
rechnet wurden,  während  in  der  andern  der  Charakter  von 
Beziehungsgruppen  von  Funktionen,  Gleichungen,  überhaupt  von 
Formelementen  gleicher  Ordnung  morphologisch  untersucht  und 
als  solcher  in  gesetzmäßigen  Ausdrücken  fixiert  wird. 
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Die  Fähigkeit,  Geschichte  zu  erleben  und  die  Art,  wie  sie, 
wie  vor  allem  auch  das  eigne  Werden  durchlebt  wird,  ist  bei 
den  einzelnen  Menschen  sehr  verschieden. 

Jede  Kultur  besitzt  schon  eine  streng  individuelle  Art, 
Natur  zu  sehen,  zu  erkennen  oder,  was  dasselbe  ist,  sie  hat 
ihre  eigne  und  eigentümliche  Natur,  die  keine  andere  Art 
Mensch  in  genau  derselben  Gestalt  besitzen  kann.  Ganz  ebenso 
hat  auch  jede  Kultur  und  in  ihr,  mit  Unterschieden  geringeren 
Grades,  jeder  Einzelne  eine  durchaus  eigne  Art  von  Geschichte, 
in  deren  Bilde,  in  deren  Stil  er  das  allgemeine  und  das  per- 
sönliche, das  innere  und  äußere,  das  welthistorische  und  das  bio- 
graphische Werden  unmittelbar  anschaut,  fühlt  und  erlebt.  So 
ist  der  autobiographische  Hang  der  abendländischen  Menschheit 
der  antiken  völlig  fremd.  Der  extremen  Bewußtheit  der  Ge- 
schichte Westeuropas  steht  die  geradezu  traumhafte  Unbewußt- 
heit  der  indischen  gegenüber.  Und  was  ist  es,  das  arabische 
Menschen,  Paulus,  Plotin  oder  Mohammed  vor  sich  sahen,  wenn 
sie  das  Wort  Weltgeschichte  aussprachen?  Aber  wenn  es  schon 
höchst  schwierig  ist,  sich  von  der  Natur,  der  kausal  geordneten 
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Umwelt  andrer  eine  genaue  Vorstellung  zu  machen,  obwohl  in  ihr 
das  spezifisch  Erkennbare  zum  Bilde  vereinheitlicht  ist,  so  ist  es 
völlig  unmöglich,  den  historischen  Weltaspekt  fremder  Kulturen, 
das  aus  ganz  anders  angelegten  Seelen  gestaltete  Bild  des  Wer- 
dens mit  den  Kräften  der  eignen  Seele  vollkommen  zu  durch- 
dringen. Hier  wird  immer  ein  unzugänglicher  Rest  bleiben,  um  so 
größer,  je  geringer  der  eigne  historische  Instinkt,  der  physio- 
gnomische  Takt,  die  eigne  Menschenkenntnis  ist.  Trotzdem  ist  die 
Lösung  dieser  Aufgabe  eine  Voraussetzung  alles  tiefern  Welt- 
verständnisses. Die  historische  Umwelt  der  andern  ist  ein  Teil 
ihres  Wesens,  und  man  versteht  niemand,  wenn  man  sein  Zeit- 
gefühl, seine  Idee  vom  Schicksal,  den  Stil  und  Bewußtseinsgrad 
seines  Innenlebens  nicht  kennt.  Was  hier  sich  nicht  unmittelbar 
in  Bekenntnissen  auffinden  läßt,  müssen  wir  also  der  Symbolik  der 
äußern  Kultur  entnehmen.  So  erst  wird  das  an  sich  Unbegreifliche 
zugänglich  und  dies  gibt  dem  historischen  Stil  einer  Kultur  und  den 
dazu  gehörigen  großen  Zeitsymbolen  ihren  unermeßlichen  Wert. 
Als  eines  dieser  kaum  je  begriffenen  Zeichen  war  schon 
die  Uhr  genannt  worden,  eine  Schöpfung  hochentwickelter 
Kulturen,  die  immer  geheimnisvoller  wird,  je  mehr  man  dar- 
über nachdenkt.  Die  antike  Menschheit  verstand  sie  zu  ent- 
behren —  nicht  ohne  Absichtlichkeit  — ,  obwohl  Uhren  in  den 
beiden  altern  Welten  der  babylonischen  und  ägyptischen  Seele 
mit  ihrer  strengen  Astronomie  und  Zeitrechnung,  ihrem  tiefen 
Blick  für  Vergangenheit  und  Zukunft  und  deren  Knüpfung  an 
den  Augenblick,  ständig  (als  Sonnenuhren  und  Wasseruhren) 
in  Gebrauch  waren.  Aber  das  antike  Dasein,  euklidisch,  be- 
ziehungslos, punktförmig,  war  im  gegenwärtigen  Moment  völlig 
beschlossen.  Nichts  sollte  an  Vergangnes  und  Künftiges  mahnen. 
Die  Archäologie  fehlt  der  Antike  ebenso  wie  deren  psychische 
Umkehrung,  die  Astrologie.  Es  gab  keine  Zeitrechnung, 
denn  die  Olympiadenrechnung  war  lediglich  ein  literarischer 
Notbehelf.  In  antiken  Städten  erinnert  nichts  an  die  Dauer, 
an  die  Vorzeit,  an  das  Bevorstehende,  keine  pietätvoll  gepflegte 
Ruine,  kein  für  noch  ungeborne  Generationen  vorgedachtes  Werk, 
kein  trotz  technischer  Schwierigkeiten  mit  Bedeutung  gewähltes 
Material.  Der  dorische  Grieche  hat  die  mykenische  Steintechnik 
unbeachtet  gelassen  und  baute  wieder  in  Holz  und  Lehm,  trotz 
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düs  mykenischon  und  ägyptischen  Vorbildes  und  trotz  des 
Reichtums  seiner  Landschaft  an  den  besten  Gesteinen.  Der 
dorische  Stil  ist  ein  Holzstil.  Noch  zur  Zeit  des  Pausanias  sah 
man  am  Zeustempel  in  Olympia  die  letzte  nicht  ausgewechselte 
Holzsäule.  In  einer  antiken  Seele  ist  das  Organ  für  Geschichte, 
das  Gedächtnis  in  dem  hier  stets  vorausgesetzten  Sinne,  das 
den  Organismus  der  persönlichen  Vergangenheit,  die  Genesis 
des  Innenlebens  immer  gegenwärtig  erhält,  nicht  vorhanden. 
Es  gibt  keine  „Zeit".  Daß  Cäsar  den  Kalender  reformierte, 
darf  man  beinahe  als  einen  Akt  der  Emanzipation  vom  antiken 
Lebensgefühl  bezeichnen:  Aber  Cäsar  dachte  auch  an  den  Ver- 
zicht auf  Rom  und  an  die  Verwandlung  des  Stadtstaates  in  ein 
dynastisches,  also  dem  Symbol  der  Dauer  unterstelltes  Reich 
mit  dem  Schwerpunkt  in  Alexandria,  von  wo  sein  Kalender 
stammt.  Seine  Ermordung  wirkt  wie  eine  letzte  Auflehnung 
eben  dieses,  in  der  Polis,  der  Urbs  Roma  verkörperten,  der 
Dauer  feindlichen  Lebensgefühls. 

Man  erlebte  noch  damals  jede  Stunde,  jeden  Tag  für  sich. 
Das  gilt  vom  einzelnen  Hellenen  und  Römer,  von  der  Stadt, 
der  Nation,  der  ganzen  Kultur.  Die  von  Kraft  und  Blut  strö- 
menden Feste,  Palastorgien  und  Zirkuskämpfe  unter  Nero  und 
Caligula,  die  Tacitus,  ein  echter  Römer,  allein  beschreibt,  wäh- 
rend er  für  das  Leben  der  weiten  Landschaft  des  Imperiums  kein 
Auge,  keine  Worte  hat,  sind  der  letzte  prachtvolle  Ausdruck 
dieses  euklidischen,  den  Leib,  die  Gegenwart  vergötternden 
Weltgefühls.  Die  Inder,  deren  Nirwana  auch  durch  den  Mangel 
an  irgendwelcher  Zeitrechnung  ausgedrückt  ist,  besaßen  eben- 
falls keine  Uhren  und  also  keine  Geschichte,  keine  Lebens- 
erinnerungen, keine  Sorge.  Was  wir,  eminent  historisch  an- 
gelegte Menschen,  indische  Geschichte  nennen,  ist  ohne  das 
geringste  Bewufstscin  seiner  selbst  verwirklicht  worden.  Das 
Jahrtausend  der  indischen  Kultur  von  den  Veden  bis  auf  den 
Buddha  herab  wirkt  auf  uns  wie  die  Regungen  eines  Schla- 
fenden. Hier  war  das  Leben  wirklich  ein  Traum.  Nichts 
steht  diesem  Indertum  ferner  als  das  Jahrtausend  der  abend- 
ländischen Kultur.  Niemals,  auch  im  alten  China  nicht,  war 
man  wacher,  bewußter,  niemals  ist  die  Zeit  tiefer  gefühlt  und 
mit    dem    vollen    Bewußtsein    ihrer    Richtung    und    Schicksals- 


186  DAS  PROBLEM  DER  WELTGESCHICHTE. 

schweren  Bewegtheit  erlebt  worden.  Die  Geschichte  West- 
europas ist  gewolltes,  die  indische  ist  widerfahrenes 
Schicksal.  Im  griechischen  Dasein  spielen  Jahre  keine  Rolle, 
im  indischen  kaum  Jalirzehnte;  hier  ist  die  Stunde,  die  Minute, 
zuletzt  die  Sekunde  von  Bedeutung.  Von  der  tragischen  Span- 
nung historischer  Krisen,  wo  der  Augenblick  schon  erdrückend 
wirkt  wie  in  den  Augusttagen  1914,  hätte  weder  ein  Grieche 
noch  ein  Inder  eine  Vorstellung  haben  können.  Aber  solche 
Krisen  können  tiefe  Menschen  des  Abendlandes  auch  in  sich 
erleben,  Hellenen  nicht.  Über  unsrer  Landschaft  hallen  Tag 
und  Nacht  von  Tausenden  von  Türmen  die  Glockenschläge,  die 
ständig  Zukunft  an  Vergangnes  knüpfen  und  den  flüchtigen 
Moment  der  „antiken"  Gegenwart  in  einer  ungeheuren  Bezie- 
hung auflösen.  Der  Moment,  welcher  die  Geburt  dieser  Kultur 
bezeichnet,  die  Zeit  der  Sachsenkaiser,  sah  auch  schon  die  Er- 
findung der  Räderuhren. ^)  Ohne  peinlichste  Zeitmessung  —  eine 
Chronologie  des  Kommenden,  die  durchaus  unserm  ungeheuren 
Bedürfnis  nach  Archäologie,  Erhaltung,  Ausgrabung,  Sammlung 
alles  Vergangnen  entspricht  —  ist  der  abendländische  Mensch 
nicht  denkbar.  Die  Barockzeit  steigerte  das  gotische  Symbol 
der  Turmuhren  noch  zu  dem  grotesken  der  Taschenuhren,  die 
den  Einzelnen  begleiten. 2)  Und  sind  wir  es  nicht  auch,  welche 
die  Wägung  und  Messung  des  inneren  Lebens  zur  strengsten 
Vollendung  geführt  haben?  Ist  unsere  Kultur  nicht  die  der 
Selbstbiographien,  Tagebücher,  Konfessionen  und  unerbittlichen 
ethischen  Selbstprüfungen?  Hat  je  eine  andre  Art  Mensch  sich 
bis  zu  dem  während  der  Epoche  der  Kreuzzüge  ausgebildeten 
Symbol  der  Ohrenbeichte  erhoben,  von  der  Goethe  sagte,  daß 
sie  den  Menschen  nie  hätte  genommen  werden  sollen?  Ist  nicht 
unsre  ganze  große  Kunst  —  sehr  im  Gegensatz  zur  antiken  — 
ihrem  Gehalte  nach  Bekenntniskunst?  Es  wird  niemand  über 
Welt-    und    Staatengeschichte   nachdenken,    Geschichte   andrer 


^)  Ganz  ebenso  steht  an  der  Schwelle  der  arabischen  Kultur  die  Erfindung 
der  christlichen  Zeitrechnung.  Diesen  Akt  eines  hohen  historischen  Welt- 
gefühls hat  das  späte  Arabertum  mit  der  islamischen  Zeitrechnung  noch  ein- 
mal wiederholt. 

*j  Man  muß  sich  in  die  Gefühle  eines  Griechen  versetzen,  der  diese 
Sitte  plötzlich  kennen  lernt. 
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fühlen  und  begreifen  können,  der  nicht  in  sich  selbst  mit  vollem 
Bewußtsein  Geschichte,  Schicksal,  Zeit  erlebt.  Deshalb  hat 
die  Antike  weder  eine  wahre  Weltgeschichte,  eine  Psychologie 
der  Historie,  noch  eine  tiefe  Biographie  hervorgebracht.  Thuky- 
dides  und  Sokrates  bestätigen  das.  Der  eine  kannte  nur  die 
jüngste  Vergangenheit  eines  engen  Vülkerkreises,  der  andere 
nur  ephemere  Momente  der  Einkehr. 

Und  neben  dem  Symbol  der  Uhren  steht  das  andre,  ebenso 
tiefe,  ebenso  unverstandne  der  Bestattungsformen,  wie  sie  alle 
großen  Kulturen  durch  Kulte  und  Kunst  geheiligt  haben.  In 
der  Urzeit  gehen  die  vielen  möglichen  Formen  noch  chaotisch 
durcheinander,  abhängig  von  Stammessittc  und  Zweckmäßigkeit. 
Jede  Kultur  aber  erhebt  alsbald  eine  von  ihnen  zum  höchsten 
symbolischen  Range.  Hier  wählte  der  antike  Mensch  aus  tiefstem, 
unbewußtem  Lebensgefühl  heraus  die  Totenverbrennung, 
einen  Akt  der  Vernichtung,  durch  den  er  sein  an  das  Jetzt  und 
Hier  gebundenes  euklidisches  Dasein  zu  gewaltigem  Ausdruck 
brachte.  Er  wollte  keine  Geschichte,  keine  Dauer,  weder  Ver- 
gangenheit noch  Zukunft,  weder  Sorge  noch  Auflösung  und  er 
zerstörte  deshalb,  was  keine  Gegenwart  mehr  besaß,  den  Leib 
eines  Perikles  und  Cäsar,  Sophokles  und  Phidias.  Keine  zweite 
Kultur  steht  dieser  darin  zur  Seite  —  mit  einer  bezeichnenden 
Ausnahme,  der  vedischen  Frühzeit  Indiens.  Und  mau  bemerke 
wohl:  die  dorisch-homerische  Frühzeit  behandelte  diesen  Akt 
mit  dem  ganzen  Pathos  eines  eben  geschaffenen  Symbols,  die 
Ilias  vor  allem,  während  in  den  Gräbern  von  Mykene,  Tiryns, 
Orchomenos  die  Toten,  deren  Kämpfe  vielleicht  gerade  den 
Keim  zu  jenem  Epos  gelegt  hatten,  nach  ägyptischer  Art  be- 
stattet worden  waren.  Als  in  der  Kaiserzeit  neben  die  Aschen- 
urne der  Sarkophag  trat  —  bei  Christen  und  Heiden  — ,  war 
ein  neues  Zeitgefühl  erwacht  wie  damals,  als  auf  die  mykeni- 
schen  Schachtgräber  die  homerische  Urne  folgte. 

Und  diese  Ägypter,  welche  ihre  Vergangenheit  so  gewissen- 
haft im  Gedächtnis,  in  Stein  und  Hieroglyphen  aufbewahrten, 
daß  wir  heute,  nach  vier  Jahrtausenden,  noch  die  Regierungs- 
zahlen ihrer  Könige  genau  bestimmen  können,  verewigten  auch 
deren  Leib,  so  daß  die  großen  Pharaonen  —  ein  Symbol  von 
schauerlicher  Erhabenheit  —  heute   noch  mit  erkennbaren  Ge- 
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siclitszügen  in  unsorn  Museen  liegen,  während  von  den  Königen 
der  dorischen  Zeit  nicht  einmal  die  Namen  übrig  geblieben  sind. 
Wir  kennen  Geburts-  und  Todestag  fast  aller  großen  Menschen 
seit  Dante  genau.  Das  scheint  uns  selbstverständlich.  Aber  zur 
Zeit  des  Aristoteles,  auf  der  Höhe  antiker  Zivilisation,  wußte 
man  nicht  mehr,  ob  Leukippos,  der  Begründer  des  Atomismus 
und  Zeitgenosse  des  Perikles,  kaum  ein  Jahrhundert  vorher, 
überhaupt  existiert  habe.  Dem  würde  es  entsprechen,  wenn 
wir  der  Existenz  Giordano  Brunos  nicht  sicher  wären  und  die 
Renaissance  bereits  völlig  im  Reich  der  Sage  läge. 

Und  diese  Museen  selbst,  in  denen  wir  die  ganze  Summe 
der  sinnlich-körperlich  gewordenen  Vergangenheit  zusammen- 
tragen! Sind  sie  nicht  auch  ein  Symbol  vom  höchsten  Range? 
Sollen  sie  nicht  den  „Leib"  der  gesamten  Kulturhistorie  mumien- 
haft konservieren?  Sammeln  wir  nicht,  wie  die  unzähligen  Daten 
in  Milliarden  gedruckter  Bücher,  so  alle  Werke  aller  toten 
Kulturen  in  diesen  hunderttausend  Sälen  westeuropäischer  Städte, 
wo  in  der  Masse  des  Vereinigten  jedes  einzelne  Stück  dem  flüch- 
tigen Augenblick  seines  wirklichen  Zweckes  —  der  einer  antiken 
Seele  allein  heilig  gewesen  wäre  —  entwendet  und  in  einer 
unendlichen  Bewegtheit  der  Zeit  gleichsam  aufgelöst  wird?  Man 
bedenke,  was  die  Hellenen  „Museion"  nannten  und  welch 
tiefer  Sinn  in  diesem  Wandel  des  Wortgebrauchs  liegt. 

14 

Es  ist  das  Urgefühl  der  Sorge,  das  die  Physiognomie 
der  abendländischen  wie  der  ägyptischen  und  chinesischen  Kultur- 
geschichte beherrscht  und  auch  uoch  die  Symbohk  des  Ero- 
tischen gestaltet,  in  dem  die  Beziehung  des  gegenwärtigen 
Menschen  zu  den  folgenden  Generationen  sich  darstellt.  Das 
punktförmige  euklidische  Dasein  der  Antike  empfand  auch  da 
ganz  somatisch.  Es  setzte  deshalb  in  den  Mittelpunkt  der  de- 
metrischen Kulte  die  Wehen  des  gebärenden  Weibes,  in  die 
antike  Welt  überhaupt  das  Symbol  des  Phallus,  das  Zeichen 
einer  durchaus  dem  Augenblick  geweihten  und  Vergangen- 
heit wie  Zukunft  in  ihm  vergessenden  GeschlechtHchkeit.  Der 
Mensch  fühlte    sich  hier   als  Natur,   als  Pflanze,   als  Tier,    dem 
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Sinn  des  Werdens  vnllenloe  hingegeben.  Der  häusliche  Kult 
galt  dem  fjenius,  d.  h.  der  Zougungskraft  des  Familienhauptes. 
Unsre  tiefe  und  nachdenkliche  Sorge  stellte  dem  im  abend- 
ländischen Kult  das  Zeichen  der  Mutter  gegenüber,  welche 
das  Kind  —  die  Zukunft  —  an  der  Brust  trägt.  Der  Marien- 
kult in  diesem  neuen,  faustischen  Sinne  erblühte  erst  in  den 
Jahrhunderten  der  Gotik.  Ihre  höchste  Verkörperung  hat  sie 
in  Raffacls  Sixtina  gefunden.  Das  ist  nicht  christlich  über- 
haupt, denn  das  magisch-orientalische  Christentum  erhob  Maria 
als  Theotokos,  als  Gebärerin  Gottes,  zu  einem  ganz  anders 
empfundenen  magisch-metaphysischen  S3'mbol.  Die  stillende 
Mutter  ist  der  arabischen  (byzantiuisch-langobardischen)  Kunst 
ebenso  fremd  wie  der  hellenischen;  sie  ist  das  reinmenschliche 
Sinnbild  der  Sorge,  und  sicherlich  steht  Gretchen  im  Faust  mit 
dem  tiefen  Zauber  ihrer  unbewußten  Mütterlichkeit  den  goti- 
schen Madonnen  näher  als  alle  Marien  byzantinischer  und 
ravennatischer  Mosaiken. 

Nichts  ist  sorgenvoller  als  der  Aspekt  der  ägyptischen 
Geschichte,  in  der  die  Fürsorge  für  alles  Vergangene,  Tempel, 
Namen  und  Mumien  der  Vorsorge  für  alles  Kommende  ent- 
spricht, ein  Gefühl,  das  schon  zur  Zeit  des  Cheops,  3000  v.  Chr., 
zu  einem  tief  durchdachten  Staatsorganismus  und  später  zu 
einer  so  meisterhaft  angelegten  Finanzwirtschaft  geführt  hat, 
daß  von  Alexander  dem  Großen  an  die  späten  antiken  Staats- 
gebilde nur  durch  Übernahme  der  Praxis  der  Pharaonen  zu 
einigermaßen  geregelter  Verwaltung  gelangt  sind.  So  verschieden 
an  sich  Buddhismus  und  Stoizismus,  die  Altersstimmungen  der 
indischen  und  antiken  Seele  sind,  im  Widerspruch  gegen  das 
historische  Gefühl  der  Sorge,  in  der  Verneinung  also  aller  organi- 
satorischen Energie,  Pflichtbewußtheit,  Tätigkeit,  Weitsicht 
gegenüber  sind  sie  einig  und  deshalb  hat  in  indischen  König- 
reichen und  hellenischen  Städten  niemand  an  das  Kommende 
gedacht,  weder  für  seine  Person  noch  für  die  Gesamtheit.  Das 
carpe  diem  des  apollinischen  Menschen  galt  auch  für  den  an- 
tiken Staat.  Man  wirtschaftete  von  einem  Tage  zum  andern 
ohne  die  Fähigkeit,  vorausschauende  Pläne  zu  fassen  oder  gar 
sie  auf  Generationen  hin  zu  verwirklichen.  Der  antike  Staat 
—  obwohl  das  Vorbild  Ägyptens  vor  Augen  stand  —  hielt  sich 
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allein  diircli  fortgesetzte  Gewaltmatsnahmen,  Plünderung  der 
eignen  und  fremden  Bürger,  Münzfälschung,  Enteignung,  Pro- 
skription der  Besitzenden;  und  verfügte  er  einmal  über  Reich- 
tümer, so  fand  er  keine  bessere  Verwendung,  als  sie  an  den 
Pöbel  zu  verschwenden.  Man  besaß  keine  innerlich  erworbene 
Geschichte  der  Vergangenheit  und  darum  auch  kein  Auge  für 
die  Notwendigkeiten  der  Zukunft.  Man  ließ  sie  herankommen; 
man  versuchte  nicht  auf  sie  zu  wirken.  Und  deshalb  ist  heute 
der  Sozialismus  mit  seiner  unverkennbaren,  wenn  auch 
bisher  nicht  erkannten  Verwandtschaft  zum  Ägyptertum 
die  dem  Stoizismus  der  Zeitstufe  nach  entsprechende, 
dem  Sinne  nach  bis  zum  Äußersten  entgegengesetzte 
Altersstimmung  der  abendländischen  Seele,  durch  und 
durch  ägyptisch  in  seiner  umfassenden  Sorge  für  dauerhafte 
wirtschaftliche  Zusammenhänge,  für  Vorsorge  und  Fürsorge,  die 
den  gegenwärtigen  Zustand  aus  der  historischen  Perspektive 
von  Jahrhunderten  auffaßt,  die  den  Einzelnen  mit  all  seinen 
Lebensäußerungen  in  die  tausendfachen  Beziehungen  eines  höchst 
abstrakten  Wirtschaftssystems  bindet  und  verflicht,  des  genauen 
Seitenstücks  der  analytischen  Zahlenwelt,  wie  es  der  heutigen 
Funktionentheorie  zugrunde  liegt.  Die  antike  Wirtschaftsgesin- 
nung —  die  araoa^ia  und  Unbekümmertheit  der  Stoiker  wieder- 
holend —  verleugnet  die  Zeit,  die  Zukunft,  die  Dauer,  die 
abendländische  bejaht  sie,  sei  es  in  der  flacheren  englisch- 
jüdischen Fassung  von  Malthus,  Marx,  Bentham,  sei  es  in 
der  tiefen  und  zukunftsreichen  des  preußischen  Staats- 
gedankens, dessen  von  Friedrich  Wilhelm  l.  begründeter 
Sozialismus  noch  in  diesem  Jahrhundert  den  andern  in  sich 
aufnehmen  wird.  Das  Wort  Friedrichs  des  Großen:  „Ich  bin 
der  erste  Diener  meines  Staates"  drückt  diese  hohe  Sorge  um 
das  Kommende,  dies  faustische  Schicksalsgefühl  aus.  Es  ge- 
hört derselben  Epoche  an  wie  Rousseaus  contrat  social,  aus 
dem  die  englisch-französische  Staatsidee,  die  parlamentarisch- 
halbsozialistische  des  19.  Jahrhunderts,  wesentlich  hervorging. 
Rousseau  und  Friedrich  der  Große  waren  Musiker;  Sokrates, 
ihr  „Zeitgenosse"  und  Ahnherr  der  Stoa,  war  Bildhauer. 
Beide  Wirtschaftsideale,  das  der  Polis  und  das  des  westeuro- 
päischen Staates,    sind   in   der  Tiefe  ihrer  Form  mit  den  Prin- 
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zipien  der  Plastik  und  des  Kontrapunkts  verwandt.  So  berühren 
sich  die  Ideen  von  Schicksal,  Geschichte,  Zeit,  Sorge  mit  den 
letzten  künstlerischen  Ausdrucksformen  des  Seelentums. 

15 

Der  alltägliche  Mensch  aller  Kulturen  bemerkt  von  der 
Physiognomie  alles  Werdens,  seines  eignen  und  dessen  der 
historischen  Welt,  nur  den  unmittelbar  greifbaren  Vorder- 
grund. Die  Summe  seiner  Erlebnisse,  der  inneren  wie  der 
äußeren,  füllt  als  bloße  Reihenfolge  von  Einzelheiten  den  Lauf 
seiner  Tage.  Erst  der  bedeutende  Mensch  fühlt  hinter  dem 
populären  Zusammenhange  der  historisch-bewegten  Oberfläche 
die  tiefe  Logik  des  Werdens,  die  in  der  Schicksalsidee  hervor- 
tritt und  die  eben  jene  oberflächlichen  bedeutungsarmen  Bil- 
dungen des  Tages  als  Zufälligkeiten  erscheinen  läßt. 

Zwischen  Schicksal  und  Zufall  scheint  zunächst  nur  ein 
Gradunterschied  an  Gehalt  zu  bestehen.  Man  empfindet  es  etwa 
als  Zufall,  daß  Goethe  nach  Sesenheim,  und  als  Schicksal,  daß 
er  nach  Weimar  kam.  Das  eine  scheint  Episode,  das  andre 
Epoche  zu  sein.  Indessen  wird  daraus  deutlich,  daß  die  Unter- 
scheidung vom  innern  Range  des  Menschen  abhängt,  der  sie 
trifft.  Der  Menge  wird  selbst  das  Leben  Goethes  als  eine  Reihe 
von  Zufällen  erscheinen;  wenige  werden  mit  Erstaunen  emp- 
finden, welche  symbolische  Notwendigkeit  in  ihm  auch  noch 
dem  Unbedeutendsten  innewohnt. 

Hier  bleibt  das  Gebiet  der  begrifflichen  Verständigung  weit 
zurück;  was  Schicksal,  was  Zufall  ist,  das  gehört  zu  den  ent- 
scheidenden Erlebnissen  der  einzelnen  Seele  wie  der  ganzer 
Kulturen.  Es  ist  eine  Frage  der  Ethik,  nicht  der  Logik.  Hier 
schweigt  alle  Erfahrung,  jede  abstrakte  Erkenntnis,  jede  Defini- 
tion; und  wer  auch  nur  den  Versuch  wagt,  beides  erkenntnis- 
theoretisch fassen  zu  wollen,  der  kennt  es  gar  nicht.  Schicksal 
und  Zufall  bilden  jedesmal  einen  Gegensatz,  in  den  die  Seele 
zu  kleiden  versucht,  was  nur  Gefühl,  nur  Erlebnis  und  Intuition 
sein  kann  und  was  allein  durch  die  innerlichsten  Schöpfungen 
von  Religion  und  Kunst  denen  verdeutlicht  wird,  die  zur  Ein- 
sicht berufen  sind.   Um  dies  Urgefühl  des  lebendigen  Daseins, 


192  DAS  PROBLEM  DER  WELTGESCHICHTE. 


das  dem  Weltbilde  der  Geschichte  Sinn  und  Gehalt  verleiht, 
heraufzurufen  —  Name  ist  Schall  und  Rauch  ■ — ,  weiß  ich  nichts 
Besseres  als  einen  Vers  von  Goethe,  denselben,  der  als  Motto  an 
der  Spitze  dieses  Buches  dessen  Grundgesinnung  bezeichnen  soll: 

Wenn  im  Unendlichen  dasselbe 

Sich  wiederholend  ewig  fließt, 

Das  tausendfältige  Gewölbe 

Sich  kräftig  ineinander  schließt; 

Strömt  Lebenslust  aus  allen  Dingen, 

Dem  kleinsten  wie  dem  größten  Stern, 

Und  alles  Drängen,  alles  Ringen 

Ist  ewige  Ruh  in  Gott  dem  Herrn. 
Die  Unterscheidung  dieser  letzten  Ideen  ist  Sache  des 
Herzens.  Die  Logik  der  Geschichte,  der  Richtung,  die  tra- 
gische Notwendigkeit  des  Seins,  die  in  diesem  Kreise  waltet, 
ist  nicht  die  Logik  der  Natur,  nicht  Zahl  und  Gesetz,  Ursache 
und  Wirkung,  nichts  Greifbares  oder  Begreifbares  überhaupt. 
Man  spricht  von  der  Logik  einer  plastischen  Gruppe,  eines  voll- 
kommenen Gedichtes,  einer  Melodie,  eines  Ornamentes.  Es  ist 
die  immanente  Logik  aller  Religionen. 

Dies  ist  Religion,  und  selbst  die  große  Kunst  vermag  durch 
ihre  Symbole  dieses  letzte  Geheimnis  jeder  Seele  nur  zu  be- 
rühren, soweit  sie  Religion  ist.  Insofern  ein  Kunstwerk  im 
Künstlersinne  Form  hat,  technische,  elementare  Form  näm- 
lich, die  in  Schule  und  Werkstatt  gelehrt  werden  kann,  die 
die  Substanz  jeder  Tradition  und  Konvention  bildet,  den  Kanon 
der  Fuge,  den  Kanon  der  Plastik,  den  Bau  der  Tragödie  — 
insofern  ist  das  Kunstwerk  etwas  Gewordnes,  der  Welt  als 
Natur  angehörig  und  seine  Logik  von  einer  irgendwie  kausal 
gefärbten  Art.  Man  wird  eine  Verwandtschaft  der  höheren 
Mathematik  dieser  Kultur  mit  diesem  Objekt  der  Kunstübung 
nicht  verkennen  („Form"  als  Gegensatz  zum  „Stoff").  Wenn 
aber  ein  Kunstwerk  in  seinem  Tiefsten  noch  darüber  hinaus- 
geht, sich  aus  der  Sphäre  massenhaft  geübter  Zeitkunst  in 
den  Kreis  der  wenigen  begnadeten  Schöpfungen  erhebt,  dann 
teilt  es  die  Form  des  Werdens,  dann  hat  es  Schicksal  und 
ist  es  Schicksal  in  der  Entwicklung  einer  Kultur,  nicht 
mehr   ein    Atom   im   Wellenschlag  der   historischen  Oberfläche, 
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sondern  selbst  gescliichtsbildend,  epochemachend  im  wörthchen 
Sinne. 

So  ist  es  die  Idee  der  Gnade  im  abendländischen  Cliristen- 
tum,  welche  Zufall  und  Schicksal  in  der  höchsten  ethischen 
Fassung  repräsentiert.  Fügung  (Erbsünde)  und  Gnade  —  in 
dieser  Polarität,  die  immer  nur  Gestalt  des  Gefühls,  des  be- 
wegten Lebens,  nie  Inhalt  der  Erfahrung  sein  kann,  liegt  das 
Dasein  jedes  wirklich  bedeutenden  Menschen  dieser  Kultur  be- 
schlossen. Sie  ist,  auch  für  den  Protestanten,  auch  für  den 
Atheisten,  und  sei  sie  noch  so  gut  hinter  dem  Begriif  der  „Ent- 
wicklung" versteckt,  der  in  gerader  Linie  von  ihr  abstammt, i) 
die  Grundlage  jeder  Autobiographie,  die,  geschrieben  oder  ge- 
dacht, deshalb  dem  antiken  Menschen,  dessen  Schicksal  von 
andrer  Gestalt  war,  versagt  blieb.  Aus  ihr  ist  —  wieder  im 
Gegensatz  zu  Äschylus  und  Sophokles  —  der  ganze  Gehalt  der 
tragischen  Schöpfungen  von  Shakespeare  und  Goethe  abzuleiten. 
Sie  ist  der  letzte  Sinn  der  Bildnisse  liembrandts  und  der  Musik 
von  Bach  bis  zu  Beethoven.  Mag  man  es  Fügung,  Vorsehung, 
innere  Entwicklung  2)  nennen,  was  den  Lebenslaufen  aller  Men- 
schen des  Abendlandes  etwas  Verwandtes  gibt  —  dem  Denken 
bleibt  es  unzugänglich.  Hier  endet  jede  rationalistische  Ver- 
folgung religiöser  Ideen  beim  Widersinn:  der  vermeintlichen 
Überwindung  kirchlicher  Dogmen  durch  die  „Resultate  der 
Wissenschaft".  Die  Prädestinationslehre  bei  Calvin  und  Pascal  — 
die  beide,  aufrichtiger  als  Luther  und  Thomas  von  Aquino,  die 
Konsequenzen  der  augustinischen  Dialektik  zu  ziehen  wagten 
—  ist  die  notwendige  Absurdität,  zu  welcher  die  verstandes- 


')  Der  Weg   von   Calvin    zu  Darwin   ist   in    der   englischen  Philosophie 
leicht  nachzuweisen. 

^)  Dies  gehört  zu  den  ewigen  Streitpunkten  abendländischer  Poetik.  Die 
antike,  ahistorische,  euklidische  Seele  hat  keine  „Entwicklung";  die  abend- 
ländische erschöpft  sich  in  ihr;  sie  ist  „Funktion"  in  Richtung  auf  einen  Ab- 
schluß. Die  eine  „ist",  die  andre  „wird".  Mithin  setzt  alle  antike  Tragik  die 
Konstanz  der  Person  voraus,  alle  abendländische  deren  Variabilität.  Erst  dies 
ist  „Charakter"  in  unserm  Sinne,  eine  Gestalt  des  Seins,  die  in  unablässiger 
Bewegtheit  und  unendlichem  Beziehungsreichtunj  besteht.  Bei  Sophokles 
adelt  die  große  Geste  das  Leid,  bei  Shakespeare  adelt  die  große 
Gesinnung  die  Tat.  Weil  unsre  Ästhetik  ihre  Beispiele  ohne  Unterschied 
aus  beiden  Kulturen  nahm,  konnte  sie  das  grundlegende  Problem  nur  verfehlen, 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.  13 
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mäßige  Verfolgung  dieser  Dinge  führt.  Sie  gerät  aus  der  Logik 
des  Weltgefühls  in  die  Logik  der  Begriffe  und  Gesetze,  aus  der 
unmittelbaren  Anschauung  des  Lebens  in  ein  System  von  Ob- 
jekten. Die  furchtbaren  Seelenkämpfe  Pascals  sind  die  eines 
tiefinnerlichen  Menschen,  der  zugleich  geborner  Mathematiker 
war  und  der  die  letzten  und  ernstesten  Fragen  der  Seele  zu- 
gleich den  großen  Intuitionen  eines  inbrünstigen  Glaubens  und 
der  abstrakten  Präzision  einer  ebenso  großen  mathematischen 
Anlage  unterwerfen  wollte.  Dies  gab  der  Schicksalsidee,  religiös 
gesprochen  der  Vorsehung  Gottes,  die  schematische  Form 
des  Kausalitätsprinzips,  die  Kantische  Form  der  Verstandes- 
tätigkeit also,  denn  das  bedeutet  Prädestination,  in  der 
nun  allerdings  die  lebendige,  freie  und  stets  gegenwärtige  Gnade, 
als  allein  dem  historischen  („übernatürlichen"),  nicht  dem 
natürlichen  Weltbilde  immanent,  logisch  unmöglich  erscheint. 
Der  Zweifel  an  Gott  ist  das  Verhängnis  des  Menschen,  in  dem 
ein  tiefer  Verstand  über  eine  tiefe  Seele  siegt. 

16 

Wenden  wir  uns  nun  der  weiteren  Verdeutlichung  des 
Phänomens  des  Zufälligen  zu,  so  werden  wir  nicht  mehr 
Gefahr  laufen,  in  ihm  eine  Ausnahme  oder  Durchbrechung  des 
kausalen  Naturzusammenhanges  zu  sehen.  „Natur"  ist  nicht 
das  Weltbild,  in  dem  das  Schicksal  wesenhaft  wird.  Überall, 
wo  der  verinnerlichte  Blick  sich  vom  Sinnlich-Gewordnen  löst 
und,  der  Vision  sich  nähernd,  die  Umwelt  durchdringt,  ür- 
phänomene  statt  Objekte  auf  sich  wirken  fühlt,  tritt  der  große 
historische,  der  außer-  und  übernatürliche  Aspekt  ein:  es  ist 
der  Blick  Dantes  und  Wolframs,  auch  der  des  Goetheschen 
Alters,  als  dessen  Ausdruck  vor  allem  das  Ende  des  zweiten 
Faust  erscheint  und,  was  man  immer  verkannt  hat,  der  des 
Cervantes  damals,  als  er  die  Gestalt  des  Don  Quijote  fand. 
Verweilen  wir  in  dieser  Welt  von  Schicksal  und  Zufall,  so 
scheint  es  vielleicht  zufällig,  daß  auf  diesem  kleinen  Gestirn 
sich  die  Episode  der  „Weltgeschichte"  abspielt;  zufällig,  daß 
Menschen,  eine  tierähnliche  organische  Bildung  auf  der  Rinde 
dieses  Stern,    das  Phänomen   der  „Erkenntnis"    und   gerade   in 
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dieser,  von  Kant,  Aristoteles  und  andern  so  sehr  verschiede» 
betriebenen  Form  besitzen;  zufällig,  daß  als  Wirkung  dieser 
Erkenntnis  gerade  diese  Naturgesetze  in  Erscheinung  treten 
(„ewig  und  allgemeingültig")  und  das  Bild  einer  „Natur"  wach- 
rufen, von  dem  jeder  Einzelne  glaubt,  daß  es  für  alle  dasselbe 
sei.  Die  Physik  verbannt  —  mit  Recht  —  den  Zufall  aus  ihrem 
Bilde,  aber  es  ist  doch  wieder  Zufall,  daß  sie  selbst  überhaupt, 
irgendwann  in  der  Alluvialperiode  der  Erdoberfläche,  einmal 
als  geistiges  Phänomen  auftauchte. 

Wem  der  Blick  für  dies  andere  Weltbild,  für  Geschichte 
im  höchsten  Sinne  —  die  Welt  als  „Divina  commedia",  als 
Schauspiel  für  einen  Gott  —  fehlt  wie  Kant  und  den  meisten 
Systematikern  des  Denkens,  der  wird  darin  nur  den  sinnlosen 
Wirrwarr  von  Zufällen,  diesmal  im  banalsten  Sinne  des  Wortes, 
finden.^)  Aber  auch  die  zünftige,  unkünstlerische  Geschichts- 
forschung ist  nicht  viel  mehr  als  eine  „pragmatische"  Analyse 
der  Oberfläche,  eine  wenn  auch  noch  so  geistreiche  Sanktion 
des  Banal-Zufälligen. 

Umgekehrt  liegt  dem  „astrologischen"  Weltaspekte,  selbst 
dort,  wo  er  sich  wissenschaftlich  gebärdet,  die  Überzeugung 
zugrunde,  daß  das  gesamte  All,  Gestirne  wie  Menschen,  jen- 
seits aller  naturhaften  Kausalität,  auch  noch  eine  Einheit  von 
ganz  andrer  Ordnung  bildet,  deren  immanente  Logik  eben  die 
eines  Schicksals  ist.  Kepler,  der  die  mathematischen  Gesetze 
der  Planetenbahnen  fand,  war  überzeugter  Astrolog  (er  hat 
unter  andern  das  Horoskop  Wallensteins  gestellt).  Ich  sehe  in 
jeder  tragischen  Dichtung,  vorausgesetzt,  daß  sie  einen  ent- 
sprechenden Rang  einnimmt,  den  Ausdruck  eines  astrologischen 
Lebensgefühls,  selbst  wenn  der  Autor  als  empirische  Person 
dies  in  Abrede  gestellt  hätte.  Für  Shakespeare  beweisen  es 
nicht  nur  die  Hexenszenen  des  Macbeth,  welche  tatsächlich  den 
kosmischen  Sinn  des  Stückes  tragen,  sondern  auch  eine  dunkle 
Grundstimmung  im  Lear,  im  Wintermärchen,  vor  alLm  im 
Sturm.  Hier  würde  man  für  Fügung  und  Bestimmung  vielleicht 
das  Wort  Verhängnis  wählen.    Hier  waltet  nur  ein  Schicksal 

')  jPlus  on  vieillit,  plus  on  se  persuade,  que  sa  sacree  Majeste  le  Hazard 
fait  les  trois  quarts  de  la  besogne  de  ce  miserable  Univers"  (Friedrich  der  Große 
an  Voltaire).    So  empfindet  ein  echter  Rationalist  mit  Notwendigkeit. 

13* 
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und  Zufall  heißt  lediglich  das,  was  dem  Einzelnen  im  Bilde  auch 
seelisch  nicht  mehr  verständlich  ist.  Von  diesem  letzten  Stand- 
punkte aus  löst  sich  endlich  beides  in  eine  erhabene  Einheit 
auf  und  dies  ist  es,  was  Christen  großen  Stils  —  ich  erinnere 
nochmals  an  Dante  —  als  „göttliche  Weltordnung"  mit  un- 
erschütterlicher Gewißheit  empfinden.  Nur  der  Standort  unter- 
scheidet noch  Schicksal  und  Zufall.  Nichts  ist  bezeichnender 
als  Shakespeare,  in  dem  man  den  eigentlichen  Tragiker  des 
Zufalls  noch  nie  gesucht  und  nie  vermutet  hat.  Und  doch 
liegt  hier  gerade  der  Kern  der  abendländischen  Tragik,  die 
zugleich  das  Abbild  der  abendländischen  Idee  der  Historie  und 
der  Schlüssel  zu  dem  ist,  was  das  von  Kant  nicht  verstandene 
Wort  „Zeit"  bedeutet.  Es  ist  recht  zufällig,  daß  die  politische 
Situation  des  Hamlet,  der  Königsmord  und  die  Frage  der 
Thronfolge,  gerade  diesen  Charakter  treffen.  Es  ist  zufällig, 
daß  Jago,  ein  alltäglicher  Halunke,  wie  man  sie  auf  allen  Straßen 
findet,  gerade  diesen  Mann  aufs  Korn  nahm,  dessen  Person 
diese  durchaus  nicht  alltägliche  Physiognomie  besaß.  Und 
Lear!  Ist  etwas  zufälliger  (und  darum  „natürlicher")  als  die 
Paarung  dieser  gebietenden  Würde  mit  diesen  den  Töchtern 
vererbten  verhängnisvollen  Leidenschaften?  Hebbel  wollte  seine 
Menschen  konsequenter,  weniger  zufällig  haben  —  er  wurde 
deshalb  unnatürlich.  Das  Gezwungene,  Systematische  seiner 
Konzeptionen,  das  jeder  fühlt,  ohne  es  sich  deuten  zu  können, 
lag  darin,  daß  das  logisch-kausale  Schema  seiner  seelischen 
Konflikte  dem  historisch -bewegten  Weltgefühl  und  dessen 
ganz  andersartiger  Logik  widerspricht.  Man  fühlt  die  Gegen- 
wart eines  großen  Verstandes,  aber  nicht  die  eines  tiefen 
Lebens. 

Und  eben  diese  abendländische  Nuance  des  Zufälligen 
ist  dem  antiken  Weltgefühl  und  mithin  dem  antiken  Drama 
ganz  fremd.  Antigene  hat  keine  zufällige  Eigenschaft,  welche 
für  ihre  Tragik  irgendwie  in  Betracht  käme.  Was  dem  König 
Ödipus  geschah,  hätte  —  im  Gegensatz  zum  Schicksale  Lears  — 
jedem  andern  geschehen  können.  Dies  ist  das  antike  Schick- 
sal, das  „allgemein  menschliche"  Fatum,  das  einem  owfia 
überhaupt  gilt  und  vom  zufällig  Persönlichen  in  keiner  Weise 
abhängt. 
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Die  gewöhnliche  Geschichtsschreibung  wird  immer  beim 
Zufälligen  stehen  bleiben.  Dies  ist  —  das  Schicksal  ihrer  Ur- 
heber, die  geistig  mehr  oder  weniger  innerhalb  der  Menge 
bleiben.  Vor  ihrem  Auge  fließen  Natur  und  Geschichte  in  eine 
höchste  populäre  Einheit  zusammen  und  „Zufall",  sa  sacree 
Majeste  le  Hazard,  ist  für  den  Mann  der  Menge  das  Verständ- 
lichste, was  es  gibt.  Es  ist  das  Geheimnisvoll-Kausale,  das 
noch  nicht  Bewiesene,  das  ihm  die  Logik  der  Geschichte,  die 
er  nicht  fühlt,  ersetzt.  Das  anekdotenmäßige  Vordergrundsbild 
der  Historie,  der  Tummelplatz  aller  wissenschaftlichen  Kausali- 
tätenjäger und  aller  Roman-  und  Stückeschreiber  gewöhnlichen 
Schlages,  entspricht  dem  durchaus.  Wie  viele  Kriege  wurden 
angefangen,  weil  ein  eifersüchtiger  Hofmann  einen  General  von 
seiner  Frau  entfernen  wollte!  (In  den  Briefen  der  Liselotte 
von  Orleans  finden  sich  kleine  Kabinettstücke  solcher  Aspekte 
der  französischen  Geschichte.)  Wie  viele  Schlachten  wurden 
durch  lächerliche  Zwischenfälle  gewonnen  oder  verloren!  Man 
denke  an  den  Fächerschlag  des  Dei  von  Algier  und  ähnliches, 
das  die  historische  Szene  mit  Operettenmotiven  belebt.  Wie 
von  einem  schlechten  Dramatiker  angebracht  erscheinen  der 
Tod  Gustav  Adolfs  oder  Alexanders.  Hannibal  ist  ein  bloßes 
Intermezzo  der  antiken  Geschichte,  in  deren  Verlauf  er  über- 
raschend einfiel.  Napoleons  „Vorübergang"  entbehrt  nicht  der 
Melodramatik.  Konradin,  der  letzte  Staufe,  ist  der  Urstoff  aller 
Schülerpoesie.  Wer  die  immanente  Logik  der  Geschichte  in 
irgendeiner  kausalen  Folge  ihrer  sichtbaren  Einzeiereignisse 
sucht,  wird  immer,  wenn  er  aufrichtig  ist,  eine  Komödie  von 
burlesker  Sinnlosigkeit  finden  und  ich  möchte  glauben,  daß  die 
so  wenig  beachtete  Tanzszene  der  betrunkenen  Triumvirn  in 
Shakespeares  „Antonius  und  Kleopatra"  —  für  mich  eine  der 
mächtigsten  in  diesem  unendlich  tiefen  Werke  —  aus  dem  Hohn 
des  ersten  historischen  Tragikers  aller  Zeiten  auf  den  prag- 
matischen Geschichtsaspekt  hervorgewachsen  ist.  Dieser  allzu 
populäre  Aspekt  hat  von  jeher  „die  Welt"  beherrscht.  Er  hat 
den  kleinen  Ehrgeizigen  Mut  und  Hoffnung  gemacht,  in  sie 
einzugreifen.  Rousseau,  Ibsen,  Nietzsche,  Marx  glaubten,  durch 
eine  Theorie  den  „Lauf  der  Welt"  ändern  zu  können.  Selbst 
die  soziale,   wirtschaftliche   oder  sexuelle  Deutung,   zu   der  als 
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Maximum  die  Geschiclitsbehandlung  sich  heute  „erhebt"  und 
die  stets,  angesichts  ihres  biologischen  Gepräges,  kausaler  Aspi- 
rationen verdächtig  bleibt,  ist  noch  reichlich  trivial  und  populär. 
Napoleon  hatte  in  bedeutenden  Momenten  ein  starkes  Ge- 
fühl für  die  wahre  Logik  des  Weltwerdens.  Er  ahnte  dann, 
inwiefern  er  ein  Schicksal  war  und  inwiefern  er  eines  hatte. 
„Ich  fühle  mich  gegen  ein  Ziel  getrieben,  das  ich  nicht  kenne. 
Sobald  ich  es  erreicht  haben  werde,  sobald  ich  nicht  mehr  not- 
wendig sein  werde,  wird  ein  Atom  genügen,  mich  zu  zer- 
schmettern. Bis  dahin  aber  werden  alle  menschlichen  Kräfte 
nichts  gegen  mach  vermögen"  (1812).  Das  war  nicht  prag- 
matisch gedacht.  Er  selbst  als  empirische  Person  hätte  viel- 
leicht bei  Marengo  fallen  können.  Was  er  bedeutete,  wäre 
dann  in  andrer  Gestalt  verwirklicht  worden.  Eine  Melodie 
ist  in  den  Händen  eines  großen  Musikers  reicher  Variationen 
fähig;  sie  kann  für  den  einfachen  Hörer  völlig  verwandelt  sein, 
ohne  in  der  Tiefe  —  in  einem  ganz  andern  Sinne  —  sich  ver- 
ändert zu  haben.  Die  Epoche  der  deutschnationalen  Einigung 
ist  in  der  Person  Bismarcks,  die  der  Freiheitskriege  in  breiten 
und  beinahe  namenlosen  Ereignissen  durchgeführt  worden. 
Beide  „Themata"  konnten  auch  anders  „durchfiguriert"  werden. 
Bismarck  hätte  entlassen  und  die  Schlacht  bei  Leipzig  verloren 
werden  können;  die  Gruppe  der  Kriege  von  1864,  1866  und  1870 
konnte  durch  diplomatisch*,  dynastische,  revolutionäre  oder 
volkswirtschaftliche  Momente  —  „Modulationen"  —  vertreten 
werden,  obwohl  die  physiognomische  Prägnanz  der 
abendländischen  Geschichte,  im  Gegensatz  zum  Stil 
der  indischen  etwa,  an  entscheidender  Stelle  starke 
Akzente,  Kriege  oder  große  Persönlichkeiten,  sozu- 
sagen kontrapunktisch  fordert.  Bismarck  selbst  deutet  in 
seinen  Erinnerungen  an,  daß  im  Frühling  1848  eine  Einigung 
in  weiterem  Umfange  als  1870  hätte  erreicht  werden  können, 
die  nur  an  der  Politik  des  preußischen  Königs,  richtiger:  an 
seinem  privaten  Geschmack  scheiterte.  Das  wäre,  auch  nach 
Bismarcks  Gefühl,  eine  matte  Durchführung  des  Satzes  gewesen, 
die  eine  Coda  („c?a  capo  e  poi  la  coda")  notwendig  gemacht 
hätte.  Der  Sinn  der  Epoche  —  das  Thema  —  hätte  sich  nicht 
verändert.    Goethe   konnte  —   vielleicht    —    in   frühen   Jahren 
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sterben,  nicht  seine  Idee.  „Faust"  und  Tasso  wären  nicht 
geschrieben  worden,  aber  sie  wären,  ohne  ihre  poetische  Greif- 
barkeit, in  einem  sehr  geheimnisvollen  Sinne  trotzdem  „gewesen". 

Man  kann  das  Phänomen  des  Zufalls,  das  dem  des  Schick- 
sals erst  Vollkommenheit  gibt,  nur  aus  der  Idee  des  Urphänomens 
begreifen.  Ich  denke  wieder  an  Bildungen  der  Pflanzenwelt. 
Kulturen  sind  Pflanzen.  Eine  Buche,  die  eben  heranwächst, 
wird  im  Laufe  der  Jahre  Blätter,  Zweige,  einen  Stamm,  Wipfel 
erhalten,  deren  allgemeine  Gestalt  sich  voraussagen  läßt;  dies 
gehört  zum  Schicksal  des  keimenden  Organismus.  Aber  der 
Same  ist  vom  Winde  an  irgendeine  Stelle  getragen  worden  und 
Alter,  Gesundheit,  Mächtigkeit,  Fülle  der  Erscheinung  werden 
durch  sie  wesentlich  mitbestimmt.  Tausend  Umstände  kommen 
hinzu,  um  auch  das  Dasein  zweier  Nachbarstämme  sehr  ver- 
schieden zu  gestalten.  Hier  würde  ein  strenger  Christ  von  einer 
Gnade  der  Natur  reden.  Zuletzt  wird  jeder  Wipfel  des  Waldes, 
jeder  Ast,  jedes  Blatt  von  dem  andern  verschieden  geworden 
sein  und  in  einer  Art,  die  niemand  voraussagen  konnte;  und 
dies  wird  man  vor  allem  als  Zufall  empfinden.  Man  kann  dem 
Planetensystem  gegenüber  eine  Betrachtungsweise  wählen,  aus 
der  die  Ringe  des  Saturn  und  die  Existenz  der  Erde  in  dieser 
Größe,  mit  dieser  Form  der  Gravitation,  dieser  geologischen 
Oberflächengeschichte,  in  der  die  Menschheit  eine  flüchtige  Epi' 
sode  bildet,  zwischen  diesen  Nachbarplaneten,  als  Gebilde  des 
Zufalls  erscheinen,  vorausgesetzt,  daß  man  die  Sternenwelt  als 
ungeheuren  Organismus  auf  sich  wirken  läßt.  Die  mathema- 
tischen Gesetze,  die  einem  andern  Aspekt  angehören,  bleiben 
dabei  völlig  unberührt  und  unangefochten.  Und  so  tragen  alle 
großen  Kulturen,  in  deren  Lebenslauf  vieles  vorausbestimmbar 
ist,  in  ihren  Zügen  etwas,  das  dem  Urphänomen  wesentlich 
angehört  und  das  man  ihrem  Schicksal,  etwas,  das  niemand 
ahnen  kann  und  das  man  dem  Zufall,  der  Gnade,  zuweisen 
kann.  In  welchem  Grade  diese  Wertung  stattfindet,  das  ent- 
scheidet für  das  einzelne  Geschichtsbild,  das  immer  das  eines 
bestimmten  Betrachters  ist,  dessen  Weltgefühl  mit  unmittel- 
barer innerer  Gewißheit. 

Die  euklidische  Seele  der  Antike  konnte  ihr  an  gegenwärtigen 
Vordergründen    haftendes  Dasein    indessen    nur   in    der   Gestalt 
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von  Zufällen  erleben.  Darf  man  für  die  abendländische  Seele 
das  Zufällige  als  Schicksal  von  geringerem  Gehalte  deuten,  so 
darf  umgekehrt  das  Schicksal  für  die  antike  Seele  als  gesteigerter 
Zufall  gelten.  Das  bedeutet  fatum.  Beide  Worte  aber  bezeichnen 
für  die  apollinische  Seele  Momente  von  ganz  andrer  Physiognomie. 
Sie  besaß,  wie  wir  sahen,  kein  Gedächtnis,  keine  organische 
Zukunft  und  Vergangenheit,  keine  wirklich  durchlebte  Geschichte 
also  und  das  will  heißen :  kein  eigentliches  Gefühl  für  eine 
Logik  des  Schicksals.  Man  lasse  sich  nicht  durch  Worte  täuschen. 
Die  populärste  Göttin  des  Hellenismus  war  Tyche,^)  die  man 
von  der  Ananke  kaum  zu  scheiden  wußte.  Schicksal  und  Zufall 
aber  werden  von  uns  mit  der  ganzen  Wucht  eines  Gegensatzes 
empfunden,  von  dem  in  unsrer  tiefern  Existenz  alles  abhängt. 
Unsere  Geschichte  ist  die  der  großen  Zusammenhänge;  sie  ist 
kontrapunktisch  gesetzt.  Die  antike  Geschichte,  nicht  etwa  nur 
ihr  Bild  bei  ihren  Historikern  wie  Herodot,  sondern  ihre  volle 
Wirklichkeit  ist  die  der  Anekdoten,  das  heißt  eine  Summe 
statuenhafter  Einzelheiten.  Anekdotisch  ist  der  Stil  des  grie- 
chischen Daseins  überhaupt  wie  der  jeder  einzelnen  Biographie. 
Das  körperlich-greifbare  Element  repräsentiert  den  ahisto- 
rischen, den  dämonischen  Zufall.  Die  Logik  des  Geschehens 
wird  mit  ihm  verdeckt,  verleugnet.  Alle  Fabeln  antiker  Meister- 
tragödien erschöpfen  sich  in  sinnlosen  Zufällen;  anders  läßt 
sich  die  Bedeutung  des  Wortes  eluag/uevt]  im  Gegensatz  zur 
shakespearischen  Logik,  die  sich  am  antihistorischen  Zufall 
erst  entwickelt  und  verdeutlicht,  nicht  bezeichnen.  Noch  einmal: 
was  dem  Ödipus  zustößt,  ganz  von  außen,  innerlich  durch  nichts 
bedingt  und  bewirkt,  hätte  jedem  Menschen  ohne  Ausnahme 
geschehen  können.  Das  ist  die  Form  des  Mythus.  Man  ver- 
gleiche damit  die  tiefinnere,  durch  ein  ganzes  Dasein  und  das 
Verhältnis  dieses  Daseins  zur  Epoche  bedingte  individuelle  Not- 
wendigkeit im  Schicksal  Othellos,  Don  Quijotes,  Werthers. 
Situationstragödie  und  Charaktertragödie  stehen  hier  gegen- 
einander. Aber  in  der  Geschichte  selbst  wiederholt  sich  der 
Gegensatz.  Jede  Epoche  des  Abendlandes  hat  Charakter,  jede 
Epoche  der  Antike  stellt  eine  Situation  dar.  Das  Leben  Goethes 

')  Diese  Tyche  kann  auch  als  die  naturwissenschaftliclie  Größe  aufgefaßt 
werden,  deren  heutiges  Gegenstück  der  Determinismus  ist. 
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war  von  schicksalsvoller  Logik,  das  Cäsars  von  mythischer 
Zufälligkeit.  Hier  hat  Shakespeare  erst  die  Logik  hinein- 
getragen. Napoleon  ist  ein  tragischer  Charakter;  Alkibiades 
gerät  in  tragische  Situationen.  Die  Astrologie  in  der  Gestalt, 
wie  sie  von  der  Gotik  bis  zum  Barock  das  Weltgefühl  selbst 
ihrer  Leugner  beherrschte,  wollte  sich  des  ganzen  künftigen 
Lebenslaufes  bemächtigen.  Das  Horoskop  setzte  einen  ein- 
heitlichen Organismus  des  gesamten  noch  zu  entwickelnden 
Daseins  voraus.  Das  Orakel,  immer  auf  einzelne  Fälle  be- 
zogen, ist  ganz  eigentlich  das  Symbol  des  Zufalls,  der  Tvyj^^ 
des  Augenblicks;  es  gibt  das  Punktförmige,  Zusammenhanglose 
im  Weltlauf  zu,  und  in  dem,  was  man  in  Athen  als  Geschichte 
schrieb  und  erlebte,  waren  Orakelsprüche  sehr  am  Platze.  Hat 
je  ein  Grieche  die  Idee  einer  historischen  Entwicklung  zu 
irgendeinem  Ziele  besessen?  Haben  wir  je  ohne  dies  Grund- 
gefühl über  Geschichte  nachdenken,  Geschichte  machen  können? 
Vergleicht  man  die  Geschichte  Athens  und  Frankreichs  in  den 
entsprechenden  Zeiten  seit  Themistokles  und  Ludwig  XIV.,  so 
wird  man  finden,  daß  Stil  des  historischen  Fühlens  und  Stil 
der  Wirklichkeit  hier  eines  sind :  hier  ein  Extrem  von  Logik, 
dort  von  Unlogik. 

Man  wird  den  letzten  Sinn  dieses  bedeutsamen  Faktums 
jetzt  verstehen.  Geschichte  ist  eben  die  Gestalt  einer  Seele, 
und  der  gleiche  Stil  beherrscht  die  Geschichte,  die  man  macht 
und  die,  welche  man  „anschaut".  Die  antike  Mathematik  schließt 
das  Symbol  des  unendlichen  Raumes  aus;  die  antike  Geschichte 
mithin  auch.  Fügung  und  ein  unendlicher  Weltraum,  Zufall  und 
materielle  Nähe  und  Greifbarkeit  von  Körpern  —  das  gehört 
zusammen.  Nicht  umsonst  ist  die  Szene  des  antiken  Daseins 
die  kleinste  von  allen:  die  einzelne  Polis.  Es  fehlen  ihm  Horizont 
und  Perspektiven  —  trotz  der  Episode  des  Alexanderzuges  — 
genau  wie  der  Szene  des  attischen  Theaters  mit  der  flach  ab- 
schließenden Rückwand.  Man  denke  an  die  funktionalen  und 
infinitesimalen  Faktoren  unserer  Politik,  die  Kabinettsdiplomatie 
oder  „das  Kapital".  Wie  die  Hellenen  in  ihrem  Kosmos  nur 
Vordergründe  der  Natur  erkannten  und  als  wirklich  anerkannten, 
unter  innerlichster  Ablehnung  der  babylonischen  Astronomie 
des  Sternhimmels,  wie  sie  nur  Haus-,  Stadt-  und  Feldgottheiten, 
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aber  keine  Gestirngötter  besaßen,')  so  malten  sie  auch  nur 
Vordergründe.  Niemals  ist  in  Korinth,  Athen  oder  Sikyon  eine^ 
Landschaft  mit  Gebirgshorizonten,  ziehenden  "Wolken,  fernen 
Städten  entstanden.  Man  findet  auf  allen  Vasen  nur  Figuren 
von  euklidischer  Vereinzelung  und  Selbstzufriedenheit.  Jede 
Giebelgruppe  eines  Tempels  ist  von  additivem,  niemals  von 
kontrapunktischem  Aufbau.  Aber  man  erlebte  auch  nur  Vorder- 
gründe. Schicksal  war  das,  was  einem  plötzlich  zustieß,  nicht 
der  „Lauf  des  Lebens",  und  so  hat  Athen  neben  dem  Fresko 
Polygnots  und  der  Geometrie  der  platonischen  Akademie  die 
Schicksalstragödie  ganz  im  berüchtigten  Sinne  der  „Braut 
von  Messina"  geschaffen.  Der  vollkommene  Unsinn  des  blinden 
Fatums,  verkörpert  z.  B.  im  Atridenfluch,  repräsentierte  dem 
ahistorischen  antiken  Seelentum   den  ganzen  Sinn  seiner  Welt. 


17 

Einige  gewagte,  aber  doch  nicht  mehr  mißzuverstehende 
Beispiele  mögen  zur  Verdeutlichung  dienen.  Man  denke  sich 
Kolumbus  von  Frankreich  statt  von  Spanien  unterstützt.  Das 
war  eine  Zeitlang  sogar  das  Wahrscheinliche.  Franz  L  als  Herr 
Amerikas  hätte  ohne  Zweifel  die  Kaiserkrone  an  Stelle  des 
Spaniers  Karl  V.  erhalten.  Die  frühe  Barockzeit  vom  Sacco  di 
Roma  bis  zum  westfälischen  Frieden,  nunmehr  in  Religion, 
Geist,  Kunst,  Politik,  Sitte  das  spanische  Jahrhundert  —  das 
dem  Zeitalter  Ludwigs  XIV.  in  allem  und  jedem  zur  Grundlage 
und  Voraussetzung  diente  —  wäre  nicht  von  Madrid,  sondern 
von  Paris  aus  in  Gestalt  gebracht  worden.  Statt  der  Namen 
Philipp,  Alba,  Cervantes,  Calderon,  Velasquez  würden  wir  heute 
die  großer  Franzosen  nennen,  die  nun  —  so  läßt  sich  das  schwer 
zu  Fassende  wohl  ausdrücken  —  ungeboren  bleiben.  Der  Stil 
der  Kirche,  damals  durch  den  Spanier  Ignaz  von  Loyola  und 
das  von  seinem  Geist  beherrschte  Tiidentincr  Konzil  endgültig 
bestimmt,  der  politische  Stil,  damals  durch  spanische  Kriegs- 
kunst, durch  die  Kabinettsdiplomatie  spanischer  Kardinäle  und 
den  höfischen  Geist  des  Escorial  bis  zum  Wiener  Kongreß  und 

^)  Helios  ist  nur  eine  poetische  Metapher.  Er  hatte  weder  Tempel  noch 
Statuen  noch  einen  Kult.   Noch  weniger  war  Selene  eine  Mondgöttin. 
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in  wesentlichen  Zügen  noch  über  Bismarck  liinaus  festgelegt, 
die  Architektur,  die  große  Malerei,  das  Zeremoniell,  die  vor- 
nehme Gesellschaft  der  großen  Städte  wären  durch  andere  feine 
Köpfe  in  Adel  und  Geistlichkeit,  durch  andere  Kriege  als  die 
Philipps  IL,  einen  anderen  Baumeister  als  Vignola,  einen  anderen 
Hof  vertreten  worden.  Der  Zufall  wählte  die  spanische  Geste 
für  die  abendländische  Spätzeit;  die  innere  Logik  des  Zeit- 
alters, das  in  der  großen  Revolution  —  oder  einem  Ereignis 
von  analogem  Gehalte  —  seine  Vollendung  finden  mußte,  blieb 
davon  unberührt. 

Die  französische  Revolution  konnte  in  der  Tat  durch  ein 
Ereignis  von  anderer  Gestalt  und  an  anderer  Stelle,  in  Deutsch- 
land etwa,  vertreten  werden.  Ihre  Idee  (wie  wir  später  sehen 
werden),  der  Übergang  der  Kultur  in  die  Zivilisation,  der  Sieg 
der  anorganischen  Weltstadt  über  das  organische  Land,  das  nun 
„Provinz"  in  geistigem  Sinne  wird,  war  notwendig,  und  zwar 
in  diesem  Augenblick.  Hierfür  soll  das  Wort  Epoche  im  alten 
heute  verwischten  (mit  Periode  verwechselten)  Sinne  angewandt 
werden.  Ein  historisches  Ereignis  macht  Epoche:  das  heißt,  es 
bezeichnet  im  Organismus  einer  Kultur  ein  notwendiges,  schicksals- 
haftes Stadium.  Das  Ereignis  selbst,  ein  Kristallisationsgebilde 
der  historischen  Oberfläche,  konnte  durch  entsprechende  andere 
vertreten  werden;  die  Epoche  ist  notwendig  und  vorbestimm- 
bar. Ob  ein  Ereignis  den  Rang  einer  Epoche  oder  einer  Episode 
in  bezug  auf  eine  Kultur  und  deren  Gang  einnimmt,  das  hängt, 
wie  man  sieht,  mit  den  Ideen  vom  Schicksal  und  Zufall  und 
weiterhin  mit  dem  Unterschied  der  epochalen  abendländischen 
und  der  episodischen  antiken  Tragik  zupammen. 

Es  mögen  ferner  anonyme  und  persönliche  Epochen 
unterschieden  werden,  je  nach  ihrem  physiognomischen  Typus 
im  Geschichtsbilde.  Der  erste  Teil  jener  Epoche,  die  Revolution, 
1789  — 1799,  ist  durchaus  anonym,  der  zweite,  napoleonische, 
1799 — 1815,  im  höchsten  Grade  persönlich  gehalten.  Die  un- 
geheure Vehemenz  dieser  Erscheinung  hatte  in  einigen  Jahren 
vollendet,  was  die  entsprechende  antike  Epoche  (386 — 322), 
verschwommen  und  unsicher,  in  ganzen  Jahrzehnten  „unter- 
irdischen Abbaues*  zu  leisten  hatte.  Es  gehört  zum  organischen 
Typus  aller  Kulturen,  zum  Urphänomen,  daß  in  jedem  Stadium 
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zunächst  die  gleiche  Möglichkeit  vorhanden  ist,  das  Notwendige 
in  Gestalt  einer  großen  Person  (Ludwig  XIV.,  Cäsar),  eines 
großen  anonymen  Faktums  (peloponnesischer  und  dreißigjähriger 
Krieg)  oder  einer  morphologisch  undeutlichen  Entwicklung  (Dia- 
dochenzeit,  spanischer  Erhfolgekrieg)  zu  vollziehen.  Welche  Form 
die  Wahrscheinlichkeit  für  sich  hat,  ist  bereits  eine  Frage 
des  historischen  —  tragischen  —  Stils. 

Die  Geschichte,  wie  sie  vor  dem  faustischen  Auge  sich  als 
Weltbild  entrollt,  verwirklicht  ihre  Epochen  in  persönlicher  oder 
anonymer  Fassung;  die  Tragödie  drängt  zur  persönlichen  als 
der  symbolisch  bedeutenderen  hin.  Ein  Dichter  der  Revolution 
würde  ihren  Gehalt  in  eine  repräsentative  Person,  Danton  etwa, 
drängen.  Unsere  Dramen  sind  Dramen  einzelner  Charaktere. 
Goethes  Wahlverwandtschaften  bilden  eine  seltene  Ausnahme. 
Ein  tragischer  Charakter  ist  der,  welcher  Epoche  macht,  Werther 
z.B.  Antike  „Charaktere"  von  epochemachender  Bedeutung  gibt 
es  also  nicht. 

Jede  wahre  Epoche  bedeutet  auch  eine  wahre  Tragödie, 
aber  in  unserem,  nicht  im  antiken  Sinne.  Parzeval,  Don  Quijote, 
Hamlet,  Faust  sind  solche  Tragödien,  die  eine  ganze  historische 
Krisis  in  einem  Charakter  resümieren  und  man  darf  deshalb 
jede  große  Tragödie  unserer  Kultur  im  Gegensatz  zu  jeder  an- 
tiken, notwendig  ahistorischen  und  mythischen  eine  historische 
nennen,  so  frei  ihre  Fabel  erfunden  sein  mag;  andernfalls  ist 
sie  „Genre"  wie  bei  Schiller  und  Alfieri.  Shakespeares  Cäsar 
stirbt  im  dritten  Akt.  Diese  Tragödie  gestaltet  eine  Epoche  und 
der  Dichter  fühlte  —  ganz  unbewußt,  wie  sich  versteht  — ,  daß 
eine  empirische  Person  nur  Symbol,  nur  Oberflächengebilde  ist.^) 
Die  Handlung  vollendet  sich  mithin  erst  dort,  wo  die  Epoche, 
nicht  wo  das  sinnliche  Dasein  ihres  Trägers  zu  Ende  war.  Cäsar 
ist  in  einem  tieferen  Sinne  erst  bei  Philippi  gefallen,  in  der 
Gestalt  des  Brutus  nämlich,  die  seine  Mission  vollendete, 
während  Antonius,  sein  Erbe  im  Sinne  des  historischen  Vorder- 
grundes, in  Alexandria  eine  neue  Epoche  einleitete,  die  bei 
Philippi  zutage  trat  und  im  Drama  von  Actium  schloß.  Aber 
dies  ist  der  Cäsar  unseres,  nicht  des  antiken  Weltbildes.   Die 

'■)  Daran  ändert  es  nichts,  daß  Shakespeare  in  Wirklichkeit  ein  älteres 
Drama  bearbeitet  hat. 
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antike  Gescliiclite  ist  wie  die  antike  Tragödie  in  sich  selbst 
episodisch,  nicht  epochal  angelegt. 

Man  nehme  die  Tragödie  Napoleons.  Seine  Bestimmung  war 
die  Vollendung  der  abendländischen  Zivilisation,  Er  bedeutet 
dasselbe  wie  Philipp  und  Alexander,  die  den  Hellenismus  an 
Stelle  der  hellenischen  Kultur  herauf'führten,  so  daß  in  beiden 
Fällen  die  Entscheidungen  der  historischen  Oberfläche  nicht 
mehr  durch  Konvent  und  Guillotine,  durch  den  Ostrakismos  und 
die  Beschlüsse  der  Agora,  nicht  durch  journalistische  und  rheto- 
rische Gesten  wie  zur  Zeit  Rousseaus,  Voltaires,  des  Aristo- 
phanes  und  Sokrates,  sondern  auf  den  großen  Schlachtfeldern 
von  ganz  Europa  und  dort  auf  dem  Boden  des  alten  Perser- 
reiches getroffen  wurden. 

Das  Tragische  seines  Lebens  —  noch  unentdeckt  für  einen 
Dichter,  der  groß  genug  wäre,  es  zu  begreifen  und  zu  formen  — 
liegt  darin,  daß  er,  dessen  Dasein  im  Kampfe  gegen  die  englische 
Politik,  die  vornehmste  Repräsentantin  des  englischen  Geistes, 
aufging,  eben  durch  diesen  Kampf  den  Sieg  dieses  Geistes  auf 
dem  Kontinent  vollendete,  der  dann  mächtig  genug  war,  in  der 
Gestalt  „befreiter  Völker"  ihn  zu  überwältigen  und  in  St.  Helena 
sterben  zu  lassen.  Nicht  er  war  der  Begründer  des  Expansions- 
prinzips. Das  stammte  aus  dem  Puritanismus  der  Generation 
Cromwells,  der  das  britische  Kolonialsystem  ins  Leben  gerufen 
hatte, ^)  und  es  war  seit  dem  Tage  von  Valmy,  den  Goethe  allein 
begriff,  wie- sein  berühmtes  Wort  am  Abend  der  Schlacht  beweist, 
unter  Vermittlung  englisch  geschulter  Köpfe  wie  Rousseau  und 
Mirabeau  die  Tendenz  der  Revolutionsheere,  die  durchaus  von 
den  Ideen  der  englischen  Philosophie  vorwärts  getrieben  wurden. 
Nicht  Napoleon  hat  diese  Ideen,  sie  haben  ihn  geschaffen,  und  als 
er  den  Thron  bestieg,  mußte  er  sie  weiter  verfolgen,  gegen  die 
einzige  Macht,  England  nämlich,  die  dasselbe  wollte.  Sein  Em- 
pire ist  eine  Schöpfung  von  französischem  Blute,  aber  englischem 
Stil.  In  London  war  durch  Locke,  Shaftesbury,  Clarke,  vor  allem 
Bentham,  die  Theorie  der  „europäischen"  Zivilisation,  des  Helle- 
nismus des  Abendlandes,   ausgebildet  und  von  Bayle,  Voltaire, 

')  Ich  erinnere  an  das  Wort  Cannings  aus  dem  Anfang  des  19.  Jahr- 
hunderts: „Südamerika  frei  —  un^i  womöglich  englisch!"  Reiner  ist  der  ex- 
pansive Instinkt  niemals  zum  Ausdruck  gelangt. 
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Rousseau  nach  Paris  getragen  worden.  Im  Namen  dieses  Eng- 
land des  Parlamentarismus,  der  Geschäftsmoral  .und  des  Journa- 
lismus kämpfte  man  bei  Valmy,  Marengo,  Jena,  Smolensk  und 
Leipzig,  und  englischer  Geist  hat  in  all  diesen  Schlachten  ge- 
siegt —  über  die  französische  Kultur  des  Abendlands.*)  Der 
Erste  Konsul  hatte  keineswegs  den  Plan,  Westeuropa  Frankreich 
einzuverleiben;  er  wollte  zunächst —  der  Alexandergedanke  an 
der  Schwelle  jeder  Zivilisation!  —  an  Stelle  des  englischen  ein 
französisches  Kolonialreich  setzen,  durch  welches  er  das  politisch- 
militärische  Übergewicht  Frankreichs  über  das  abendländische 
Kulturgebiet  auf  eine  kaum  angreifbare  Basis  gestellt  hätte.  Es 
wäre  das  Reich  Karls  V.  gewesen,  in  dem  die  Sonne  nicht  unter- 
ging, trotz  Kolumbus  und  Philipp  IL  in  Paris  konzentriert  und 
nunmehr  nicht  als  ritterlich-kirchliche,  sondern  als  wirtschaft- 
lich-militärische Einheit  organisiert.  Soweit  —  vielleicht  —  lag 
Schicksal  in  seiner  Mission.  Aber  der  Pariser  Friede  von  1763 
hatte  die  Frage  schon  gegen  Frankreich  entschieden  und  seine 
mächtigen  Pläne  sind  jedesmal  an  winzigen  Zufällen  gescheitert; 
zuerst  vor  St.  Jean  d'Acre  durch  ein  paar  rechtzeitig  von  den 
Engländern  gelandete  Geschütze;  dann  nach  dem  Frieden  von 
Amiens,  als-  er  das  ganze  Mississippital  bis  zu  den  großen  Seen 
besaß  und  mit  Tippo  Sahib,  der  damals  Ostindien  gegen  die 
Engländer  verteidigte,  Beziehungen  anknüpfte,  an  einer  irrtüm- 
lichen Flottenbewegung  seines  Admirals,  die  ihn  zum  Abbruch 
einer  sorgfältig  vorbereiteten  Unternehmung  zwang;  endlich 
als  er  zum  Zweck  einer  neuen  Landung  im  Orient  das  Adria- 
tische  Meer  durch  die  Besetzung  von  Dalmatien,  Korfu  und  ganz 
Italien  zu  einem  französischen  gemacht  hatte  und  mit  dem  Schah 
von  Persien  über  eine  Aktion  gegen  Indien  unterhandelte,  an 
Launen  des  Kaisers  Alexander,  der  zu  Zeiten  einen  Marsch  nach 
Indien  wohl  —  und  dann  mit  sicherem  Erfolg  —  unternommen 
hätte.  Erst  indem  er  nach  dem  Scheitern  aller  außereuropäischen 


^)  Die  reife  abendländische  Kultur  war  eine  durchaus  französische,  die 
seit  Ludwig  XIV.  aus  der  spanischen  erwachsen  war.  Aber  schon  unter 
Ludwig  XVI.  siegte  in  Paris  der  englische  Park  über  den  französischen,  die 
Empfindsamkeit  über  den  esprit,  Kleidung  und  gesellschaftliche  Formen  von 
London  über  die  von  Versailles,  Hogarth  über  Watteau,  Möbel  von  Chippen- 
dale und  Porzellan  von  Wedgwood  über  Reulle  und  Sarres. 
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Kombinationen  die  Einverleibung  von  Deutschland  und  Spanien 
als  ultima  ratio  im  Kampfe  gegen  England  wählte,  Ländern, 
in  denen  sich  nun  gerade  seine  englisch-revolutionären  Ideen 
gegen  ihn,  ihren  Vermittler,  erhoben,  hatte  er  den  Schritt  getan, 
der  ihn  überflüssig  machte,') 

Ob  das  weltumfassende  Kolonialsystem,  einst  von  spani- 
schem Geiste  entworfen,  damals  englisch  oder  französisch  um- 
geprägt wurde,  ob  die  „Vereinigten  Staaten  von  Europa",  das 
Seitenstück  damals  der  Diadochenreiche  und  nun  in  Zukunft 
des  Imperium  Romanum,  durch  ihn  als  romantische  Militär- 
monarchie auf  demokratischer  Basis  oder  im  21.  Jahrhundert 
durch  einen  cäsarisehen  Tatsachenmenschen  als  rein  wirtschaft- 
liches Faktum  Wirklichkeit  wurden  —  das  gehört  zum  Zufälligen 
des  Geschichtsbildes.  Seine  Siege  und  Niederlagen,  in  denen 
immer  ein  Sieg  Englands,  ein  Sieg  der  Zivilisation  über  die 
Kultur,  verborgen  war,  sein  Kaisertum,  sein  Sturz,  die  grande 
nation,  die  episodische  Befreiung  Italiens,  die  1796  wie  1859 
nicht  viel  mehr  als  das  politische  Kostüm  eines  längst  bedeu- 
tungslos gewordenen  Volkes  änderte,  die  Zerstörung  des  Deut- 
schen Reiches,  einer  gotischen  Ruine,  sind  Oberflächenbildungen, 
hinter  denen  die  große  Logik  der  eigentlichen,  unsichtbaren 
Geschichte  steht,  und  in  ihrem  Sinne  vollzog  damals  das  Abend- 
land den  Abschluß  der  in  französischer  Gestalt,  im  ancien 
regime  zur  Vollendung  gelangten  Kultur  durch  die  englische 
Zivilisation.  Als  Symbole  identischer  Phänomene  entsprechen 
also  die' Bastille,  Valmy,  Austerlitz,  Waterloo,  der  Aufschwung 
Preußens,  den  antiken  Faktoren  der  Schlachten  von  Chäronea 
und  Gaugamela,  dem  Köuigsfrieden,  dem  Zug  nach  Indien  und 
der  Entwicklung  Roms  und  man  begreift,  daß  in  Kriegen  und 
politischen  Katastrophen,  diQr  püce  de  rSsistance  unserer  Geschichts- 
schreibung, der  Sieg  nicht  das  Wesentliche  eines  Kampfes  und 
der  Friede  nicht  das  Ziel  einer  Umwälzung  ist. 

Die  durch  den  Namen  Luthers  bezeichnete  und,    wie  man 


*)  Hardenberg  hat  Preußen  in  streng  englischem  Geiste  reorganisiert, 
was  ihm  Fi-iedrich  August  v.  d.  Marwitz  zum  schweren  Vorwurf  machte.  Ebenso 
ist  die  Heeresreform  Scharnhorsts  eine  Art  „Rückkehr  zur  Natur*  im  Sinne 
Rousseaus  gegenüber  den  Berufsheeren  der  Kabinettskriege  zur  Zeit  Friedrichs 
des  Großen, 


208  DAS  PROBLEM  DER  WELTGESCHICHTE. 


zugeben  muß,  nicht  eben  glücklich  durchgeführte  Epoche  ist  ein 
anderes  Beispiel.  Hier  war  eine  anonyme  Entwicklung  —  auf 
dem  Wege  von  Konzilien  —  sogar  naheliegend.  Savonarola 
hatte  im  Einverständnis  mit  dem  Könige  von  Frankreich  den 
Gedanken  verfolgt,  und  seiner  Erhebung  zum  Papste  wären 
mehrere  Kardinäle  kaum  abgeneigt  gewesen.  Luthers  innere 
und  äußere  Entwicklung  hängt  mit  der  zufälligen  Dauer  des 
Pontifikats  einiger  Mächte,  Leos  X.  vor  allem,  eng  zusammen. 
Man  denke  sich  Hadrian  VL  an  dessen  Stelle.  Wie  der  tiefere 
Sinn  aller  Schlachten  und  Dekrete  Napoleons  nicht  in  der  von 
ihm  erstrebten  oder  erreichten  Absicht  lag,  so  waren  alle  Hand- 
lungen Luthers  nach  ihrer  äußeren  Absicht  und  ihrem  realen 
Erfolge  von  den  tieferen  Tendenzen  der  in  ihm  verkörperten 
Epoche  unabhängig.  Er  hätte  als  Märtyrer  oder  Papst  sterben 
können;  beides  war  möglich.  Aber  das  wäre  eher  gewesen, 
was  die  Griechen  Nemesis  nannten,  ein  bloßes  Vordergrund- 
schicksal, das  den  Menschen,  nicht  die  Idee  berührte.  Man 
konnte  den  ehrgeizigen  Mönch  zum  Haupte  eines  Konzils  machen; 
seine  Entwicklung  zu  einem  Reformpapst  von  gemäßigten  An- 
schauungen und  diplomatischer  Konzilianz  war  nicht  unwahr- 
scheinlich. Luthers  ohnehin  widerspruchsvolle,  von  Selbsthaß 
und  Selbstliebe  gefärbte  Stimmungen  und  Entschlüsse  waren 
im  hohen  Grade  von  dem  Respekt  abhängig,  den  fürstliche 
Gönner  seiner  Person  erwiesen,  und  anfangs  waren  seine  Ziele 
von  denen  anderer,  auch  denen  des  letzten  deutschen  Papstes, 
Hadrians  VL,  nicht  allzu  verschieden.  Vielleicht  haben  solche 
Gedanken  ihn  gelegentUch  bewegt  —  denn  was  wissen  wir  von 
seinen  innersten  Erlebnissen?  Von  geringen  Varianten  hing 
damals  die  ganze  sichtbare  Fassung  der  abendländischen  Kultur 
ab  und  eine  Kirchenspaltung  lag  zunächst  außer  aller  Wahr- 
scheinlichkeit. Endlich  ist  er  dann  der  Brutus  der  Kirche  ge- 
worden. Shakespeare  hat  da  den  Typus  des  Grüblers  aufgestellt, 
dem  die  Gnade  fehlt.  Auch  dies  ist  eine  tragische  Möglichkeit, 
eine  Epoche  durchzuführen:  die  Selbstvernichtung  dessen,  der 
sie  in  der  wirklichen  Welt  repräsentiert.  Brutus  tötet  Cäsar, 
Luther  die  Kirche  —  im  Dienst  einer  Theorie.  Er  hat  sie  ge- 
tötet. Sie  hat  seitdem,  zur  ständigen  Notwehr  gegen  den  Pro- 
testantismus verurteilt,  ihre  königliche  Freiheit,  ihre  tiefe,  heute 
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nicht  mehr  verstandene  Liberalität  eingebüßt.  Sie  war  naiv  ge- 
wesen, nun  wurde  sie  peinlich.  Und  auch  das  Luthertum  er- 
lebte sein  Philippi  —  als  der  katholische  Geist  in  ihm  eine 
neue  Orthodoxie  schuf,  der  gegenüber  Luthers  Tat  immer  wieder, 
im  Pietismus,  Rationalismus,  Materialismus,  Anarchismus,  voll- 
zogen wurde.  Alles  dies  gehört,  bei  aller  Größe  der  Erschei- 
nung, nur  zum  Gewände  des  Zufällig-Historischen,  in  welches 
das  Schicksal  selbst  sich  hüllt. 

Wie  aber  von  der  Person  Luthers  feine  Fäden  sich  rück- 
wärts zu  der  Heinrichs  des  Löwen  und  vorwärts  zu  der  Bis- 
marcks  spinnen,  zwei  anderen  „Zufälligen"  des  hohen  Nordens, 
in  denen  Epochen  zum  Ausdruck  kamen,  die  als  Triumphe  über 
den  Hang  zum  Süden,  zum  Sorglosen,  zum  Rausch  innerlichst 
verwandt  sind  —  es  liegen  in  merkwürdiger  Deutlichkeit  des 
Periodischen  je  345  Jahre  zwischen  den  symbolischen  Akten 
von  Legnano,  Worms  und  Königgrätz  — ,  das  beweist  eine 
physiognomische  Prägnanz  des  Erlebens,  deren  nur  die  abend- 
ländische Seele  mit  ihrem  großen  Sinn  für  den  reinen  Raum 
und  die  Historie  fähig  war  und  die  nur  in  dem  unsagbar  durch- 
sichtigen und  logischen  Aufbau  der  ägyptischen  Geschichte 
—  der  Verwirklichung  der  ägyptischen  Seele  —  ein  Seiten- 
stück hat, 

18 

Wer  diese  Ideen  in  sich  aufgenommen  hat,  wird  es  ver- 
stehen, wie  verhängnisvoll  das  in  einer  exakten  Form  erst  den 
späten  Kulturzuständen  eigene  und  dann  um  so  tyrannischer 
auf  das  Weltbild  wirkende  Kausalitätsprinzip  für  das  Erlebnis 
echter  Geschichte  werden  mußte.  Kant  hatte  höchst  vorsichtig 
die  Kausalität  als  notwendige  Form  der  Erkenntnis  festgestellt. 
Das  Wort  Notwendigkeit  hörte  man  gern,  aber  man  überhörte 
die  Einschränkung  des  Prinzips  auf  ein  einzelnes  Erkenntnis- 
gebiet, die  gerade  den  modernen  Historismus  ausschloß.  Das 
ganze  19.  Jahrhundert  war  bemüht,  die  Grenze  von  Natur  und 
Geschichte  zugunsten  der  ersten  zu  verwischen.  Je  historischer 
man  denken  wollte,  desto  mehr  vergaß  man,  wie  hier  nicht 
gedacht  werden  durfte.  Indem  man  das  starre  Schema  einer 
optisch-räumlichen  Beziehung,    Ursache  und  Wirkung,    gewalt- 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.  14 
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sam  auf  Lebendiges  anwandte,  zeichnete  man  in  das  sinnliche 
Oberflächenbild  der  Historie  die  konstruktiven  Linien  des  Natur- 
bildes ein,  und  niemand  fühlte  —  inmitten  später,  an  kausalen 
Denkzwang  gewöhnter  Intelligenzen  —  die  tiefe  Absurdität 
einer  Wissenschaft,  welche  Werdendes  durch  ein  methodisches 
Mißverständnis  als  Gewordenes  begreifen  wollte,  Zweckmäßig- 
keit war  das  große  Wort,  mit  dem  der  zivilisierte  Geist  die 
Welt  sich  assimilierte.  Eine  Maschine  ist  zweckmäßig  kon- 
struiert. Sie  ist  damit  nützlich  geworden.  Folglich  kann  die 
Geschichte  nur  eine  analoge  Konstruktion  besitzen:  Auf  diesem 
Schlüsse  beruht  der  historische  Materialismus.  Wollten  wir  den 
eigentlichen  Schicksalsgedanken  recht  deutlich  erleben,  so  müssen 
wir  uns  in  das  Seelenleben  unserer  Kindheit  und  dessen  Um- 
welt versenken.  Hier  war  das  Bewußtsein  durchaus  mit  den 
Eindrücken  einer  lebendigen  Wirklichkeit  erfüllt,  dämonisch, 
verhängnisvoll,  zwecklos  im  erhabenen  Sinne,  ein  ewiges  Weben 
und  Schweben,  von  rätselhaftem,  außernatürlichem  Gehalte.  Hier 
gab  es  wirklich  eine  „Zeit".  Hier  herrschte  in  äußerster  Rein- 
heit das  Phantasiebild,  das  dem  späteren,  abgeklärten,  auch 
matteren  Geschichtsbilde  die  Züge  vorzeichnete,  welch  letzteres 
mehr  und  mehr  dem  kausalen  Naturbilde  des  zivilisierten  Men- 
schen erliegt. 

Wissenschaft  ist  immer  Naturwissenschaft.  Wissen,  Er- 
fahrung gibt  es  nur  von  Gewordenem,  Ausgedehntem,  Er- 
kanntem. Wie  Leben  zur  Geschichte,  so  gehört  Wissen  zur 
Natur  —  zu  der  als  Element  begriffenen,  im  Räume  betrach- 
teten, nach  dem  Gesetz  von  Ursache  und  Wirkung  gestalteten 
gegenwärtigen  Sinnlichkeit.  Gibt  es  also  überhaupt  eine  Wissen- 
schaft der  Historie?  Erinnern  wir  uns,  wie  in  jedem  persön- 
lichen Weltbilde,  das  dem  idealen  Bilde  nur  mehr  oder  weniger 
nahekommt,  etwas  von  beidem  erscheint,  keine  Natur  ohne 
lebendige,  keine  Geschichte  ohne  kausale  Einklänge  ist.  Ohne 
Zweifel  gibt  es  in  jedem  Geschichtsbilde  Züge  von  kausaler  und 
naturgesetzlichcr  Art  und  sie  sind  es,  auf  die  aller  Pragmatis- 
mus seine  Ansprüche  stützt.  Ohne  Zweifel  ist  auch  das  Gefühl, 
welches  einen  echten  Zufall  gegenüber  einem  Schicksal  statuiert, 
auf  Eindrücke  dieser  Art  begründet.  So  sonderbar  es  klingt, 
der  Zufall  im  alltäglichen  Sinne  ist  mit  dem  Kausalitätsprinzip 
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innerlich  verwandt.  Das  Anorganische,  Richtungslose  verbindet 
sie.  Aber  sie  sind  beide  etwas  Fremdes  im  Geschichtsbilde;  sie 
gehören  der  Oberfläche  an,  deren  sinnliche  Plastizität  mindestens 
kausale  Gedächtnismomente  weckt.  Sicherlich  ist  das  Ge- 
schichtsbild eines  Menschen  —  und  damit  der  Mensch  selbst  — 
um  so  flacher,  je  entschiedener  der  handgreifliche  Zufall  in  ihm 
regiert,  und  sicherlich  ist  mithin  eine  Geschichtsschreibung  um 
so  leerer,  je  mehr  sie  ihr  Objekt  durch  Feststellung  kausaler 
Beziehungen  erschöpft.  Je  tiefer  jemand  Geschichte  erlebt, 
desto  seltener  wird  er  streng  kausale  Eindrücke  haben  und 
desto  gewisser  Avird  er  sie  als  gänzlich  bedeutungslos  empfinden. 
Man  prüfe  Goethes  naturwissenschaftliche  Scliriften,  und  man 
wird  erstaunt  sein,  die  Darstellung  einer  lebendigen  Natur  ohne 
Formeln,  ohne  Gesetze,  fast  ohne  Spuren  von  Kausalem  zu 
finden.  Zeit  ist  für  ihn  keine  Distanz,  sondern  ein  Gefühl.  Der 
bloße  Gelehrte,  der  analysiert,  nicht  fühlt,  besitzt  kaum  die 
Gabe,  hier  das  Letzte  und  Tiefste  zu  erleben.  Die  Geschichte 
fordert  sie  aber;  und  so  besteht  das  Paradoxon  zu  Recht,  daß 
ein  Geschichtsforscher  um  so  bedeutender  ist,  je  weniger  er 
der  eigentlichen  Wissenschaft  angehört. 

Ein  Schema  möge  das  Gesagte  zusammenfassen: 
Seele  ~ >  Welt 


Leben 

Wirken 

Richtung 

Schicksal 

(Form  des  Erlebens) 


Geschichte 

Physiognomik 

(Menschenkenntnis) 

Urphänomen 

Tragödie,  Kunst 

(Fügung) 


I 


Wirklichkeit 

Ausdehnung 

Kausalität 

(Form  des  Erkannten) 


Natur 

Systematik 

(Wissenschaftliche  Erkenntnis) 

Objekt 

Physik,  Logik 

(Bewegung) 
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19 

Darf  man  irgendeine  Gruppe  elementarer  Phänomene  so- 
zialer, physiologischer,  ethischer  Natur  als  Ursache  einer  an- 
dern setzen?  Die  pragmatische  Geschichtsschreibung  kennt  im 
Grunde  nichts  andres.  Das  heißt  für  sie,  die  Geschichte  be- 
greifen, ihre  Erkenntnis  vertiefen.  In  der  Tiefe  aber  liegt  für 
den  zivilisierten  Menschen  immer  der  praktische  Zweck. 
Ohne  ihn  wäre  die  Welt  sinnlos.  Allerdings  ist  auf  diesem 
Standpunkte  die  gar  nicht  physikalische  Freiheit  in  der  Wahl 
der  Motive  nicht  ohne  Komik.  Der  eine  wählt  diese,  der 
andre  jene  Gruppe  als  prima  causa  —  eine  unerschöpfliche 
Quelle  wechselseitiger  Polemik  —  und  alle  füllen  ihre  Werke 
mit  vermeintlichen  Erklärungen  des  Ganges  der  Geschichte  im 
Stile  physikalischer  Zusammenhänge.  Schiller  hat  dieser  Me- 
thode, durch  eine  seiner  unsterblichen  Banalitäten,  den  Vers 
vom  Weltgetriebe,  das  sich  „nur  durch  Hunger  und  durch  Liebe" 
erhält,  den  klassischen  Ausdruck  gegeben.  Das  19.  Jahrhundert 
hat  seine  Meinung  zu  kanonischer  Geltung  erhoben.  Damit  war 
der  Kult  des  Nützlichen  an  die  Spitze  gestellt.  Ihm  hat  Darwin 
im  Namen  des  Jahrhunderts  Goethes  Naturlehre  zum  Opfer 
gebracht.  Ohne  Zweifel,  das  Leben  war  eine  Entwicklung  zu 
einem  zweckmäßigen  Ziele.  Der  Instinkt,  der  Intellekt  waren 
die  Mittel  dazu.  Aber  gibt  es  historische,  seelische,  gibt  es  über- 
haupt lebendige  „Prozesse"?  Haben  historische  Bewegungen, 
die  Zeit  der  Aufklärung  oder  die  Renaissance  etwa,  irgend 
etwas  mit  dem  Naturbegriff  der  Bewegung  zu  tun?  Mit  dem 
Worte  Prozeß  war  das  Schicksal  allerdings  abgetan.  Das  Ge- 
heimnis des  Werdens  war  „aufgeklärt".  Es  gab  keine  tragische, 
es  gab  nur  noch  eine  mathematische  Logik.  Der  „exakte" 
Historiker  setzt  nunmehr  höchst  naiv  voraus,  daß  im  Geschichts- 
bilde eine  Folge  von  Zuständen  von  mechanischem  Typus  vor- 
liegt, daß  sie  verstandesmäßiger  Analyse  wie  ein  physikalisches 
Experiment  oder  eine  chemische  Reaktion  zugänglich  ist  und 
daß  mithin  die  Gründe,  Mittel,  Wege,  Ziele  ein  greifbar  an  der 
Oberfläche  des  Sichtbaren  liegendes  Gewebe  bilden  müssen. 
Der  Aspekt  ist  überraschend  vereinfacht.  Und  man  muß  zu- 
geben,  daß    bei    hinreichender   Flachheit   des   Betrachters   die 


DAS  PIIOBLEM  DER  WELTGESCHICHTE.  213 

Voraussetzung   —    für   seine    Person    und    deren   Weltbild    — 
zutrifft. 

Hunger  und  Liebe  —  das  sind  aus  diesem  Aspekte  mecha- 
nische Ursachen  mechanischer  Prozesse  im  ,  Völkerleben".  Sozial- 
probleme und  Sexualprobleme  —  beide  einer  Physik  oder  Chemie 
des  öffentlichen,  allzuöffentlichen  Daseins  angehörend  —  sind 
mithin  das  selbstverständliche  Thema  utilitarischer  Geschichts- 
betrachtung und  also  auch  der  ihr  entsprechenden  Tragödie. 
Denn  das  soziale  Drama  steht  mit  Notwendigkeit  neben  der 
materialistischen  Geschichtsbetrachtung.  Und  was  in  den  „Wahl- 
verwandtschaften" Schicksal  im  höchsten  Sinne  ist,  ist  in  der 
Frau  „vom  Meere"  nichts  als  ein  Sexualproblem.  Ibsen  und 
alle  Verstandespoeten  unsrer  großen  Städte  sind  im  Mechanis- 
mus der  vitalen  Oberfläche  stecken  geblieben.  Sie  konstruieren, 
sie  dichten  nicht.  Sie  kennen  nur  eine  mathematische,  keine 
Logik  des  Schicksals.  Hebbels  schwere  künstlerische  Kämpfe 
galteh  immer  nur  dem  Versuch,  dieses  Elementare  und  schlecht- 
hin Prosaische  seiner  mehr  wissenschaftlichen  als  intuitiven 
Anlage  zu  überwinden  —  trotz  ihrer  ein  Dichter  zu  sein  — , 
daher  sein  unmäßiger,  ganz  ungoethescher  Hang  zum  Moti- 
vieren der  Begebenheiten.  Motivieren  bedeutet  hier,  bei  Hebbel, 
bei  Ibsen,  bei  Euripides,  das  Tragische  —  das  Lebendige 
also  —  kausal  gestalten  wollen.  Das  Schicksal  wird  zum 
Mechanismus,  die  Physiognomie  zum.  System.  Hebbel  redet 
gelegentlich  vom  Schraubenzug  in  der  Motivation  eines  Cha- 
rakters. Die  Kasuistik  überwindet  die  innere  Bewegtheit.  Die 
in  Worte  nicht  zu  fassende  Idee,  die  bei  Goethe  ein  Werk 
trägt,  erstarrt  zu  einer  praktischen  Tendenz,  zu  einer  Formel. 
Das  ist  der  Wechsel,  der  sich  zwischen  Kultur  und  Zivilisation 
in  der  Bedeutung  des  Wortes  Problem  vollzieht.  Dem  ent- 
spricht es,  daß  Dichter  wie  Historiker  vom  zivilisierten  Typus 
als  Politiker  im  Parteimäßigen  stecken  bleiben.  Es  fehlt  an 
innerer  Überlegenheit,  an  Tiefe,  an  Würde.  Man  prüfe  daraufhin 
den  Abstieg  von  Goethe,  in  dessen  Egmont  die  einzigen  Szenen 
von  diplomatischer  Feinheit  stehen,  zu  Hebbels  abstraktem 
R-aisonnement  und  weiter  zu  Ibsens  und  Shaws  Bedürfnis  nach 
agitatorischem  Spektakel.  Hier  ist  es  klar:  Man  ist  weit  ent- 
fernt, in  der  Historik  eine  streng  morphologische  Aufgabe  finden 
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zu  wollen,  so  wenig  man  im  Drama  ein  reines  Kunstwerk  ge- 
stalten will.  Der  Kult  des  Nützlichen  hat  hier  wie  dort  ein 
ganz  andres  Ziel  festgelegt.  Unter  Form  versteht  man  die 
handgreifliche  Wirksamkeit.  Die  Szene  ist  wie  das  Geschichts- 
werk ein  Mittel  dazu.  Der  Darwinismus  hat,  so  unbewußt  das 
geschehen  sein  mag,  die  Biologie  politisch  wirksam  gemacht. 
Es  ist  irgendwie  eine  demokratische  Rührigkeit  in  den  hypo- 
thetischen Urschleim  gekommen,  und  der  Kampf  der  Regen- 
würmer ums  Dasein  erteilt  den  zweibeinigen  Schlechtweg- 
gekommenen eine  gute  Lehre. 

In  diesem  Aspekt  hat  der  Intellekt  über  die  Seele  gesiegt. 
In  Weltstädten  gibt  es  kein  Innenleben  mehr;  es  gibt  nur  noch 
psychische  Prozesse.  Die  Schicksalsidee  ist  überwunden;  es  gibt 
nur  noch  mechanische  und  physiologische  Zusammenhänge.  Zu- 
fall ist  das,  was  man  noch  nicht  in  eine  physikalische  Formel 
gebracht  hat.  Es  erscheint  hier  der  tiefe  Gegensatz  von  Tragik 
und  Experiment  (das  Goethe  so  haßte  und  das  ihm  Kleists  Manier 
so  verhaßt  machte).  Kleists,  Hebbels,  Ibsens,  Strindbergs,  Shaws 
Dramen  sind  Seelenexperimente,  wobei  man  unter  Seele  das 
spinnenhafte  Etwas  der  modernen  Psychologie,  das  Assoziations- 
bündel zu  verstehen  hat.  Zola  hat  den  Begriff  des  roman 
experiynental  geschaffen.  Auf  die  petits  faits  kommt  es  an,  aus 
deren  Summe  man  den  Menschen  herausrechnet.  Der  Intellekt 
hat  an  Stelle  frühmenschlicher  und  auch  noch  Goethescher  In- 
tuition das  sinnlich -bewegte  Bild  des  Lebens  nach  seinem 
Bilde,  zu  einem  Mechanismus  nämlich,  umgeformt.  Das  bedeutet 
ein  tragisches  Problem  in  den  Händen  dieser  Schriftsteller. 
Tragisch  ist  das  Unzweckmäßige  (Rosmer).  Tragisch  ist  vor 
allem  das  Zweckmäßige,  wenn  es  keine  Gelegenheit  hat,  sich 
nützlich  zu  machen  (Nora).  Aus  der  Idee  der  Erbsünde  ist  die 
Vererbungstheorie  geworden  (Gespenster).  Die  Idee  der  Gnade 
heißt  jetzt  das  Prinzip  der  natürlichen  Zuchtwahl.  Ein  Problem 
durch  den  Fall  eines  Dramas  „lösen"  wollen  —  das  ist  eine 
Laboratoriumsarbeit.  Wir  werden  daran  erinnert,  daß  zum 
Mechanischen  die  Mathematik  gehört.  Jedes  gute  Ibsen-Drama 
schließt  mit  einer  Formel.  Das  Leben  durch  anatomische  und 
physiologische  Untersuchung  von  Ganglien,  Muskelfibrillen  und 
Eiweißverbindungen  begreifen  zu  wollen,  die  biologische  Manier 
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und  Manie  in  der  Behandlung  gesellschaftlicher  und  wirtschaft- 
licher Fragen  sind  durchaus  Schwestern  dieser  problematischen 
Kausalitätspoesie  und  der  auf  die  gleichen  Oberflächenmotive 
versessenen  Geschichtsschreibung  unsrer  Tage.  An  Stelle  des 
Schicksals  —  von  dem  sie  keine  Ahnung  haben  —  geraten  sie 
ohne  Ausnahme  auf  soziale  und  sexuelle  „Fragen",  die  sie  an 
seiner  Stelle  „behandeln". 

Und  doch  hätten  die  Historiker  gerade  von  den  Vertretern 
unsrer  reifsten  Wissenschaft,  der  Physik,  Vorsicht  lernen  sollen. 
Die  kausale  Methode  zugegeben,  so  ist  es  die  Flachheit  ihrer  An- 
wendung, die  beleidigt.  Hier  fehlt  es  an  geistiger  Diszii^lin.  an 
der  Größe  des  Blickes,  von  der  tiefen  Skepsis,  welche  der  Art 
des  Gebrauchs  physikalischer  Hypothesen  innewohnt,  ganz  zu 
schweigen.  Denn  der  Physiker  betrachtet  seine  Atome  und 
Elektronen,  Ströme  und  Kraftfelder,  den  Äther  und  die  Masse 
weitab  vom  Köhlerglauben  des  Laien  und  Monisten  als  Bilder 
deren  Formensprache  er  den  abstrakten  Beziehungen  seiner 
Differentialgleichungen  unterlegt,  ohne  in  ihnen  eine  andre  Wirk- 
lichkeit als  die  konventioneller  Zeichen  zu  suchen.  Und  er  weiß, 
daß  auf  diesem,  der  Wissenschaft  allein  möglichen  Wege  nur 
eine  symbolische  Deutung  des  Mechanismus  der  verstandes- 
mäßig aufgefaßten  Außenwelt  —  nicht  mehr  —  erreicht  werden 
kann,  sicherlich  keine  „Erkenntnis"  im  hoffnungsvoll  populären 
Sinne  aller  Darwinisten  und  materialistischen  Historiker.  Die 
Natur  —  Schöpfung  und  Abbild  des  Geistes,  sein  alter  ego  im 
Bereich  des  Ausgedehnten  —  erkennen,  bedeutet  sich  selbst 
erkennen. 

Eine  gleiche  Skepsis  gegenüber  der  sinnlich-gedächtnis- 
mäßigen Bildfläche  des  „organischen  Lebens"  und  der  Menschen- 
geschichte, die  nur  ein  Teil  von  ihm  ist,  wäre  am  Platze  ge- 
wesen, aber  hier  hat  die  Selbsterkenntnis,  die  echte  Naivität, 
die  Distanz,  die  Uninteressiertheit  im  großen  Sinne  gefehlt. 
Wie  die  Physik  unsre  reifste,  so  ist  die  Biologie  nach  Gehalt 
und  Methode  unsre  schwächste  Wissenschaft.  Was  wirklich 
Geschichtsforschung  sei,  Physiognomik  nämlich,  ist  durch  nicht 
deutlicher  zu  machen  als  durch  den  Verlauf  von  Goethes  Natur- 
studien. Er  treibt  Mineralogie:  sogleich  fügen  sich  ihm  die  Ein- 
sichten zum  Bilde  einer  Erdgeschichte  zusammen,  in  dem  sein 


216  DAS  PROBLEM  DER  WELTGESCHICHTE. 

geliebter  Granit  das  bedeutet,  was  ich  innerhalb  der  Kultur- 
geschichte das  Urnienschliche  nenne  —  und  er  entdeckt  die  Eis- 
zeiten. Er  untersucht  bekannte  Pflanzen  und  das  Phänomen  der 
Metamorphose  erschließt  sich  ihm,  dieUrgestalt  der  Geschichte 
alles  Pflanzendaseins,  und  er  gelangt  weiterhin  zu  jenen  seltsam 
tiefen  Einsichten  über  die  Vertikal-  und  Spiraltendenz  der  Vege- 
tation, die  noch  heute  nicht  recht  begriffen  worden  sind.  Seine 
Knochenstudien,  durchaus  auf  das  Anschauen  des  Lebendigen 
gerichtet,  führen  ihn  zur  entscheidenden  Entdeckung  des  os 
intermaxillare  beim  Menschen  und  der  Einsicht,  daß  das  Schädel- 
gerüst der  Wirbeltiere  sich  aus  sechs  Wirbelknochen  entwickelt 
hat.  Hier  ist  nicht  von  Kausalität  und  Teleologie  die  Rede. 
Hier  empfand  er  die  Notwendigkeit  des  Schicksals,  wie  er  sie 
in  seinen  orphischen  ürworten  ausgedrückt  hat.  Der  Darwinis- 
mus hat  diese  großen  Ansätze  verdorben,  nicht  vertieft.  Über- 
all ist  es  das  reine,  lebendige  Werden,  das  Goethe  im  sinnlich- 
gegenwärtigen Bilde  anschaut  und  nicht  ein  platter  Zusammen- 
hang von  Ursache,  Wirkung,  Nutzen  und  Zweck.  Die  bloße 
Chemie  der  Gestirne,  die  mathematische  Seite  physikalischer 
Beobachtungen,  die  eigentliche  Physiologie  kümmern  ihn,  den 
großen  Historiker  der  Natur,  nicht,  weil  sie  Systematik,  Er- 
fahrung von  Gewordnem,  Totem,  Starrem  sind,  und  dies  liegt 
seiner  Polemik  gegen  Newton  zugrunde  —  ein  Fall,  in  dem 
beide  recht  haben:  der  eine  erkannte  in  der  toten  Farbe  den 
exakt  gesetzlichen  Naturprozeß,  der  andre,  der  Künstler,  hatte 
das  intuitiv- sinnliche  Erlebnis;  hier  liegt  der  Gegensatz  beider 
Welten  zutage  und  ich  fasse  ihn  jetzt  in  seiner  ganzen  Schärfe 
zusammen. 

Leben,  Geschichte  trägt  das  Merkmal  des  Einmalig-Tat- 
sächlichen, Natur  das  des  Ständig-Möglichen.  Solange  ich  das 
Bild  der  Umwelt  daraufhin  beobachte,  nach  welchen  Gesetzen 
es  sich  verwirklichen  muß,  ohne  Rücksicht  darauf,  ob  es  ge- 
schieht oder  nur  geschehen  könnte,  zeitlos  also,  bin  ich  Natur- 
forscher, treibe  ich  eine  Wissenschaft.  Es  macht  für  die  Not- 
wendigkeit eines  Naturgesetzes  —  und  andere  Gesetze  gibt 
es  nicht  —  nicht  das  geringste  aus,  ob  es  unendlich  oft  oder 
nie  in  Erscheinung  tritt,  d.  h.  es  ist  vom  Schicksal  unab- 
hängig.   Tausende  chemischer  Verbindungen  kommen  nie  vor 
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und  werden  niemals  hergestellt  werden,  aber  sie  sind  als  mög- 
lich bewiesen  und  also  sind  sie  da  —  für  das  System  der 
Natur,  nicht  für  die  Geschichte  des  Weltalls.  Geschichte 
aber  ist  der  Inbegriff  des  einmaligen  wirklichen  Erlebens. 
Hier  herrscht  die  Richtung  im  Werden,  nicht  die  Ausgedehnt- 
heit des  Gewordnen,  das,  was  einmal  war,  nicht  das,  was  immer 
möglich  ist,  das  Wann,  nicht  das  Was.  Hier  gibt  es  nicht 
Gesetze  von  Objekten,  sondern  Ideen,  die  in  Phänomenen  sich 
symbolisch  ofifenbaren.  Es  kommt  darauf  an,  was  sie  bedeuten, 
nicht,  was  sie  sind.  Man  hat  die  eigne  Notwendigkeit  dieser 
Sphäre  bisher  nie  begriffen  und  an  Naturnotwendigkeiten  — 
Kausalitäten  angeknüpft.  Der  Physiker  darf  versichern,  daß  es 
keinen  Zufall  gibt.  Das  bedeutet  für  ihn :  innerhalb  des  mecha- 
nisch-begrifflichen Natursystems  sind  Phänomene  von  histo- 
rischer Bewegtheit,  Ereignisse,  die  sich  nie  wiederholen  können, 
unmöglich;  hier  herrscht  die  zeitlose  Kausalität  ohne  Ein- 
schränkung, wenn  die  Reinheit  und  Geschlossenheit  des  Natur- 
bildes gewahrt  bleiben  soll.  Solange  ich  mit  meiner  ganzen 
gegenwärtigen  Existenz  im  Weltbilde  der  Natur  bin,  frage  ich, 
zu  welcher  Gattung  diese  Blume  gehört  und  welches  die  Gesetze 
ihrer  Ernährung,  Entwicklung,  Fortpflanzung  sind,  aber  nicht, 
weshalb  sie  an  dieser  Stelle  wuchs  und  ich  sie  gerade  jetzt  er- 
blicke. Ich  frage  nach  den  Gesetzen  der  Spektralanalyse,  aber 
nicht,  weshalb  die  Natriumlinie  dem  irdischen  Auge  gelb  er- 
scheint. Ich  frage  nach  den  Formeln  der  Thermodynamik,  aber 
nicht,  weshalb  sie  im  menschlichen  Bewußtsein,  dessen  Abbild 
doch  die  Welt  ist,  gerade  diese  und  nicht  andere  sind.  Ich 
frage  nach  den  Rassemerkmalen  der  Hellenen  und  Germanen, 
aber  nichts  was  es  bedeutet,  daß  diese  ethnischen  Formen  gerade 
dort  und  damals  entstanden  sind.  Das  eine  ist  Gesetz,  das  Ge- 
setzte, über  dessen  Sinn  und  Ursprung  die  exakte  Wissenschaft 
schweigt ;  das  andre  ist  Schicksal.  Im  einen  liegt  die  Notwendig- 
keit des  Mathematischen,  im  andern  die  des  Tragischen. 

In  der  Wirklichkeit  des  wachen  Daseins  verweben  sich 
beide  Welten,  die  der  Beobachtung  und  die  der  Hingebung,  wie 
in  einem  Brabanter  Wandteppich  Kette  und  Einschlag  das  Bild 
„wirken".  Jedes  Gesetz  muß,  um  für  den  Geist  überhaupt  vor- 
handen zu  sein,  einmal  durch  eine  Schicksalsfügung  innerhalb 


218  DAS  PROBLEM  DER  WELTGESCHICHTE. 


der  Geistesgeschichte  entdeckt,  d.  h.  erlebt  worden  sein,  jedes 
Schicksal  erscheint  in  einer  sinnlichen  Verkleidung  —  Personen. 
Taten,  Szenen,  Gebärden  — ,  in  der  Naturgesetze  am  Werke 
sind.  Das  urmenschliche  Leben  war  der  dämonischen  Einheit 
des  Schicksalhaften  hingegeben;  im  Bewußtsein  reifer  Kultur- 
menschen kommt  der  Widerspruch  jenes  frühen  und  dieses 
späten  Weltbildes  niemals  zum  Schweigen;  im  zivilisierten 
Menschen  erliegt  das  tragische  Weltgefühl  dem  mechanisierenden 
Intellekt.  Geschichte  und  Natur  stehen  in  uns  einander  gegen- 
über wie  Leben  und  Tod.  wie  die  ewig  werdende  Zeit  und 
der  ewig  gewordene  Raum.  Im  wachen  Bewußtsein  ringen 
Werden  und  Gewordnes  um  den  Vorrang  im  Weltbilde.  Die 
höchste  und  reifste  Form  beider  Arten  der  Betrachtung,  wie 
sie  nur  großen  Kulturen  möglich  ist,  erscheint  für  die  antike 
Seele  im  Gegensatz  von  Plato  und  Aristoteles,  für  die  abend- 
ländische in  dem  von  Goethe  und  Kant:  die  reine  Physiognomik 
der  Welt,  erschaut  von  der  Seele  eines  ewigen  Kindes,  und  die 
reine  Systematik,  erkannt  vom  Verstände  eines  ewigen  Greises. 

20 

Und  hier  erblicke  ich  nunmehr  die  letzte  große  Aufgabe 
des  abendländischen  Denkens,  die  einzige,  welche  dem  alternden 
Geiste  der  faustischen  Kultur  noch  aufgespart  ist,  die,  welche 
durch  eine  jahrhundertelange  Entwicklung  unseres  Seelentums 
vorbestimmt  erscheint.  Es  steht  keiner  Kultur  frei,  den  Weg 
und  die  Haltung  ihrer  Philosophie  zu  wählen;  hier  zum  ersten 
Male  aber  kann  eine  Kultur  voraussehen,  welchen  W^eg  das 
Schicksal  für  sie  gewählt  hat. 

Mir  schwebt  eine  —  spezifisch  abendländische  —  Art. 
Geschichte  im  höchsten  Sinne  zu  erforschen,  vor,  die  bisher 
noch  nie  aufgetaucht  ist  und  die  der  antiken  und  jeder  andern 
Seele  fremd  bleiben  mußte.  Eine  umfassende  Physiognomik  des 
gesamten  Daseins,  eine  Morphologie  des  Werdens  aller  Mensch- 
lichkeit, die  auf  ihrem  Wege  bis  zu  den  höchsten  und  letzten 
Ideen  vordringt;  die  Aufgabe,  das  Weltgefühl  nicht  nur  der 
eigenen,  sondern  das  aller  Seelen  zu  durchdringen,  in  denen 
große   Möglichkeiten    überhaupt   bisher    erschienen    und    deren 
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Verkörperung  im  Bereiche  des  Wirklichen  die  einzelnen  Kul- 
turen sind.  Dieser  philosophische  Aspekt,  zu  dem  die  analytische 
Mathematik,  die  kontrapunktische  Musik,  die  perspektivische 
Malerei  uns  das  Recht  geben,  uns  erzogen  haben,  setzt,  über 
die  Talente  des  Systematikers,  die  Aufgaben  des  Rechnens, 
Ordnens,  Zergliederns  weit  hinausgehend,  das  Auge  eines  Iwnst- 
lers  voraus,  und  zv^^ar  das  eines  Künstlers,  der  die  sinnliche 
und  greifbare  Welt  um  sich  in  eine  tiefe  Unendlichkeit  geheim- 
nisvoller Beziehungen  sich  vollkommen  auflösen  fühlt.  So  fühlte 
Dante,  so  Goethe.  Ein  Jahrtausend  organischer  Kulturgeschichte 
als  Einheit,  als  Person  aus  dem  Gewebe  des  Weltgeschehens 
herauszuheben  und  in  ihren  innersten  seelischen  Bedingungen 
zu  begreifen  ist  das  Ziel,  Wie  man  die  bedeutenden  Züge  eines 
Rembrandtschen  Bildnisses,  einer  Cäsarenbüste  durchdringt,  so 
die  großen,  tragischen,  schicksalsvollen  Züge  im  Antlitz  einer 
Kultur,  als  der  menschlichen  Individualität  höchster  Ordnung, 
anzuschauen  und  zu  verstehen  ist  die  neue  Kunst.  Wie  es  in 
einem  Dichter,  einem  Propheten,  einem  Denker,  einem  Eroberer 
aussieht,  das  hat  man  schon  zu  wissen  versucht,  aber  in  die 
antike,  ägyptische,  arabische  Seele  überhaupt  einzugehen,  um 
sie  mitzuerleben,  um  in  ihnen  die  Geheimnisse  des  Menschlichen 
überhaupt  zu  fühlen,  das  ist  eine  neue  Art  „Lebenserfahrung". 
Jede  Epoche,  jede  große  Gestalt,  jede  Religion,  Staaten,  Völker, 
Künste,  alles  was  je  da  war  und  da  sein  wird,  ist  ein  physio- 
gnomisches  Moment  von  höchster  Symbolik,  das  ein  Menschen- 
kenner in  einem  ganz  neuen  Sinne  des  Wortes  zu  deuten  hat. 
Eindrücke  von  höchster  Realität,  Sprachen  und  Schlachten, 
Städte  und  Rassen,  die  Feiern  der  Isis  und  Kybele  und  die 
katholische  Messe,  Hochofenwerke  und  Gladiatorenspiele,  Der- 
wische und  Darwinisten,  Eisenbahnen  und  Römerstraßen,  „Fort- 
schritt" und  Nirwana,  Zeitungen,  Sklavenmassen,  Geld,  Maschinen, 
alles  ist  in  gleicher  Weise  Zeichen  und  Symbol  im  Weltbilde, 
wie  es  eine  Seele  als  Ausdruck  ihrer  Wesenheit  vor  sich  ver- 
wirklicht. „Alles  Vergängliche  ist  nur  ein  Gleichnis."  Hier 
liegen  Lösungen  und  Fernblicke  verborgen,  welche  noch  nicht 
einmal  geahnt  worden  sind.  Dunkle  Fragen,  die  den  tiefsten 
aller  menschlichen  Urgefühle,  aller  Angst,  aller  Sehnsucht,  aller 
Religion  und  Metaphysik  zugrunde  Hegen   und  vom  Denken  in 


220  DAS  PROBLEM  DER  WELTGESCHICHTE. 


die  Probleme  der  Zeit,  der  Notwendigkeit,  des  Raumes,  der 
Liebe,  des  Todes,  Gottes  verkleidet  worden  sind,  werden  auf- 
gehellt. Es  gibt  eine  ungeheure  Musik  der  Sphären,  die  gehiirt 
sein  will,  die  einige  unsrer  tiefsten  Geister  hören  werdeji.  Die 
Physiognomik  des  Weltgeschehens  wird  zur  letzten,  fausti- 
schen Philosophie. 


DRITTES  KAPITEL 

MAKROKOSMOS 


I 

DIE  SYMBOLIK  DES  WELTBILDES 
UND  DAS  RAUMPROBLEM 

i 

Und  so  erweitert  sich  der  Gedanke  einer  Weltgeschichte 
in  streng  morphologischem  Sinne  zur  Idee  einer  allumfassen- 
den Symbolik.  Die  Geschichtsforschung  an  sich  hat  nur  den 
sinnlichen  Inbegriff  der  lebendigen  Wirklichkeit,  ihr  flüchtiges 
Bild,  zu  piüfen  und  dessen  typische  Formen  festzustellen.  Der 
Schicksalsgedanke  ist  der  letzte,  bis  zu  dem  sie  vordringen 
kann.  Indessen  diese  Forschung,  so  neu  und  umfassend  sie  im 
hier  angegebenen  Sinne  ist,  kann  dennoch  nur  Fragment  und 
Grundlage  einer  noch  umfassenderen  Betrachtung  sein.  Ihr  zur 
Seite  steht  eine  Naturforschung,  ebenso  fragmentarisch  und  ein- 
geschränkt in  ihrem  Ideenkreise.  Hier  aber  werden  die  letzten 
Fragen  des  Seins  überhaupt  angerührt.  Alles,  dessen  wir  uns 
bewußt  sind,  in  welcher  Gestalt  auch  immer,  als  Seele  und  Welt, 
Leben  und  Wirklichkeit,  Geschichte  und  Natur,  Gesetz,  Raum, 
Schicksal,  Gott,  Zukunft  und  Vergangenheit,  Gegenwart  und 
Ewigkeit,  hat  für  uns  noch  einen  tiefsten  Sinn  —  daß  alles  so  ist 
und  nicht  anders  —  und  das  einzige  und  äußerste  Mittel,  dieses 
Unfaßliche  faßlich  zu  machen,  diese  Geheimnisse,  die  nur  gefühlt 
und  in  seltenen  Momenten  mit  visionärer  Deutlichkeit  erlebt  werden 
können,  in  einer  allerdings  dunklen  Weise,  aber  der  einzig  mög- 
lichen mitzuteilen  —  vielleicht  nur  wenigen  und  auserlesenen 
Geistern  — ,  liegt  in  einer  neuen  Art  von  Metaphysik,  für  die 
alles,  es  sei  was  es  wolle,  den  Charakter  eines  Symbols  besitzt. 

Symbole  sind  sinnliche  Einheiten,  letzte,  unteilbare  und  vor 
allem  ungewollte  Eindrücke  von  bestimmter  Bedeutung.  Ein 
Symbol  ist  ein  Stück  Wirklichkeit,  das  für  das  leibliche  oder 
geistige  Auge  etwas  bezeichnet,  das  verstandesmäßig  nicht  mit- 
geteilt werden  kann.    Ein  frühdorisches,   früharabisches,  früh- 
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romanisches  Ornament  z,  B.  auf  einer  Vase,  einer  Waffe,  an 
einem  Portal  oder  Sarkophag  ist  der  sinnbildliche  Ausdruck  eines 
neuen  Weltgefühls,  das  nur  zu  Menschen  einer  einzigen  Kultur 
redet  und  diese  Menschen  aus  dem  allgemeinen  Menschentum 
heraushebt  und  zusammenschließt.  Die  gefühlte  Einheit  einer 
Kultur  beruht  auf  der  gemeinsamen  Sprache  ihrer  Symbolik. 
Gesetzt,  daß  alles,  was  ist,  irgendwie  Ausdruck  eines  Seelischen 
ist  —  und  wir  werden  uns  davon  überzeugen  — ,  so  ist  es  zu- 
gleich auch  Eindruck  auf  eine  Seele  und  dieser  Zusammenhang, 
in  dem  der  Mensch  zugleich  Subjekt  und  Objekt  ist,  repräsentiert 
das  Wesen  des  Symbolischen.  Es  folgt  daraus,  daß  auch  der 
Mensch  selbst  Symbol  ist,  als  Person  und  als  Menge,  nicht  nur 
der  gegenwärtigen  Leiblichkeit  nach,  mit  der  er  dem  Weltbilde 
der  Natur  und  dem  Bereiche  der  Kausalität  angehört  —  eben 
als  Mensch,  Familie,  Volk,  Rasse  — ,  sondern  durch  die  Gesamt- 
heit seines  Seelenlebens,  soweit  dieses  sich  selbst  —  im  Weltbilde 
der  Geschichte  —  als  Schicksal,  als  werdend  begreift  und  als 
das  Schicksal,  das  Werden  „des  andern"  miterlebt  werden  kann. 

Es  ist  dies  eine  gewagte  und  schwer  zugängliche  Betrach- 
tungsweise. Absolute  Standpunkte  —  die  etwa  das  Ich,  das 
Denken,  die  Natur,  Gott  als  Ausgang  und  Maßstab  setzen  — , 
wie  sie  die  Philosophie  um  ihrer  Systematik  willen  liebt  und 
im  Grunde  nicht  entbehren  kann,  sind  hier  selbst  noch  Symbole, 
Objekte,  nicht  Richtlinien  der  Betrachtung. 

Für  den  abendländischen  Menschen  auf  der  Höhe  seiner 
längst  großstädtisch  und  intellektuell  gewordnen  Kultur  existiert 
ein  wohlgeordnetes  Bild  der  Historie,  dessen  Mittelgrund  die 
sechs  Jahrtausende  der  »Weltgeschichte"  auf  einem  kleinen 
Planeten  bilden,  während  der  Horizont  sich  in  astronomische, 
geologische  oder  mythologische  Fernen  allmählich  verliert.  Dies 
Bild,  ein  wesentliches  Ergebnis  unsres  wachen  Daseins,  eine 
Welt,  aus  deren  Hintergrund  die  abendländische  Seele  sich  selbst 
erst  begreift,  ist  die  uns  notwendige  Form,  alles,  was  wirklich 
ist,  als  sich  verwirklichend  geordnet  aufzufassen.  Vom  sicheren 
Standpunkte  des  Jetzt  und  Hier  blicken  wir  über  Vergangenheit 
und  Zukunft  hin.    Nichts  scheint  realer  als  diese  Perspektive. 

Aber  dem  Urmenschen  ist  eine  solche  Anschauung  unbekannt. 
Der   antike   und   indische  Mensch   erlebte  —  wie  wir  aus  ent- 
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scheidenden  Zeichen  entnehmen  —  Verwandtes,  aber  jedenfalls 
in  scliattenhaften  Umrissen  und  von  ganz  andrer  Farbe.  Also 
ist  diese  so  klare  und  unzweideutige  „Weltgeschichte"  nur  unser 
Eigentum?  Also  gibt  es  keine  historische,  für  alle  Menschen 
vorhandene  und  identische  Wirklichkeit?  Also  ist  dies  ein  bloßer 
Ausdruck,  eine  freie  Phantasie,  Funktion  einer  einzelnen  Seele? 
Dies  herdcnhafte  Gevvoge  menschlicher  Generationen  durch  Jahr- 
hunderte hin,  diese  Episode  im  Werden  zahlloser  Sonnensysteme 
durch  Jahrmillionen,  diese  längst  erstorbenen  Landschaften  einer 
Kulturblüte  am  Nil,  Ganges  und  Ägäischen  Meer  wären  nichts 
als  eine  Vision  dos  faustischen  Geistes?  Erinnern  wir  uns,  daß 
alle  Philosophie  von  jeher  das  gleiche  vom  Bilde  der  Natur 
behauptete,  indem  sie  es  Erscheinung  nannte.  Der  Mensch 
war  gewiß  ein  Atom  im  Weltall,  aber  das  Weltall  war  zugleich 
das  Produkt  seiner  Vernunft. 

Dies  ist  das  große  Mysterium  des  menschlichen  Bewußtseins, 
das  man  einfach  hinzunehmen  hat.  Der  in  ihm  hervortretende 
Widerspruch  ist  dem  Denken  unzugänglich.  Idealistische  wie 
realistische  Lehren,  die  das  eine  als  Tatsache,  das  andere  als 
Schein  bezeichnen,  können  das  Geheimnis  nur  schematisch  ver- 
gewaltigen, aber  nicht  lösen. 

Seele  und  Welt:  in  dieser  Polarität  erschöpft  sich  das 
Wesen  unsres  Bewußtseins,  wie  das  Phänomen  des  Magnetismus 
sich  im  wechselseitigen  Widerstreben  zweier  Pole  erschöpft. 
Diese  Seele,  und  zwar  die  jedes  Einzelnen,  welche  in  sich  diese 
ganze  Welt  des  historischen  Werdens  erlebt  und  also  schafft, 
sie  zum  Ausdruck  ihres  So-Seins  macht,  ist  zugleich,  aus  einem 
anderen  Aspekte,  ein  winziges  Element,  ein  flüchtiges  Aufleuchten 
in  ihr?i)  Was  sind  Cäsar,  Ramses,  Wallenstein  anderes  als  Phä- 
nomene im  historischen  Weltbilde,  wie  es  eine  höhere  Seele  in 
sich  entwickelt?  Sind  sie  für  das  —  ahistorische  —  Bewußtsein 
eines  Kindes  wirklich  vorhanden?  Wären  sie  „wirklich",  wenn 
alle  Menschen  sich  heute  wieder  im  seelischen  Urzustände  etwa 
der  Weströmer  zur  Zeit  Aurelians  befänden?  Alle  „andern" 
Menschen,  so  wie  sie  im  Gedächtnisbilde  der  Historie  erscheinen, 
sind  Ausdruck  der  Seele  des  „einen",  seien  es  die  großen  Per- 

')  Dasselbe  drückt  auch  das  Prinzip  der  abendländischen  Zahl  aus:  Ist 
3  eine  Funktion  von  y,  so  ist  y  eine  Funktion  von  x. 

Spengler,    Der  Untergaiis  des  Abendlandes.  I.  lo 
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sönliclikeiten,  die  in  einem  früher  festgestellten  Sinne  einmal 
Epoche  machten,  seien  es  die  Menschen  der  Menge  zu  irgend- 
einer Zeit.  Was  alles  diese  Menschen  aller  Zeiten  denken,  wollen, 
tun,  sind,  die  ganze  werdende,  schicksalsvolle  Welt  also,  ist 
Zeichen  und  Symbol  dessen,  der  sie  erlebt.  Das  Geheimnis  des 
eignen  Schicksals  offenbart  sich  im  Schicksal  einer  um  uns 
werdenden  oder  von  uns  als  geworden  erkannten  Welt.  Die 
Dämmerseele  des  Kindes  und  frühen  Menschen  ahnt  ihre  Welt 
nur;  erst  die  helle  Tagesseele  hoher  Kulturen,  die  sich  selbst 
als  wohlgeordnete  Einheit,  eben  als  „Seele"  kennt  und  fühlt, 
besitzt  auch  eine  geordnete  Welt  als  ihr  Eigentum.  Sie  prägt 
in  jedem  wachen  Lebensmomente  aus  dem  Chaos  des  Sinnlichen 
einen  Kosmos  symbolisch  gestalteter  Objekte  oder  Phänomene  — 
je  nachdem  dieser  Kosmos  die  Merkmale  der  Natur  oder  der 
Geschichte  trägt. 

Diese  Wirksamkeit  nennen  wir  Leben.  Leben  ist  die 
Verwirklichung  des  innerlich  Möglichen.  Jede  Seele,  die  einer 
Kultur,  eines  Volkes,  eines  Standes  so  gut  wie  die  eines  Ein- 
zelnen, hat  vom  Augenblick  ihrer  Geburt  in  der  Welt  des 
Werdens  und  Schicksals  an  bis  zu  ihrem  Erlöschen  den  einen 
rastlosen  Drang,  sich  völlig  zu  verwirklichen,  sich  ihre  Welt 
als  volle  Summe  ihres  Ausdrucks  zu  bilden,  das,  was  ich  das 
Fremde  nannte,  zu  einer  bedeutungsvollen  Einheit  auszuprägen, 
es  durch  begrenzte  und  gewordne  Form  zu  bannen  und  sich 
anzueignen.  Eine  vollendete  Welt  ist  die  Ausstrahlung,  ist  der 
Sieg  einer  Seele  über  die  fremden  Mächte. 

Es  liegt  ein  und  dasselbe  Ereignis  vor,  wenn  in  einem 
Momente  der  frühesten  Kindheit  wie  mit  einem  Zauberschlage 
das  Innenleben  erwacht,  die  Seele  sich  ihrer  selbst  bewußt  wird, 
und  wenn  in  einer  mit  formloser  Menschheit  erfüllten  Land- 
schaft mit  rätselhafter  Vehemenz  eine  große  Kultur  ins  Dasein 
tritt.  Von  hier  an  beginnt  die  Vollendung  eines  Lebens  im 
höheren  Sinne,  man  darf  sagen  die  Erfüllung  eines  vorbestimmten 
Schicksals.  Eine  Idee  will  verwirklicht  werden  und  sie  wird  es 
im  Bilde  einer  Welt;  die  reine  Natur,  die  reine  Geschichte  oder 
eine  der  unzähligen  Mischungen  beider  Weltformen  sind  nur 
mögliche  Arten,  die  Gesamtheit  des  Ausdrucks  zu  ordnen. 
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Es  wird  hier  nicht  davon  die  Rede  sein,  was  eine  Welt 
ist,  sondern  was  sie  bedeutet.  Physiognomik,  nicht  Systematik 
ist  die  Aufgabe.  Die  Wirklichkeit  —  man  kann  sagen  die  Welt 
in  bezug  auf  eine  Seele  —  ist  für  jeden  einzelnen  M(3nschen 
und  jede  einzelne  Kultur  die  Projektion  des  Gerichteten  in  den 
Bereich  des  Ausgedehnten;  sie  ist  eine  Inkarnation  des  inneru 
Seins  und  Wesens,  das  Eigne,  das  sich  am  Fremden  reflektiert; 
sie  bedeutet  ihn  selbst.  Durch  einen  ebenso  schöpferischen 
als  unbewußten  Akt  —  nicht  „ich"  verwirkliche  das  Mögliche, 
sondern  „es"  verwirklicht  sich  durch  mich  als  empirische 
Person  —  entsteht  plötzlich  und  mit  vollkommenster  Notwendig- 
keit aus  der  Totalität  sinnlicher  und  gedächtnismälsiger  Elemente 
„die"  Welt,  für  mich  die  einzige.  Es  ist  die  Notwendigkeit 
des  Schicksals,  nicht  der  Kausalität,  die  über  dem  So-Sein  der 
Seele   und   mithin   ihrer  Verwirklichung   im  Gewordnen  waltet. 

Und  deshalb  gibt  es  so  viele  Welten  als  es  Menschen  und 
Kulturen  gibt,  und  im  Dasein  jedes  einzelnen  ist  die  vermeint- 
lich einzige,  selbständige  und  ewige  Welt  —  die  jeder  mit  dem 
andern  gemein  zu  haben  glaubt  —  ein  immer  neues,  einmaliges, 
nie  sich  wiederholendes  Erlebnis. 

Unterscheiden  wir  wieder  zwischen  Erleben  und  Erlebtem, 
Erkennen  und  Erkanntem.  Die  Akte  sind  einmalig  und  schicksal- 
haft; erst  das  vollendete  Resultat  trägt  das  Merkmal  der  mecha- 
nischen Identität  durch  eine  Vielheit  lebendiger  Akte  hindurch. 

Erst  im  stets  erneuerten  und  doch  verharrenden  Weltbilde 
—  einem  Wasserfall,  der  im  flüchtigsten  Vorübergang  der  Tropfen 
in  der  Ruhe  seiner  Erscheinung  verweilt  —  ist  die  Sonne  täg- 
lich und  immer  dieselbe  und  das  bewußte  Leben  ein  Ganzes 
durch  die  Folge  aller  Augenblicke  hindurch.  Die  Identität  des 
Vollendeten  liegt  in  gleicher  Weise  der  extremen  Gegenständlich- 
keit —  „Natur"  —  wie  dem  reinen  Phänomen  —  „Geschichte"  — 
zugrunde.  Sie  ist  die  Vorbedingung  aller  Symbohk,  die  ohne 
eine  gewisse  Dauer  der  Bedeutung  nicht  bestehen  kann. 

Eine  Skala  sich  steigernder  Bewußtheit  führt  von  den  Ur- 
anfängen kindlich-dumpfen  Schauens,  in  denen  es  noch  keine 
klare  Welt  für  eine  Seele  und  keine  ihrer  selbst  gewisse  Seele 
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inmitten  einer  Welt  gibt,  zu  den  höchsten  Graden  durchgeistigter 
Zustände,  deren  nur  Menschen  ganz  reifer  Zivilisationen  —  nicht 
Kulturen  —  fähig  sind,  dem  Bewußtsein  als  Polarität  von  exaktem 
Verstand  und  vollkommen  mechanischer  Erfahrungswelt.  Diese 
Steigerung  ist  zugleich  eine  Entwicklung  der  Symbolik.  Nicht 
nur  wenn  ich  in  der  Art  des  Kindes,  des  Träumers,  des  Künstlers 
die  Welt  hinnehme;  nicht  nur,  wenn  ich  wach  bin,  ohne  sie 
mit  der  gespannten  Aufmerksamkeit  des  denkenden  und  tätigen 
Menschen  aus  einer  gewissen  Perspektive  aufzufassen  —  ein 
Zustand,  der  selbst  im  Bewußtsein  des  eigentlichen  Denkers 
und  Tatnienschen  weit  seltener  herrscht  als  man  glaubt  — , 
sondern  stets  und  immer,  solange  von  Bewußtsein,  d.  h.  von 
Leben  überhaupt  die  Rede  sein  kann,  verleihe  ich  dem  Außer- 
mir  den  Gehalt  meines  ganzen  Selbst,  von  den  halb  träume- 
rischen Eindrücken  der  Welthaftigkeit  bis  zur  starren  Welt  dei- 
kausalen  Gesetze  und  Zahlen,  die  jene  überlagert  und  bindet. 
Aber  selbst  dem  Reich  der  Zahlen  fehlt  das  Persönliche  nicht. 
Es  gibt  sehr  allgemeine  Züge  in  diesen  rein  mechanischen 
Formenweiten;  sie  können  das  Bild  bis  zur  völligen  Täuschung 
beherrschen  und  man  kann  und  möchte  über  dem  Allgemeinen 
das  Individuelle  und  also  Symbolische  vergessen  —  vorbanden 
ist  es  immer. 

Dies  ist  die  Idee  des  Makrokosmos,  der  Wirklichkeil 
als  des  Inbegriffs  aller  Symbole  in  bezug  auf  eine  Seele. 
Nichts  ist  von  dieser  Eigenschaft  des  Bedeutsamen  ausge- 
nommen. Alles,  was  ist,  ist  auch  Symbol.  Von  der  körperlichen 
Erscheinung  an  —  Antlitz,  Statur,  Geste,  Haltung  von  Ein- 
zelnen, von  Klassen,  von  Völkern  — ,  wo  man  es  immer  gewußt 
hat,  bis  zu  den  Formen  des  politischen,  wirtschaftlichen,  gesell- 
schaftlichen Lebens,  bis  zu  den  vermeintlich  ewigen  und  allge- 
meingültigen Formen  der  Erkenntnis.  Mathematik,  Physik  spricht 
alles  vom  Wesen  einer  bestimmten  und  keiner  andern  Seele. 

Allein  auf  der  giößeren  oder  geringeren  Verwandtschaft  der 
einzuliieu  Welten  untereinander,  soweit  sie  von  Menschen  einer 
Kultur  oder  Sphäre  erlebt  werden,  beruht  die  größere  oder  ge- 
ringere Mitteilbarkeit  des  Geschauten,  Empfundenen,  Erkannten, 
das  heißt  des  im  Stil  des  eignen  Seins  Gestalteten  durch  die 
Miliel  der  Sprache  uud  Schrift,  durch  Begriffe,  Formeln,  Zeichen, 
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die  ihrerseits  selbst  Symbole  sind.  Zugleich  erscheint  hier  eine 
ewige  und  bisher  kaum  gokannte  Grenze,  fremden  Individuali- 
täten wirkliche  Mitteilungen  zu  machen  oder  deren  Lebens- 
äußerungen wirklich  zu  verstehen.  Der  Grad  der  Kongruenz  der 
beiderseitigen  Formenwelten  entscheidet  darüber,  wo  das  Ver- 
ständnis in  Selbsttäuschung  übergeht.  Mit  der  Möglichkeit,  sich 
in  den  Makrokosmos  des  andern  hineinzuversetzen,  ist  beides 
zu  Ende.  Wir  können  die  indische  und  ägyptische  Seele  —  offen- 
bart in  ihren  Menschen,  Sitten,  Schriftzeichen,  Ideen,  Baulcn, 
Taten  —  sicherlich  nur  höchst  unvollkommen  imaginicren.  Den 
Griechen,  ahistorisch  wie  sie  waren,  war  auch  die  geringste 
Ahnung  vom  Wesen  fremden  Seelentums  versagt.  Man  sehe, 
mit  welcher  Naivität  sie  in  den  Göttern  und  Kulturen  aller 
fremden  Völker  ihre  eignen  wiederfanden.  Aber  auch  wir 
unterlegen,  wenn  wir  bei  einem  antiken  Philosophen  das  Wort 
XQÖyog  mit  Zeit  übersetzen  und  damit  in  uns  einen  ganzen,  spezi- 
fisch faustischen  Gedankenkomplex  wachrufen,  der  fremden 
Intention  das  eigne  Weltgefühl,  aus  dem  die  Bedeutung  unsrer 
Worte  stammt.  Wenn  wir  die  Züge  einer  ägyptischen  Statue 
interpretieren,  nehmen  wir  ohne  Anstand  die  eigne  innere  Er- 
fahrung zu  Hilfe.  In  beiden  Fällen  täuschen  wir  uns.  Daß  die 
Meisterwerke  der  Kunst  alter  Kulturen  für  uns  noch  lebendig 
—  „unsterblich"  also  —  seien,  gehört  ebenfalls  in  den  Kreis 
dieser  Illusionen,  die  lediglich  durch  die  Tatsache  aufrecht  er- 
halten werden,  dalä  unser  Geist  hier,  zugunsten  seines  eignen 
Weltgefühls,  aus  einem  tiefen  Instinkt  ständig  mißversteht. 
Darauf  beruht  zum  Beispiel  die  Wirkung  der  Laokoongruppe 
auf  die  Kunst  der  Renaissance  und  die  des  Sophokles  auf  das 
klassizistische  Drama  der  Franzosen. 

3 

Symbole,  als  etwas  Verwirklichtes,  gehören  zum  Bereich 
des  Ausgedehnten,  Sie  sind  geworden,  nicht  werdend  —  auch 
wenn  sie  ein  Werden  bezeichnen,  auch  wenn  sie  in  bedeutungs- 
vollen Gebräuchen  oder  Gesten  bestehen  —  mithin  starr  be- 
grenzt und  den  Gesetzen  des  Raumes  unterworfen.  Es  gibt 
nur    sinnlich-räumliche    (stoifhVho   oder   ornamentale)   Symbole. 
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Schon  das  Wort  Form  bezeichnet  etwas  Ausgedehntes.  Der  Sinn 
aller  Grenzen  aber  ist  Vergänglichkeit.  Es  gibt  keine  ewigen 
Symbole.  Auch  die  überall  auftauchenden  Zeichen  des  Dreiecks, 
des  Hakenkreuzes  (swastika),  des  Ringes  sind  als  Symbole 
vergänglich.  Sie  kommen  in  vielen  Kulturen  vor,  aber  sie  sind 
jedesmal  von  andrer  Bedeutung  und  in  Hinsicht  darauf  jedes- 
mal neu  gesciiafifen  und  von  begrenzter  Lebensdauer.  Man 
braucht  nur  die  Schicksale  der  antiken  Säule  zu  verfolgen,  vom 
hellenischen  Peripteros  an,  wo  sie  mittels  des  Architravs  das 
Dach  trägt,  über  die  früharabische  Basilika,  wo  sie  einen  Innen- 
raum gliedert,  bis  zum  Renaissancebau,  wo  sie  als  Teilmotiv 
einer  Fassade  eingefügt  ist,  um  zu  fühlen,  was  Umdeu- 
tung  eines  Symbols  heißt,  wenn  eine  neue  Kultur  es  einer 
alten  entlehnt. 

Das  seelisch  Mögliche,  noch  zu  Vollendende,  heißt  Zukunft. 
Das  Vollendete  heißt  Vergangenheit.  Die  Richtung  (Nicht- 
umkehrbarkeit)  des  Lebens,  durch  die  Worte  Zeit,  Schicksal, 
Wille  in  den  Sprachen  aller  Völker  angedeutet,  verknüpft  beides 
im  Phänomen  der  Gegenwart,  des  augenblicklichen  Bewußtseins. 
Die  Priorität  des  Werdens  vor  dem  Gewordnen  war  oft  betont 
worden.  Sobald  das  W^erden  sich  voll/.ogen,  das  Mögliche  sich 
verwirklicht  hat,  ist  seine  Bestimmung  erfüllt.  Die  sich  nähernde 
Zukunft  wurde  zur  ruhenden  Vergangenheit.  Sie  wurde  zum 
Raum  und  verfiel  damit  dem  organischen  Prinzip  der  Kausa- 
lität. Schicksal  und  Kausalität,  Zeit  und  Raum,  Richtung  und 
Ausdehnung  verhalten  sich  wie  Leben  und  Tod. 

Es  besteht  ein  rätselhafter  Zusammenhang  zwischen  dem 
Raum  und  dem  Tode,  der  gerade  von  frühen  Seelen  immer 
tief  gefühlt  worden  ist.  Die  religiöse  Metaphysik  drückt  dies 
so  aus,  daß  Geburt  und  Tod  der  Erscheinungswelt  angehören 
oder  daß  mit  der  Verbannung  der  Seele  in  das  Reich  der 
(kausalen)  Notwendigkeit  der  Tod  gesetzt  ist. 

Der  Mensch  ist  das  einzige  Wesen,  welches  den  Tod  kennt. 
Alle  andern  sind  rein  werdend,  von  einer  durchaus  auf  die 
punktförmige  Gegenw^art  eingeschränkten  Bewußtheit,  die  ihnen 
endlos  erscheinen  muß;  sie  leben,  aber  sie  wissen  nichts  vom 
Leben  wie  die  Kinder  in  den  frühesten  Jahren,  wo  sie  die 
christliche  Weltanschauung   noch    als    „unschuldig"    betrachtet. 
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Erst,  der  wache  Mensch  besitzt  außer  dem  Werden  auch  Ge- 
wordenes, (las  heißt  nicht  nur  ein  Dasein,  das  sich  von  einer 
Umwelt  abhebt,  sondern  auch  ein  Gedächtnis  für  Erlebnisse  und 
eine  Erfahrung  von  Erkanntem.  Für  alle  andern  verläuft  das 
Leben  ohne  Ahnung  seiner  Grenzen,  das  heißt  ohne  ein  Wissen 
um  Aufgabe,  Sinn,  Dauer  und  Ziel.  Erst  mit  dem  vollen  Besitz 
einer  räumlichen  Wirklichkeit  —  einer  Welt  als  Ausstrahlung 
einer  Seele — erscheint  auch  das  große  Rätsel  des  Todes.  Mit 
tiefer  und  bedeutungsvoller  Identität  knüpft  sich  das  Erwachen 
des  Innenlebens  in  einem  Kinde  oft  an  den  Tod  eines  Verwandten. 
Es  begreift  plötzlich  den  leblosen  Leichnam,  der  ganz  Stoff, 
ganz  Raum  geworden  ist,  und  zugleich  fühlt  es  sich  als  ein- 
zelnes Wesen  in  einer  endlosen,  ausgedehnten  Welt.  „Vom  fünf- 
jährigen Knaben  bis  zu  mir  ist  nur  ein  Schritt.  Vom  Neu- 
geborenen bis  zum  fünfjährigen  Kinde  ist  eine  schreckliche  Ent- 
fernung", hat  Tolstoi  einmal  gesagt.  Hier,  in  diesem  ent- 
scheidenden Moment  des  Daseins,  wo  der  Mensch  zum  Menschen 
wird  und  seine  ungeheure  Einsamkeit  im  All  kennen  lernt,  ent- 
hüllt sich  die  Weltangst  als  die  Angst  vor  dem  Tode,  der 
Grenze,  dem  Räume.  Hier  liegt  der  Ursprung  des  höheren 
Denkens,  das  zuerst  ein  Nachdenken  über  den  Tod  ist.  Jede 
Religion,  jede  Philosophie  geht  von  hier  aus.  Jede  große  Sym- 
bolik heftet  ihre  Formensprache  an  den  Totenkult,  die  Be- 
stattungsform, den  Schmuck  des  Grabes.  Die  ägyptische  Kunst 
beginnt  mit  den  Totentempeln  der  Pharaonen,  die  antike  mit 
der  Ornamentik  der  Grabvasen,  die  früharabische  mit  Kata- 
komben und  Sarkophagen,  die  abendländische  mit  den  Domen, 
in  denen  das  Meßopfer,  dia  Wiederholung  des  Sterbens  Christi, 
sich  täglich  vollzieht.  Mit  einer  neuen  Idee  des  Todes  erwacht 
jede  neue  Kultur.  Als  um  das  Jahr  1000  der  Gedanke  an  das 
Weltende  sich  im  Abendland  verbreitete,  wurde  die  faustische 
Seele  dieser  Landschaft  geboren. 

Der  Urmensch,  in  tiefem  Staunen  über  den  Tod,  wollte 
diese  Welt  des  Ausgedehnten  mit  den  unerbittlichen  und  stets 
gegenwärtigen  Regeln  ihrer  Kausalität,  mit  ihrer  dunklen  All- 
macht, die  ihn  ständig  mit  dem  Ende  bedrohte,  mit  allen  Kräften 
seines  Geistes  durchdringen  und  beschwören.  Dief^er  Akt  liegt 
tief  im  Unbewußten,  aber  indem  er  Seele  und  Welt  erst  eigent- 
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lieh  schuf,  trennte,  gegeneinander  stellte,  bezeichnete  er  die 
Schwelle  individuellen  Daseins.  Ichgefühl  und  Weltgefühl  be- 
ginnen zu  wirken  und  alle  Kultur,  innere  und  äußere,  ist  nur 
die  Steigerung  dieses  Menschseins  überhaupt.  Von  hier  an 
sind  alle  Dinge  nicht  mehr  nur  Eindruck,  rein  animalisch,  wie 
beim  neugebornen  Kinde,  sondern  auch  Ausdruck.  Zuerst  be- 
saßen sie  allein  ein  Verhältnis  zum  Menschen,  jetzt  besitzt  der 
Mensch  auch  ein  Verhältnis  zu  ihnen.  Sie  sind  Symbole  seines 
Daseins  geworden.  So  geht  der  Sinn  aller  echten  —  unbewußten 
und  innerlich  notwendigen  —  Symbolik  aus  dem  Phänomen 
des  Todes  hervor,  in  dem  sich  das  Wesen  des  Raumes  enthüllt. 
Alle  Symbolik  stammt  aus  der  Furcht.  Sie  bedeutet  eine  Ab- 
wehr. Sie  ist  der  Ausdruck  einer  tiefen  Scheu  im  alten  Doppel- 
sinne des  Wortes:  ihre  Formensprache  redet  zugleich  von  Feind- 
schaft und  Ehrfurcht. 

Alles  Gewordne  ist  vergänglich.  Vergänglich  sind  nicht 
nur  Völker,  Sprachen,  Rassen,  Kulturen.  Es  wird  in  wenigen 
Jahrhunderten  keine  westeuropäische  Kultur,  keinen  Deutschen, 
Engländer,  Franzosen  mehr  geben,  wie  es  zur  Zeit  Justinians 
keinen  Römer  mehr  gab.  Nicht  die  Masse  menschliclier  Gene- 
rationen war  erloschen;  die  Form  eines  Volkes,  die  eine  Anzahl 
von  ihnen  zu  einer  einheitlichen  Gebärde  zusammengefaßt  hatte, 
war  nicht  mehr  da.  Der  civis  Romamis,  eines  der  stärksten 
Symbole  antiken  Seins,  war  als  Form  nur  von  der  Dauer  einiger 
Jahrhunderte.  Alle  Kunst  ist  sterblich,  nicht  nur  die  einzelnen 
Werke,  sondern  die  Künste  selbst.  Es  wird  eines  Tages  das 
letzte  Bildnis  Rembrandts  und  der  letzte  Takt  Mozartscher 
Musik  aufgehört  haben  zu  sein,  obwohl  eine  bemalte  Leinwand 
und  ein  Notenblatt  vielleicht  übrig  sind,  weil  das  letzte  Auge 
und  Ohr  verschwand,  das  ihrer  Formensprache  zugänglich  war. 
Vergänglich  ist  jeder  Gedanke,  jedes  Dogma,  jede  Wissenschaft, 
sobald  die  Seelen  und  Geister  erloschen  sind,  in  deren  Welten 
ihre  „ewigen  Wahrheiten"  mit  Notwendigkeit  als  wahr  erlebt 
wurden.  Vergänglich  sind  sogar  die  Sternenwelten,  welche  die 
Astronomen  am  Nil  und  Euphrat  betrachteten,  denn  unser 
—  ebenso  vergängliches  —  mit  dem  Auge  des  abendländischen 
Menschen  gesehenes,  aus  seinem  Gefühl  herausgebildetes  Welt- 
system, dessen  Form  Kopernikus  aufstellte,  ist  ein  anderes. 
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Und  so  läßt  sich  der  Gedanke  des  Makrokosmos  wieder  an 
das  Wort  knüpfen,  dem  die  ganze  fernere  Darstellung  gewidmet 
sein  soll:  Alles  Vergängliche  ist  nur  ein  Gleichnis, 

So  führt  diese  Idee  unvermerkt  auf  das  liaumproblem, 
allerdings  in  einem  neuen  und  überraschenden  Sinn.  Seine  Lö- 
sung —  oder  bescheidener,  seine  Deutung  —  erscheint  erst  in 
diesem  Zusammenhange  möglich,  so  wie  das  Zeitproblem  erst 
aus  der  Schicksalsidee  faßlicher  wurde.  Es  sei  daran  erinnert, 
daß,  wie  „die  Zeit"  dem  Gefühl  der  Weltschnsucht,  so  der 
Raum,  insofern  dem  Makrokosmos  eine  Absicht  auf  Bannung 
der  fremden  Mächte  mittels  der  Form  zugrunde  liegt,  dem  Ur- 
gefühl  der  Angst  nahe  steht. 

„Der  Raum"  ist  sicherlich  zunächst  wie  „die  Welt"  ein 
kontinuierliches  Erlebnis  des  einzelnen  wachen  Menschen,  nicht 
mehr.  Schon  die  Überzeugung,  welche  infolge  der  verhältnis- 
mäßigen Gleichartigkeit  der  im  Einzeldasein  aufeinanderfolgen- 
den Raumerlebnisse  und  der  Unmöglichkeit,  sich  über  das  In- 
dividuelle im  „Raum  des  andern"  sprachlich  zu  verständigen, 
vorherrscht,  daß  nämlich  dieser  Außenraum  konstant  und  für 
alle  gemeinsam  und  identisch  sei,  ist  ein  unbeweisbares  Vor- 
urteil. Das  entsprechende  Wort,  das  in  allen  Sprachen  nicht 
nur  anders  klingt,  sondern  auch  anderes  bedeutet,  verdeckt  ent- 
scheidende Aufklärungen.  Ist  „der  Raum"  ein  allgemein  mensch- 
liches Erlebnis?  Oder  das  einer  einzelnen  Kultur?  Oder  nicht 
einmal  das? 

Das  eigentliche  Problem  im  Phänomen  des  Ausgedehnten 
knüpft  sich  an  das  Wesen  der  Tiefe  —  der  Ferne  oder  Ent- 
fernung —  deren  abstraktes  Schema  im  System  der  Mathe- 
matik neben  Länge  und  Breite  als  „dritte  Dimension" 
bezeichnet  wird.  Diese  Freizahl  koordinierter  Faktoren  ist  von 
vornherein  irreführend.  Ohne  Zweifel  sind  im  räumlichen  Ein- 
druck diese  Elemente  nicht  gleichwertig,  geschweige  denn 
gleichartig.  „Länge  und  Breite",  sicherlich  als  Erlebnis  eine 
Einheit,  keine  Summation,  sind,  mit  Vorsicht  gesagt.  Form 
der  Empfindung.  Sie  repräsentieren  den  urmenschlichen,  rein 
sinnlichen  Eindruck.  Die  Tiefe  repräsentiert  den  Ausdruck; 
mit  ihr  beginnt  die  „Welt".  Diese  der  Mathematik  selbst- 
verständlich ganz  fremde  Unterscheidung  in  der  Bewertung  der 
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dritten  Dimension  gegenüber  den  sogenannten  beiden  andern 
liegt  auch  in  der  Gegenüberstellung  der  Begriffe  Empfindung 
und  Anschauung.  Die  Dehnung  in  die  Tiefe  verwandelt  die 
erste  in  die  letzte.  Erst  die  Tiefe  ist  die  eigentliche  Di- 
mension im  wörtlichen  Sinne,  das  Ausdehnende.  In  ihr  ist 
der  Geist  aktiv,  in  den  andern  streng  passiv.  Es  ist  der  sym- 
bolische Gehalt  einer  Ordnung,  und  zwar  im  Sinne  einer 
einzelnen  Kultur,  der  sich  zutiefst  in  diesem  ursprünglichen  und 
nicht  weiter  analysierbaren  Element  ausspricht.  Das  Erlebnis 
der  Tiefe  ist  —  von  dieser  Einsicht  hängt  alles  Weitere  ab  — 
und  ebenso  vollkommen  unbewußter  und  notwendiger  als  voll- 
kommen schöpferischer  Akt,  durch  den  das  Ich  seine  Welt,  ich 
möchte  sagen  zudiktiert  erhält.  Er  schafft  aus  dem  Chaos  von 
Empfindungen  eine  formvolle  Einheit,  etwas  Gewordnes,  das 
nunmehr  von  Gesetzen  beherrscht,  dem  Kausalprinzip  unter- 
worfen und  mithin,  als  Abbild  eines  Seelentums,  vergäng- 
lich ist. 

Es  besteht  kein  Zweifel,  obwohl  der  durch  theoretisches 
Selbstgefühl  voreingenommene  Verstand  sich  dagegen  auflehnt, 
daß  das  Phänomen  der  Dehnung  unendlicher  Variation  fähig 
ist,  nicht  nur  ein  anderes  beim  Kind  und  Manne,  beim  Natur- 
menschen und  Städter,  Chinesen  und  Römer,  sondern  in  jedem 
einzelnen,  je  nachdem  er  nachdenklich  oder  aufmerksam,  tätig 
oder  ruhend  seine  Welt  erlebt.  Jeder  Künstler  hat  noch  „die" 
Natur  durch  Farbe  und  Linie  wiedergegeben.  Jeder  Physiker, 
der  griechische,  arabische,  germanische  hat  „die"  Natur  in 
letzte  Elemente  zergliedert  —  warum  fanden  sie  nicht  alle  das- 
selbe? Weil  jeder  seine  eigene  Natur  hat,  obwohl  jeder  sie  mit 
einer  Naivität,  die  seinen  Lebensgeliait  rettet,  die  ihn  rettet, 
mit  dem  andern  gemeinsam  zu  haben  glaubt.  Natur  ist  ein 
Erlebnis,  das  durch  und  durch  mit  persönlichstem  Gehalt  ge- 
sättigt ist.  Natur  ist  eine  Funktion  der  jeweiligen  Kultur.  Und 
man  braucht  nur  Zeitgenossen  wie  Holbein,  Dürer  und  Grünewald 
hinsichtlich  ihrer  Behandlung  des  Bildraums  zu  vergleichen,  um 
zu  fühlen,  daß  das  Erlebnis  der  Tiefe,  „der  Raum",  also  die 
ganze  Natur  selbst  für  sie  etwas  sehr  Verschiedenes  ist. 

Nun  hat  Kant  die  große  Frage,  ob  dies  Element  a  priori 
vorhanden  oder  durch  Erfahrung  erworben  ist,  durch  seine  be- 
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rülimte  Formel  zu  entscheiden  geglaubt,  daß  der  Jiaum  die  allen 
Welteindrücken  zugrunde  liegende  Form  der  Anschauung  sei. 
Aber  die  „Welt"  des  Urmenschen,  des  Kindes  und  des  Träumers 
besitzt  dies  Element  unzweifelhaft  in  chaotischer,  schwankender, 
unentschiedner  Art  und  erst  das  höhere  Seelentum  formt  das 
Chaotische  zur  geordneten  Welt,  gibt  also  dem  Element  der 
Tiefe  eine  eindeutige,  symbolisch  bestimmte  Fassung.  Es  ist 
keine  Frage,  daß  der  Raum,  wie  ihn  Kant  mit  unbedingter  Ge- 
wißlieit  um  sich  sah,  als  er  über  seine  Theorie  nachdachte,  für 
seine  Vorfahren  zur  Karolingerzeit  auch  nicht  annähernd  in 
dieser  exakten  Gestalt  vorhanden  war.  Gehen  wir  noch  weiter. 
Kants  Größe  beruht  auf  der  Konzeption  des  Begriffes  einer  Form 
„a  priori",  aber  nicht  auf  der  Anwendung,  die  er  ihm  gab.  Daß 
die  Zeit  keine  Form  der  Anschauung  ist,  daß  sie  überhaupt 
keine  „Form"  ist  —  es  gibt  nur  extensive  Formen  —  und  offen- 
sichtlich nur  als  Pendant  zum  Räume  so  definiert  wurde,  sahen 
wir  schon.  Es  ist  aber  nicht  nur  die  Frage,  ob  gerade  das 
Wort  Raum  den  formalen  Gehalt  im  Angeschauten  genau  deckt; 
€s  ist  auch  eine  Tatsache,  daß  die  Form  der  Anschauung  sich 
mit  dem  Grade  der  Entfernung  ändert:  Jedes  entfernte  Ge- 
birge wird  als  reine  Fläche  —  Kulisse  —  „angeschaut".  Nie- 
mand wird  behaupten,  daß  er  die  Mondscheibe  körperhaft  sehe. 
Der  Mond  ist  für  das  Auge  eine  absolute  Fläche  und  erst  durch 
das  Fernrohr  stark  vergrößert  —  also  künstlich  angenähert  — 
erhält  er  mehr  und  mehr  räumliche  Beschaffenheit.  Augenschein- 
lich ist  die  Form  der  Anschauung  also  eine  Funktion  der  Distanz. 
Es  tritt  eine  unvermerkte,  aber  für  den  zivilisierten  Menschen 
sehr  stark  wirksame  Abstraktion  hinzu,  die  über  den  veränder- 
lichen Charakter  dieser  Eindrücke  täuscht.  Kant  hat  sich  täuschen 
lassen.  Er  hätte  zwischen  Formen  der  Anschauung  und  des  Ver- 
standes gar  nicht  scheiden  dürfen,  denn  sein  Begriff  Raum  um- 
faßt bereits  beides.  Sein  Gedanke,  daß  die  unbedingte  anschau- 
liche Gewißheit  einfacher  geometrischer  Tatsachen  die  Apriorität 
des  exakten  Raumes  beweise,  beruht  auf  der  schon  erwähnten 
allzu  populären  Ansicht,  daß  Mathematik  entweder  Geometrie 
oder  Arithmetik  —  Konstruktion  oder  Rechnen  —  sei. 

Nun   war   schon   damals   die  Mathematik  des  Abendlandes 
weit  über  dieses  naive  —  der  Antike  nachgesprochene  —  Schema 
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hinausgegangen.  Wenn  die  Geometrie  statt  „dos  Raumes"  mehr- 
fach unendliche  Zahlenmanuigfaltlgkeiten  zugrunde  legt,  unter 
denen  die  dreidimensionale  ein  an  sich  nicht  ausgezeichneter 
Einzelfall  ist,  und  innerhalb  dieser  höchst  transzendenten  Gruppen 
funktionale  Gebilde  hinsichtlich  ihrer  Struktur  untersucht,  so 
hat  jede  überhaupt  mögliche  Art  von  sinnlicher  Anschauung 
aufgehört,  sich  formal  mit  mathematischen  Tatsachen  im  Gebiete 
solcher  Extensionen  zu  berühren,  ohne  daü  die  Evidenz  der 
letzteren  dadurch  herabgesetzt  worden  wäre.  Die  Mathematik 
ist  von  der  Form  des  Angeschauten  ganz  uuabb.ängig.  Es  ist 
nun  die  Frage,  wie  viel  von  der  gerühmten  Evidenz  der  An- 
schauungsformen, die  doch  im  Gegensalz  zur  Mathematik  an 
die  vitalen  Bedingungen  des  Sehsiiines  gebunden  sind,  für  sich 
übrig  bleibt,  sobald  die  künstliche  Übereinanderschichtung  beider 
in  einer  vermeintlichen  Erfahrung  erkannt  worden  ist. 

Wie  Kant  sich  das  Zeitproblem  dadurch  verdarb,  dal3  er  es 
zu  der  in  ihrem  Wesen  mißverstandenen  Arithmetik  in  Beziehung 
brachte  und  also  von  einem  Zeitphantom  redete,  dem  die  leben- 
dige Richtung  fehlte,  das  also  nur  noch  ein  diiiiensionales,  räum- 
liches Schema  war,  so  verdarb  er  sich  das  Uaumproblem  durch 
seine  Beziehung  auf  eine  Allerweltsgeometrie.  Der  Zufall  hat 
es  gewollt,  daß  wenige  Jahre  nach  der  Vollendung  seines  Haupt- 
werkes Gauß  die  erste  der  nichteuklidischen  Geometrien  ent- 
deckte, durch  deren  in  sich  widerspruchslose  Existenz  bewiesen 
wurde,  daß  es  mehrere  Arten  streng  mathematischer  Struktur 
der  dreidimensionalen  Ausgedehntheit  gibt,  die  sämtlich  „a  priori 
gewiß"  sind,  ohne  daß  es  möglich  wäre,  eine  von  ihnen  als 
d'e  eigentliche  „Form  der  Anschauung"  herauszuheben. 

Es  war  ein  schwerer  und  für  einen  Zeitgenossen  Eulers  und 
Lagranges  unverzeihlicher  Irrtum,  die  antike  Schulgeometrie, 
denn  an  sie  hat  Kant  immer  gedacht,  in  den  Formen  der  er- 
lebten Natur  abgebildet  finden  zu  wollen.  In  den  Augenblicken 
wo  wir  die  Natur  daraufliin  aufmerksam  beobachten,  ist  in  der 
Nähe  des  Beobachters  und  bei  hinreichend  kleinen  Verhältnissen 
eine  annähernde  Übereinstimmung  zwischen  dem  optischen  Ein- 
druck und  den  Prinzipien  der  gewöhnlichen  euklidischen  Geo- 
metrie sicherlich  vorhanden.  Die  von  der  Philosophie  behauptete 
absolute  Übereinstimmung  läßt  sich  aber  weder  durch  den  Augen- 
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schein  noch  durch  Meßinstriiinente  nachweisen.  Beide  können  einf- 
gewisse,  für  die  praktische  Entscheidung  über  die  Frage  z.  B.. 
welche  der  nichteuklidisclien  GcoTnotrien  die  des  empirischen 
Raumes  sei,  bei  weitem  nicht  ausreichende  Grenze  der  Genauig- 
keit niemals  überschreiton.')  Bei  großen  Maßstäben  und  P]nt- 
fernungen,  wo  das  Tiefenerlebnis  das  Anschauungsbild  völlig 
beherrscht  —  vor  einer  weiten  Landschaft  etwa  statt  vor  einer 
Zeichnung  —  widerspricht  die  Anschauungsform  der  Mathematik 
gründlich.  Die  Fixsterne  erscheinen  dem  Auge  an  einer  andern 
Stelle  des  betrachteten  Raumes,  als  die  ist,  welche  sie  im  theo- 
retisch-astronomischen Räume  nach  mathematischer  Feststellung 
einnehmen. 2)  Wir  sehen  in  jeder  Allee,  daß  Parallelen  sich  am 
Horizonte  berühren.  Die  Perspektive  der  abendländischen  Öl- 
malerei, doien  tiefer  Zusammenhang  mit  den  Grundproblemen 
der  gleichzeitigen  Mathematik  hier  deutlich  füiilbar  wird,  beruht 
auf  dieser  Tatsache,  und  ihre  schwer  aufzufindenden  Grundlagen, 
die  von  Brunellesco  vielfach  verfehlt  wurden,  beweisen,  daß  die 
Geometrie  sie  durchaus  nicht  ohne  weiteres  hergibt,  wie  es  nach 
Kants  Lehre  von  ihrer  Koinzidenz  mit  der  Anschauung  der  Fall 
sein  müßte.  Die  Anschauungsform  ist  von  der  Mathematik  un- 
abhängig. Aber  der  lebensfremde  Verstand,  stolz  auf  seine 
abstrakt-geometrische  Intuition,  sagt  nein  dazu  und  der  echte 
Theoretiker,  wie  eben  Kant,  weiß  niemals,  was  er  wirklich  ge- 
sehen hat. 

Kant  hat  bei  seiner  Betrachtungsweise,  einer  angestrengten, 
auf  das  Ziel  einer  abstrakten  Theorie  gerichteten  Beobachtung, 
all  die  Momente  unwillkürlicher,  halb  bewußter  Anschauung, 
welche  das  Leben  eigentlich  erst  ganz  erfüllen,  beiseite  ge- 
lassen. In  ihnen  ist  die  „Form"  nichts  weniger  als  streng  zahlen- 
mäßig und  gleichförmig  und  durch  den  kahlen  Begriff  des  Raumes 
von  drei  Dimensionen  nicht  annähernd  wiederzugeben.  Das  un- 
mittelbar   gewisse   Tiefenerlebnis    in    der    unermeßlichen    Fülh 


')  Gewiß  läßt  sich  ein  geometrischer  Lehrsatz  an  einer  Zeichnung  be- 
weisen, richtiger  demonstrieren.  Aber  der  Lehrsatz  erhält  in  jeder  Art  von 
Geometrie  eine  andre  Fassung  und  hier  entscheidet  die  Zeichnung  nichts  mehr. 

')  Die  Zeit  bleibt  hier  ganz  aus  dem  Spiele.  Übrigens  erweist  sich  gerade 
in  der  Astronomie  die  Anwendung  nichteuklidischer  Geometrien  zuweilen  als 
vorteilhaft. 
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seiner  Nuancen  entzieht  sich  jeder  theoretischen  Bestimmung. 
Die  gesamte  Lyrik  und  Musik,  die  gesamte  ägyptische,  chine- 
sische, abendländische  Malerei  widersprechen  laut  der  Hypothese 
einer  konstanten  mathematischen  Struktur  des  erlebten  und  ge- 
sehenen Raumes  und  nur,  weil  kein  neuerer  Philosoph  von 
Malerei  das  geringste  verstanden  hat,  konnte  ihnen  diese  Wider- 
legung mibekannt  bleiben.  Der  Horizont  z.  B.,  in  dem  und 
durch  den  jedes  Gesichtsbild  allmählich  in  einen  Flächen- 
abschluß übergeht  —  denn  auch  die  Tiefe  ist  geworden  und 
also  begrenzt  —  ist  durch  keine  Art  von  Mathematik  zu  be- 
handeln. Jeder  Pinselstrich  eines  Landschaftsmalers  widerlegt 
die  Behauptungen   der  Erkenntnistheorie. 

Die  „drei  Dimensionen"  besitzen  als  abstrakte  mathema- 
tische Einheiten  keine  natürliche  Grenze.  Man  verwechselt  das 
mit  Fläche  und  Tiefe  des  erlebten  optischen  Eindrucks  und  so 
setzt  sich  der  eine  erkenntnistheoretische  Irrtum  in  den  andern 
fort,  daß  auch  die  angeschaute  Ausgedehntheit  unbegrenzt  sei, 
obwohl  unser  Blick  nur  belichtete  Raumfragmente  umfaßt,  deren 
Grenze  eben  die  jeweilige  Lichtgrenze  bildet,  sollte  es  auch  der 
Fixsternhimmel  oder  die  atmosphärische  Helligkeit  sein.  Die 
, gesehene  Welt"  ist  tatsächlich  die  Summe  von  Lichtwider- 
ständen, weil  das  Sehen  an  das  Vorhandensein  von  reflektiertem 
Licht  gebunden  ist.  Die  Griechen  blieben,  als  plastisch  angelegte 
Naturen,  auch  dabei  stehen.  Nur  das  abendländische  Weltgefühl 
stellte  als  Symbol  und  inneres  Postulat  des  Lebens  die  Idee 
eines  grenzenlosen  Weltraumes  auf  mit  unendlichen  Fixsternen- 
systemen und  Entfernungen,  die  weit  über  jede  optische  Vor- 
stellbarkeit  hinausgehen  —  eine  Schöpfung  des  Innern  Blickes, 
die  sich  jeder  Verwirklichung  durch  das  Auge  entzieht  und 
Menschen  anders  fühlender  Kulturen  selbst  als  Idee  fremd  und 
unvollziehbar  bleibt. 


Das  Ergebnis  der  Gaußschen  Entdeckung,  welche  das  Wesen 
der  modernen  Mathematik  überhaupt  änderte, i)  war  also  nicht 
nur  der.  Nachweis,   daß  es  mehrere  gleich  richtige  Geometrien 

*)  Bekanntlich  hat  Gauß  über  seine  Entdeckung  bis  fast  an  sein  Lebens- 
ende geschwiegen,  weil  er   ,das  Geschrei  der  Böoter*  fürchtete. 
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der  dreidimensionalen  Ausgedehntlieit  gibt,  von  denen  der  Geist 
eine  wählt,  weil  er  an  sie  glaubt,  sondern  der,  daß  „der  Kaum** 
überhaupt  nicht  mehr  ein  einfaches  Faktum  ist.  Es  gibt  mehrere 
Arten  exakter,  streng  wissenschaftlicher  Räumlichkeit  von  drei 
Dimensionen  und  die  Frage,  welche  von  ihnen  der  wirklichen 
Anschauung  entspricht,  beweist,  daß  man  das  Problem  gar  nicht 
versteht.  Die  Mathematik  beschäftigt  sich,  gleichviel  ob  sie  sich 
anschaulicher  Bilder  und  Vorstellungen  als  Handhaben  bedient 
oder  nicht,  mit  völlig  abstrakten  Systemen,  Formenwelten  von 
Zahlen,  und  ihre  Evidenz  ist  identisch  mit  der  diesen  Formen- 
welten immanenten  kausalen  Logik.  Sie  sind  Abbilder  der  Ver- 
standesformen und  mithin  in  jeder  Kultur  von  anderem  Stil. 
Darauf  beruht  ihre  exakte  Anwendbarkeit  auf  die  verstandes- 
mäßig rezipierte,  mechanische,  tote  Natur  der  Physik,  die  ihrer- 
seits ebenfalls  ein  Abbild  der  Geistesform,  nur  von  anderer  Ord- 
nung ist.  Neben  der  Mehrheit  variabler  Anschauungsgebilde  steht 
-also  auch  eine  Mehrheit  von  starr  mathematischen  Raumwelten, 
die  ihre  eignen  Rätsel  hat,  und  unter  dem  gemeinsamen  Worte 
Raum  hat  sich  nur  allzulange  die  Tatsache  verborgen,  daß  alle 
vermutete  Konstanz  und  Identität  ein  Irrtum  ist. 

Damit  ist  die  Illusion  des  einen,  bleibenden,  alle  Menschen 
umgebenden  Raumes,  über  den  man  sich  begrifflich  restlos  ver- 
ständigen könnte,  zeistört,  ob  man  ihn  nun  als  den  absoluten 
Weltraum  Newtons  ansprechen  will,  in  dem  sich  alle  Dinge  be- 
finden, oder  als  Kants  unveränderliche,  allen  Menschen  aller 
Zeiten  gemeinsame  Form  der  Anschauung,  welche  alle  Dinge 
erst  schafft.  So  gut  jede  persönliche  „Welt"  im  Strome  des 
historischen  Werdens  ein  nie  vergehendes  und  nie  sich  wieder- 
holendes Erlebnis  ist,  so  gut  ist  es  jeder  einem  lebenden  Menschen 
angehörende  Raum.  Und  zwar  liegt  alle  Ausdruckskraft  der  ein- 
zelnen Seele,  die  ihre  Welt  gestalten  will,  im  begreifenden  Erlebnis 
der  Tiefe  oder  Entfernung,  durch  das  die  sinnliche  Fläche 
—  das  Chaos  —  erst  Raum,  der  Raum  dieser  Seele  wird. 

Damit  ist  die  Trennung  der  lebendigen  Anschauung  von  der 
mathematischen  Formensprache  vollzogen,  und  das  Geheimnis  der 
Raum  werdung  tut  sich  auf. 

Wie  das  Werden  dem  Gewordenen,  die  ewig  lebende  Ge- 
schichte der  vollendeten  und    toten  Natur  zugrunde   liegt,    das 
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Organ'sche  dem  Mechanischen,  das  Schicksal  dem  kausalen  Ge- 
setz, dem  objektiv  Gesetzten,  so  ist  die  Richtung  der  Ur- 
sprung der  Ausdehnung.  Das  mit  dem  Worte  Zeit  be- 
rülirte  Gelieimnis  des  sich  vollendenden  Lebens  bildet 
die  Grundlage  dessen,  was  als  vollendet  durch  das 
Wort  Raum  weniger  verstanden  als  für  ein  inneres 
Gefühl  angedeutet  wird.  Jede  wirkliche  Ausgedehntheit, 
wirklich,  insofern  sie  ein  vollzogenes  Erlebnis  repräsentiert,  ist 
eben  durch  das  Erlebnis  der  Tiefe  erst  vollzogen  worden;  und 
eben  jene  Richtung,  Dehnung  in  die  Tiefe  und  Ferne  —  für  das 
Auge,  das  Gefühl,  das  Denken  —  der  Schritt  von  der  sinnlich 
chaotischen  Fläche  zum  kosmisch  geordneten  Weltbilde  mit  der 
geheimnisvoll  in  ihr  sich  andeutenden  Bewegtheit  ist  das,  was 
rein  werdend  durch  das  Wort  Zeit  bezeichnet  wird.  Der  Mensch 
fühlt  sich,  und  das  ist  der  Zustand  des  wirklichen  Wachseins, 
in  einer  ihn  rings  umgebenden  Ausgedehntheit.  Man  braucht 
diesen  Ureindruck  des  Weltmäßigen  nur  zu  verfolgen,  um  fest- 
zustellen, daß  es  tatsächlich  nur  eine  wahre  Dimension  des 
Raumes  gibt,  die  Richtung  nämlich  von  sich  aus  in  die  Ferne 
und  daß  das  abstrakte  S3'stem  dreier  Dimensionen  eine  mecha- 
nische Vorstellung,  keine  Tatsache  des  Lebens  ist.  Das  Tiefen- 
erlebnis, die  Richtung  in  die  Ferne,  dehnt  die  Empfindung  zur 
Welt.  Das  Gerichtetsein  des  Lebens  war  mit  Bedeutung  als 
N ichtumkehrbarkeit  bezeichnet  worden  und  ein  Rest  dieses 
entscheidenden  Merkmals  der  Zeit  liegt  in  dem  Zwang,  auch 
die  Tiefe  der  Welt  stets  von  sich  aus,  nie  vom  Horizont  aus 
zu  sich  hin  empfinden  zu  können. 

Wenn  man,  mit  einiger  Vorsicht,  die  Geistesform  der 
Kausalität  als  erstarrtes  Schicksal  bezeichnet,  so  darf  die 
Raumtiefe,  die  Grundlage  der  Weltform,  als  erstarrte  Zeit 
bezeichnet  werden.  Denn  Räume  gibt  es  nur  für  lebendige 
Menschen.  Mit  der  Seele  ist  auch  die  Welt  zu  Ende.  Ich  hatte 
nicht  umsonst  zwischen  Erkennen  und  Erkanntem,  dem  leben- 
digen Akt  und  seinem  toten  Resultat  unterschieden.  Damit  erst 
wird  das  Wesen  des  Raumes  zugänglich. 

Hätte  Kant  sich  ein  wenig  schärfer  gefaßt,  so  hätte  er 
statt  von  „zwei  Formen  der  Anschauung"  zu  reden,  die  Zeit 
die  Form    des  Anschauens.    den  Raum    die  Form    des  An- 
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gescliauten  genannt,  und  dann  wäre  ilini  ein  Licht  aufgegangen. 
Wie  das  Leben  zum  Tode,  das  Anschauen  zum  Angeschauten 
führt,  so  führt  die  schicksalhafte,  gerichtete  Zeit  zur  räumlichen 
Tiefe.  Es  liegt  hier  ein  Mysterium  vor,  ein  Urphänomen,  das 
sich  begrifflich  nicht  zerlegen  läßt  und  das  man  hinzunehmen 
hat;  aber  ahnen  läßt  sich  sein  Sinn.  Der  Physiker,  Mathema- 
tiker, Erkenntnistheoretiker  kennt  nur  den  gewordenen  Raum, 
das  Gegenbild  der  starren  Geistesform.  Hier  aber  ist  an- 
gedeutet, wie  der  Raum  wird.  Der  Raum,  in  all  den  ver- 
schiedenen Arten,  in  denen  er  sich  für  das  einzelne  Selbst  ver- 
wirklicht, über  die  einander  ganz  zu  verständigen  eine  ewige 
Unmöglichkeit  ist,  muß  Zeichen  und  Ausdruck  des  Lebens 
selbst  sein,  das  ursprünglichste  und  mächtigste  seiner 
Symbole. 

Das  Gefühl  davon  soll  vielleicht  die  gewagte  Formel:  „Der 
Raum  ist  zeitlos"  ausdrücken.  Er  ist  geworden;  er  steht  damit, 
daß  er  ist,  ein  Stück  erstorbener  Zeit,  außerhalb  des  Zeit- 
phänoniens.  Wir  deuten  —  oder  das  Leben  deutet  in  uns,  durch 
uns  —  mit  unbedingter,  wahlloser  Notwendigkeit  jedes  Moment 
der  Tiefe.  Von  freiem  Willen  ist  nicht  mehr  die  Rede.  Man 
denke  an  ein  verkehrt  gehängtes  Bild,  das  als  bloße  Farbfläche 
wirkt  und  beim  Umdrehen  plötzlich  ein  Erlebnis  der  Tiefe  hervor- 
ruft. In  diesem  Augenblick  erfolgt  mit  schöpferischer  Gewalt 
der  Akt  der  Raumwerdung  und  dieser  Augenblick,  wo  das  ge- 
staltlose Chaos  gestaltete  Wirklichkeit  wird,  könnte,  wenn 
man  ihn  ganz  verstünde,  die  ungeheure  Einsamkeit  des  Menschen 
enthüllen,  von  denen  jeder  dieses  Bild,  diese  erst  jetzt  zum 
Bilde  gewordene  Fläche,  für  sich  besitzt.  Denn  hier  empfindet 
der  antike  Mensch  mit  apriorischer  Gewißheit  das  Körper- 
liche, wir  das  unendlich  Räumliche,  der  Inder,  der  Ägypter 
wieder  andere  Arten  von  Form  als  das  Ideal  des  Ausgedehnten. 
Worte  reichen  nicht  aus,  um  die  ganze  Vehemenz  dieser  Unter- 
schiede zu  fassen,  die  das  Weltgefühl  der  einzelnen  Arten 
höheren  Menschentums  für  immer  trennen,  aber  die  bildenden 
Künste  aller  Kulturen,  deren  Substanz  die  Weltform  ist,  ent- 
hüllen sie. 

Diese  wahllose  Deutung  der  Tiefe,  die  mit  der  Wucht  eines 
elementaren  Ereignisses  das  wache  Bewußtsein  beherrscht,  ist 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.  16 
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es,  welche  zugleich  mit  dem  Erwachen  des  Innenlebens 
beim  einzelnen  Menschen  die  Grenze  von  Kind  und  Knabe  be- 
zeichnet. Das  Erlebnis  der  Tiefe  ist  es,  welches  dem  Kinde 
fehlt,  das  nach  dem  Monde  greift,  das  noch  keine  sinnvolle 
Außenwelt  besitzt  und  gleich  der  urmenschlichen  Seele  in  traum- 
hafter Verbundenheit  mit  allem  Empfindungshaften  hindämmert. 
Nicht  als  ob  ein  Kind  keine  extensive  Erfahrung  einfachster 
Art  hätte;  aber  das  Weltbewußtsein  ist  nicht  da,  die  große 
Einheit  des  Erlebens  in  einer  Welt.  Und  dieses  Bewußtsein 
gestaltet  sich  in  einem  hellenischen  Kinde  anders  als  in  einem 
indischen  oder  abendländischen.  Mit  ihm  gehört  es  einer  be- 
stimmten Kultur  an,  deren  Glieder  ein  gemeinsames  Welt- 
gefühl und  aus  ihm  eine  geirheinsame  Weltform  besitzen.  Eine 
tiefe  Identität  verknüpft  beide  Akte:  Das  Erwachen  der  Seele 
(des  Innenlebens),  ihre  Geburt  zum  hellen  Dasein  im  Namen 
einer  Kultur,  und  das  plötzliche  Begreifen  von  Ferne  und  Tiefe, 
die  Geburt  der  Außenwelt  durch  das  Sjmibol  der  Ausgedehnt- 
heit, einer  nur  dieser  einen  Seele  zugehörigen  Raumart,  die  von 
nun  an  dasUrsymbol  dieses  Lebens  bleibt  und  ihm  seinen 
Stil,  die  Gestalt  seiner  Geschichte  als  der  fortschreitenden 
extensiven  Verwirklichung  intensiver  Möglichkeiten  gibt.  Hier 
löst  sich  eine  alte  philosophische  Frage  in  nichts  auf:  An- 
geboren ist  diese  ürgestalt  der  Welt,  insofern  sie  ursiHÜng- 
liches  Eigentum  des  Seelentunis  (der  Kultur)  ist,  dessen  Ausdruck 
wir  selbst  durch  die  ganze  Erscheinung  unsres  Einzeldaseins 
sind;  erworben  ist  sie,  insofern  jede  einzelne  Seele  jenen 
Schüpfungsakt  für  sich  noch  einmal  wiederholt  und  das  ihrem 
Dasein  vorbestimmte  Symbol  der  Tiefe  in  früher  Kindheit,  wie 
ein  ausschlüpfender  Schmetterling  seine  Flügel,  entfaltet.  Das 
erste  Begreifen  der  Tiefe  ist  ein  Geburtsakt,  ein  seelischer 
neben  dem  leiblichen.  Mit  ihm  wird  eine  Kultur  aus  ihrer 
Mutterlandschaft  geboren,  denn  die  plötzliche  Erscheinung  der 
dorischen,  arabischen,  gotischen  Raumsymbolik  verrät  das  Da- 
sein einer  neuen  Seele.  Es  entspricht  dies  im  tiefsten  dem 
griechischen  Mythus  der  Gaia  und  dem  dunklen  Gefühl  früher 
Völker,  wenn  sie  ihre  Toten  in  Hockergräbern  (in  Form  des 
Embryo)  der  Mutter  Erde  zurückerstatten.  Diese  Geburt  der 
ganzen  Kultur  wird  innerhalb  ihres  Kreises  von  jeder  einzelnen 
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Seele  wiederholt.  Dies  nannte  Plato,  der  an  einen  hellenischen 
Urglauben  anknüpfte,  die  Anamnesis.  Die  unbedingte  Bestimmt- 
heit der  Weltform,  die  im  Seelischen  plötzlich  da  ist,  wird 
aus  dem  Werden  gedeutet,  während  Kant,  der  Systematiker, 
mit  seinem  Begriff  der  apriorischen  Form  bei  der  Deutung  des- 
selben Phänomens  vom  toten  Resultat,  nicht  vom  lebendigen 
Akt  ausgeht. 

Die  Art  der  Ausgedehntheit  soll  von  nun  an  das  Ursymbol 
einer  Kultur  genannt  werden.  Die  gesamte  Formensprache 
ihrer  Wirklichkeit,  ihre  Physiognomie  im  Unterschiede  von  der 
jeder  andern  Kultur  und  vor  allem  von  der  physiognomielosen 
Umwelt  des  primitiven  Menschen  ist  aus  ihr  abzuleiten.  Wie 
es  eine  Welt  nur  in  bezug  auf  eine  Seele  gibt,  als  deren  Ab- 
bild und  Gegenpol  im  Bewußtsein,  wie  das  Erwachen  des 
Innenlebens  mit  einer  spontanen  und  notwendigen  Tiefendeutung 
von  ganz  bestimmtem  Typus  zusammenfällt,  so  gibt  es  Etwas, 
das  als  Formideal  jedem  einzelnen  Symbol  einer  Kultur  zu- 
grunde liegt. 

Aber  das  Ursymbol  selbst  ist  nicht  realisierbar,  auch  nicht 
in  Definitionen.  Es  ist  im  Formgefühl  jedes  Menschen  und  jeder 
Zeit  wirksam  und  diktiert  ihnen  den  Stil  sämtlicher  Lebens- 
äufaerungen.  Es  liegt  in  der  Staatsform,  in  den  religiösen  Dog- 
men und  Kulten,  den  Formen  der  Malerei,  Musik  und  Plastik, 
dem  Vers,  den  Grundbegriffen  der  Physik  und  Ethik,  aber  es 
wird  nicht  durch  sie  dargestellt.  Folglich  ist  es  auch  durch 
Worte  nicht  exakt  darstellbar,  denn  Sprache  und  Erkenntnis- 
formen sind  selbst  abgeleitete  Symbole.  Goethe  und  Plato 
haben  es  —  wiewohl  nicht  genau  in  diesem  Sinne — „die  Idee" 
genannt,  die  im  Wirklichen  unmittelbar  angeschaut,  aber  als 
eine  ewige  und  unerreichbare  Möglichkeit  niemals  erkannt 
wird.  Kant  und  Aristoteles  haben  es,  mit  einem  für  den  Systema- 
tiker beinahe  notwendigen  Irrtum,  im  Erkenntnisakt  begrifflich 
isolieren  wollen. 

Wenn  das  Ursymbol  der  antiken  Seele,  der  antiken  Welt 
fortan  als  der  stoffliche  Einzelkörper,  das  der  abendländischen 
als  der  reine,  unendliche  Raum  bezeichnet  wird,  so  darf  nie 
übersehen  werden,  daß  Begriffe  das  nie  zu  Begreifende  nicht 
darstellen,  daß  sie  nur  ein  Gefühl  des  Verstehens  wecken  können. 

16* 
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Auch  die  mathematische  Zahl,  an  welcher  der  Unterschied  in 
der  Formensprache  der  einzelnen  Kulturen  zuerst  festgestellt 
wurde  und  aus  der  Kant  die  Qualität  der  Tiefendeutung  abzu- 
leiten suchte,  ist  nicht  das  Ursyrnbol  selbst.  Die  Zahl  als  das 
Grenzprinzip  der  Ausdehnung  setzt  das  Tiefenerlebnis  schon 
voraus  und  wenn  das  klassische  Grenzproblem  der  Antike  die 
Quadratur  des  Kreises,  d.  h.  die  Rückführung  krummlinig  be- 
grenzter Flächen  auf  meßbare  Gröfsen,  das  klassische  Problem 
unsrer  Mathematik  aber  die  Definition  des  Grenzwertes  in  der 
Infinitesimalrechnung  ist,  so  verrät  sich  darin  der  Unterschied 
zweier  Ursymbole  mit  voller  Deutlichkeit,  aber  keines  von  beiden 
ist  das  unmittelbare  Objekt  dieser  Probleme. 

Der  reine  grenzenlose  Raum  ist  das  Ideal,  welches  die 
abendländische  Seele  immer  wieder  in  ihrer  Umwelt  gesucht 
hat.  Sie  wollte  es  in  ihr  unmittelbar  verwirklicht  sehen  und 
dies  erst  gibt  den  unzähligen  Raumtheorien  der  letzten  Jahr- 
hunderte ihre  tiefe  Bedeutung  als  Symptomen  eines  Weltgefühls, 
jenseits  aller  vermeintlichen  Resultate.  Ihre  gemeinsame  Ten- 
denz läßt  sich  so  ausdrücken:  Es  gibt  Etwas,  das  notwendig 
gestaltend  den  Welterlebnissen  jedes  Einzelnen  zugrunde  liegt. 
Alle  haben,  Kant  mehr  oder  weniger  ähnlich,  dieses  begrifflich 
überhaupt  unbestimmbare,  sicherlich  höchst  variable  Etwas  dem 
mathematischen  Raumbegriff  genau  zugeordnet  und  ohne  weiteres 
vorausgesetzt,  daß  eine  These  dieser  Art  für  alle  Menschen 
gültig  sei.  Was  bedeutet  das  Pathos  dieser  Behauptung?  Kaum 
ein  andres  Problem  ist  so  ernsthaft  durchdacht  worden,  und  fast 
hätte  man  glauben  sollen,  es  hinge  jede  andre  Weltfrage  von 
dieser  einen  nach  dem  Wesen  des  Raumes  ab.  Und  ist  es  nicht 
in  der  Tat  so?  Warum  hat  denn  niemand  bemerkt,  daß  die  ge- 
samte Antike  kein  Wort  darüber  verlor,  ja  daß  sie  nicht  ein- 
mal das  Wort  besaß,  um  das  Problem  genau  umschreiben  zu 
können?  Warum  schwiegen  die  großen  Vorsokratiker?  Über- 
sahen sie  etwa  in  ihrer  Welt  gerade  das,  was  uns  als  das  Rätsel 
aller  Rätsel  erscheint?  Hätten  wir  nicht  längt  einsehen  sollen, 
daß  in  diesem  Schweigen  gerade  die  Lösung  lag?  Wie  kommt 
es,  daß  unserm  tiefsten  Gefühl  nach  „die  Welt"  nichts  anderes 
ist  als  jener  durch  das  Tiefenerlebnis  ganz  eigentlich  geborne 
Weltraum,  dessen  reine,  erhabene  Leere  durch  die  in  ihm  ver- 
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lornen  Fixsternsysteme  nur  bestätigt  wird.  Hätte  man  dies 
Gefühl  einer  Welt  einem  Athener,  Plato  etwa,  begreiflich  machen 
können?  Und  hätte  die  griechische  Sprache,  in  deren  Grammatik 
und  Wortschatz  sich  doch  das  antike  Tiefenerlebnis  ganz  un- 
verkennbar spiegelt,  dies  erlaubt?  Man  entdeckt  plötzlich,  daß 
dies  „ewige  Problem",  das  Kant  im  Namen  der  Menschheit  mit 
der  Leidenschaft  eines  symbolischen  Aktes  behandelte,  ein  rein 
abendländisches  ist  und  im  Geiste  der  andern  Kulturen  gar 
nicht  existiert.  ^ 

Was  war  es  denn,  was  dem  antiken  Menschen,  dessen  Blick 
in  seine  Umwelt  sicher  ebenso  klar  war,  als  das  Urproblem 
des  gesamten  Seins  erschien?  Das  der  oiqxi],  des  stofflichen  Ur- 
sprungs der  sinnlich-greifbaren  Dinge.  Begreift  man  dies,  so 
wird  man  dem  Sinn  der  Tatsache  nahe  kommen  —  nicht  des 
Raumes,  sondern  der  Frage,  weshalb  das  Raumproblem  mit 
schicksalhafter  Notwendigkeit  das  der  abendländischen  Seele  und 
dieser  allein  werden  mußte.  Die  Zahlenwelten,  wie  sie  sich 
innerhalb  beider  Kulturen  entfaltet  haben,  machen  dies  völlig 
deutlich.  Die  antike  Seele  gestaltete  das  Gewordene  zu  einer 
geordneten  Welt  sinnlich  meßbarer  Größen.  Das  liegt,  bisher 
unerkannt,  in  dem  berühmten  Parallelenaxiom  Euklids, i)  dem 
einzigen  der  antiken  mathematischen  Sätze,  der  unbewiesen  blieb 
und  der,  wie  wir  heute  wissen,  unbeweisbar  ist.  Gerade  das 
aber  macht  ihn  zum  Dogma  gegenüber  aller  apriorischen  Er- 
fahrung und  damit  zum  metaphysischen  Mittelpunkt, 
zum  Träger  jenes  geometrischen  Systems.  Alles  andre,  Axiome 
wie  Postulate,  ist  nur  Vorbereitung  oder  Folge.  Dieser  einzige 
Satz  ist  für  den  antiken  Geist  notwendig  und  allgemein  gültig  — 
und  doch  nicht  ableitbar.    Was  bedeutet  das? 

Daß  er  ein  Symbol  ersten  Ranges  ist.  Er  repräsentiert 
das  So-Sein,  die  vorbestimmte  Struktur  der  antiken  Außen- 
welt, das  Ideal  ihrer  Ausgedehntheit.  Gerade  dies  theoretisch 
schwächste  —  notwendig  schwächste  —  Glied  der  platonischen 
Geometrie,  gegen  das  sich  schon  in  hellenistischer  Zeit  Wider- 
spruch erhob,  offenbart  ihre  Seele,  und  gerade  dies  der  popu- 
lären Erfahrung  selbstverständliche  Element  war  es,  an  das  sich 


')  Durch  einen  Punkt   ist  zu  einer  Geraden  nur  eine  Parallele  möglich. 
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der  Widerspruch  des  abendländischen  Zahlendenkens  knüpfte. 
Es  gehört  zu  den  tiefsten  Symptomen  iinsres  Daseins,  daß  wir 
aus  unsrem  Zahlengefühl  heraus  der  euklidischen  Geometrie 
nicht  etwa  eine,  sondern  eine  Mehrzahl  von  andern  gegen- 
überstellen, die  für  uns  —  nicht  für  die  Erkenntnisweise  an- 
tiker Menschen  —  gleich  wahr,  gleich  widerspruchslos  sind.  Die 
eigentliche  Tendenz  und  Symbolik  dieser  als  anti euklidische 
Gruppe  aufzufassender  Geometrien^)  liegt  darin,  daß  sie  das 
körperlich-greifbare  Moment  in  aller  Ausgedehntheit,  das  Euklid 
durch  seine  Sätze  heilig  sprach,  verleugneten,  daß  sie  un- 
abhängig vom  Sinnlichen  und  unter  Überschreitung  der  Grenze 
des  Sehvermögens  ein  neues  Ideal  schufen,  das  einer  höheren 
Räumlichkeit,  die  über  eine  populär-anschauliche  Evidenz  er- 
haben ist,  die  mithin  auch  nicht  eine  einzige,  punktuelle  Lösung 
kennt.  Die  Frage,  welche  der  drei  nichteuklidischen  Geometrien 
die  „richtige",  in  der  äußeren  Wirklichkeit  vorhandene  sei  —  ob- 
wohl selbst  von  Gauß  ernsthaft  geprüft  —  ist  dem  Weltgefühl 
nach  antik,  hätte  also  von  einem  Denker  unserer  Sphäre  nicht 
gestellt  werden  sollen.  Sie  verschließt  den  Einblick  in  den  wahren 
Tiefsinn  dieses  geistigen  Phänomens :  Nicht  in  der  Realität  der 
einen  oder  andern,  sondern  in  der  Vielheit  gleichmäßig  mög- 
licher Geometrien  liegt  das  spezifisch  abendländische  Symbol. 
Erst  durch  die  Gruppe  dieser  dreidimensionalen  Raumstrukturen, 
die  eine  echte  Unendlichkeit  des  Möglichen  darstellt  und  in  deren 
Fülle  die  antike  Nuance  lediglich  eine  punktförmige  Möglich- 
keit, einen  bloßen  Grenzfall  bildet,  wird  der  Rest  des  Plastisch- 
Sinnlichen  im  reinen  Raumgefühl  aufgelöst.  Dem  abstrakten 
Raum  eine  Struktur  zuzusprechen  —  noch  dazu  die  aus  dem 
optischen  Bilde  gewohnheitsmäßig  erschlossene  —  verrät  immer 
noch  eine  statuenhafte,  nicht  kontrapunktische  Tendenz;  nur  die 
variable  Vielheit  einander  ausschließender  Räume,  von  denen 
keiner  gewählt  werden  darf,  in  ihrer  seltsam  transzendenten 
Totalität  leistet  uns  Genüge.  Die  neueste  geometrische  Speku- 
lation ist  jenseits  dieser  Gruppe  zu  einer  großen  Anzahl  weiterer, 
höchst  transzendenter,  zum  Teil  auch  nicht  entfernt  mehr  optisch 
zugänglicher  Geometrien   gelangt,   die   sämtlich   in   sich  wider- 

')  In    denen  es    durch  einen  Punkt   zu  einer  Geraden   keine,    zwei  oder 
unzählige  Parallelen  sibt. 
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spruclislos  sind  und  deren  „Menge"  —  im  Sinne  der  Mengen- 
lehre —  eine  „Zahl"  bedeutet,  die  nun  allerdings  ein  sehr  schwer 
zu  fassendes  Symbol  des  abendländischen  Weltgefühls  darstellt. 
Hier  drückt  das  Formbewuütsein  der  abendländischen  Mathe- 
matik dasselbe  aus,  was  die  Erkenntnistheorie  Kants  durch  die 
Überzeugung,  der  Kaum  liege  a  priori  der  Existenz  der  Dinge 
zugrunde,  eigentlich  hatte  sagen  wollen,  eine  Überzeugung,  die 
den  Resultaten  der  arabischen  und  indischen  Erkenntnistheorie 
aufs  schärfste  widerspricht  —  dats  nämlich  „der  Raum"  der 
Schöpfer  und  alles  Stofflich -Gegenwärtige  sein  Geschöpf  sei. 
Und  gerade  diese  allmächtige  Räumlichkeit,  welche  die  Substanz 
aller  Dinge  in  sich  saugt,  aus  sich  erzeugt,  unser  Eigentlichstes 
und  Höchstes  im  Aspekt  unseres  Weltalls  —  wird  von  der 
antiken  Menschheit,  die  nicht  einmal  das  Wort  und  also 
den  Begriff  Raum  kennt, ^)  einstimmig  als  t6 /«;  6V  abgetan, 
als  das,  was  nicht  da  ist.  Man  kann  das  Pathos  dieser  Ne- 
gation gar  nicht  tief  genug  fassen.  Die  ganze  Leidenschaft  der 
antiken  Seele  grenzte  durch  sie  symbolisch  ab,  was  sie  nicht 
als  wirklich  empfand,  was  nicht  Ausdruck  ihres  Daseins  sein 
durfte.  Eine  Welt  von  andrer  Farbe  liegt  plötzlich  vor  unsern 
Augen  da.  Die  attische  Marmorstatue  repräsentiert  in  ihrer 
sinnlichen  Existenz  für  das  antike  Auge  alles  ohne  Rest,  was 
Wirklichkeit  hieß.  Das  Stoffliche,  sichtbar  Begrenzte,  Greifbare, 
unmittelbar  Gegenwärtige  —  damit  sind  die  Merkmale  dieser 
Art  von  Gewordnem  erschöpft.  Dies  antike  Weltall,  derKosmos, 
die  wohlgeordnete  Menge  aller  nahen  und  vollkommen  über- 
sehbaren Dinge  ist  durch  die  körperliche  Himmelskugel  ab- 
geschlossen. Es  gibt  nicht  mehr.  Unser  Bedürfnis,  jenseits 
dieser  Schale  wieder  „Raum"  zu  denken,  fehlte  dem  antiken 
Weltgefühl  vollständig.  T6  /u)  öv  —  das  ist  der  schärfste  Wider- 

')  Weder  im  Griechischen  noch  im  Latein;  rönog  (=  locus)  heißt  Ort, 
Gegend,  auch  Stand  in  sozialem  Sinne,  x^^Qo.  (=  spatium)  K\isi&x\A  („zwischen"), 
Distanz,  Rang,  auch  Grund  und  Boden  (ri  ex  tr/c  xcüQa?  die  Feldfrüchte);  tö 
xFvöv  {^=  vacuum)  bezeichnet  ganz  unzweideutig  einen  hohlen  Körper,  wobei 
der  Akzent  auf  der  Umschließung  liegt.  In  der  späten  Literatur  bedient  man 
sich  hilfloser  Ausdrücke  wie  ogatog  rönog  („Sinnenwelt")  oder  spatium  inane 
»unendlicher  Raum",  aber  auch  weite  Fläche;  die  Wurzel  des  Wortes  s^afmm 
bedeutet  schwellen,  fettwerden).  In  der  frühen  Literatur  lag  das  Bedürfnis 
einer  L^mschreibung  nicht  vor,  weil  die  Vorstellung  völlig  fehlte. 
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Spruch  gegen  das  abendländische  Gefühl,  das  eben  diesen  reinen, 
notwendig  als  grenzenlos  empfundenen  „absoluten"  Raum  fordert, 
ihn  als  das  Wirkliche,  das  eigentlich  und  einzig  Seiende  an- 
erkennt und  gerade  die  antike,  plastische,  absolute  Stofflichkeit 
der  Objekte  anzweifelt,  „Stoff"  ist  derjenige  Empfindungswert, 
von  dem  der  abendländische  Geist  auf  jedem  Wege,  philosophisch, 
physikalisch,  religiös  loskommen  will.  Unser  Göttliches  ist  der 
ewige  Raum,  wie  das  von  Dante  bis  Kant  und  Goethe  jeder 
großen  Denkweise  zugrunde  liegt.  Die  Dinge  sind  Erschei- 
nung, nicht  mehr,  vom  Räume  bedingt,  fragwürdig  —  t6  /.a)  öv. 
Man  überzeuge  sich,  wie  im  Pantheismus  des  18.  Jahrhunderts 
Gott  und  der  unendliche  Raum  für  das  Gefühl  schlechthin  iden- 
tisch geworden  sind.  Die  faustische  Allgegenwart  Gottes,  die 
von  den  Kreuzzügen  an  mit  steigender  Klarheit  das  Weltbild 
beherrscht,  und  die  Lehre,  daß  der  Raum  die  erzeugende  Form 
der  objektiven  Erscheinung  sei,  führen  auf  dasselbe  innere  Er- 
lebnis zurück.  Wenn  man  nach  einem  Substanzbegriff  sucht,  der 
dem  antiken  diametral  entgegengesetzt  ist,  so  trifft  man  mit 
Notwendigkeit  den  der  abendländischen  Physik.  Die  Masse 
wird  von  ihr  als  das  konstante  Verhältnis  von  Kraft  und  Be- 
schleunigung definiert.  Kann  man  „unstofflicher "  denken?  Den 
antiken  Begriffen  Stoff  und  Form  als  den  optischen  Prinzipien 
körperhaften  Daseins  haben  wir  die  vollkommen  unanschaulichen 
der  Kapazität  und  Intensität  gegenübergestellt,  in  denen  die 
Energie  des  reinen  Raumes  formal  zum  Ausdruck  kommt.  Aus 
dieser  Art,  Wiiklichkeit  aufzufassen,  mußte  als  herrschende 
Kunst  die  Instrumentalmusik  der  großen  Meister  des  18.  Jahr- 
hunderts hervorgehen,  die  einzige  von  allen  Künsten,  deren 
Formenwelt  der  Intuition  des  reinen  Raumes  innerlich  verwandt 
ist.  In  ihr  gibt  es,  den  Bildsäulen  antiker  Tempelbezirke  und 
Marktplätze  gegenüber  körperlose  Reiche  von  Tönen,  Tonräume, 
Tonmeere;  das  Orchester  brandet,  schlägt  Wellen,  verebbt;  es 
malt  Fernen,  Lichter.  Schatten,  Stürme,  ziehende  Wolken,  Blitze, 
Farben  von  vollkommener  Jenseitigkeit;  man  denke  an  die  Land- 
schaften der  Instrumentation  Glucks  und  Beethovens.  „Gleich- 
zeitig" mit  dem  Kanon  Polyklets,  jener  Schrift,  in  welcher  der 
große  Bildhauer  die  strengen  Regeln  der  optischen  Gliederung 
menschlicher    Körper    niederlegte,    die    bis    auf   Lysipp    herab 
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herrschend  blieben,  vollendete  sich  um  1740  der  strenge  Kanon 
des  vierteiligen  Sonatensatzes,  der  erst  in  Beethovens  späten 
Quartetten  und  Sinfonien  sich  lockert,  bis  endlich  in  der  ein- 
samen, vollkommen  „infinitesimalen"  Tonvvelt  der  Tristanmusik 
alle  irdische  Greifbarkeit  sich  löst.  Dies  Urgefühl  einer  Lösung, 
Erlösung,  Auflösung  der  Seele  im  Unendlichen,  einer  Befreiung 
von  aller  stofflichen  Schwere,  das  die  höchsten  Momente  unsrer 
Musik  stets  wachrufen,  während  die  Wirkung  antiker  Kunst- 
werke bindend,  einschränkend,  das  Körpergefühl  festigend  ist, 
wie  man  in  der  Poetik  des  Aristoteles  zwischen  den  Zeilen 
liest  —  dies  Gefühl  ist  es,  das  von  der  Erkenntnistheorie  in 
die  trockene  Formel  vom  Raum  als  der  apriorischen  Bedingung 
der  sinnlichen  Erscheinung  gekleidet  wurde. 

Für  den  antiken  Geist  gab  es  nur  ein  „zwischen"  den 
Dingen,  dem  der  Wirklichkeitsakzent  des  Wortes  Raum  fehlt. 
Erst  die  neuere  Geometrie  (Hilbert,  Peano)  hat  den  metaphysi- 
schen Gehalt  dieses  „zwischen"  bemerkenswert  gefunden.  Von 
Archimedes,  für  den  es  nur  Körper  und  deren  wechselseitige 
Abstände  gab,  hätten  wir  die  verwunderte  Frage  erlebt,  wie 
ein  leidlich  vernünftiger  Mensch  zu  einer  solchen  Inkarnation 
des  Nichts,  wie  sie  die  Annahme  eines  reinen,  die  zufälligen 
Dinge  durchdringenden  und  hinsichtlich  ihrer  Realität  entwerten- 
den Raumes  doch  darstellt,  gelangen  könne. 


So  hat  es  jede  der  großen  Kulturen  zu  einer  geheimen 
Sprache  des  Weltgefühls  gebracht,  die  nur  dem  ganz  vernehm- 
lich ist,  dessen  Seele  dieser  Kultur  angehört.  Denn  täuschen 
wir  uns  nicht.  Wir  können  vielleicht,  zufällig,  in  der  antiken 
Seele  ein  wenig  lesen,  deren  Formensprache  annähernd  die  Um- 
kehrung der  abendländischen  ist;  von  der  sehr  schwierigen 
Frage,  in  welchem  Grade  das  möglich  und  erreicht  worden 
ist,  hat  jede  Kritik  der  Renaissance  auszugehen.  Aber  wenn 
wir  hören,  daß  wahrscheinlich  —  das  Umdenken  so  heterogener 
Daseinsäußerungen  bleibt  unter  allen  Umständen  ein  höchst 
zweifelhafter  Versuch  —  die  alten  Inder  Zahlen  konzipiert 
hatten,  die  nach  unsren  Begriffen,  weder  Wert  noch  Größe  noch 
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Beziehungsqualität  besaßen,  die  erst  durch  ihre  Stellung,  durch 
gewisse  Affixe,  zu  positiven,  negativen,  großen,  kleinen  Ein- 
heiten wurden,  so  müssen  wir  zugeben,  daß  unserem  Denken 
die  Möglichkeit  fehlt,  das  exakt  nachzuerleben,  was  seelisch 
diesem  Zahlenphänomen  zugrunde  liegt.  3  ist  für  uns  immer 
Etwas,  sei  es  positiv  oder  negativ;  für  die  Griechen  war  es 
unbedingt  eine  Größe,  -f  3;  für  die  Inder  bezeichnet  es  eine 
wesenlose  Möglichkeit,  für  die  das  Wort  „etwas"  noch  nicht 
gilt,  jenseits  von  Sein  und  Nichtsein,  die  beide  erst  akzidentielle 
Eigenschaften  sind.  -|-3,  — 3,  Vs  sind  emanierende  Wirklich- 
keiten geringeren  Grades,  die  in  der  rätselhaften  Substanz  (3) 
in  einer  uns  völlig  verschlossenen  Art  ruhen.  Es  gehört  eine 
bramanische  Seele  dazu,  diese  Zahlen  als  selbstverständlich, 
als  ideale  Repräsentanten  einer  in  sich  vollkommenen  Weltform 
zu  empfinden;  uns  sind  sie  so  unverständlich  wie  das  Nirwana 
des  Yogasystems,  das  jenseits  von  Leben  und  Tod,  Schlaf  und 
Bewußtsein,  Leiden,  Mitleiden  und  Leidlosigkeit  dennoch  etwas 
Wirkliches  ist,  für  das  uns  selbst  die  sprachlichen  Möglichkeiten 
fehlen.  Nur  aus  diesem  Seelentum  konnte  die  großartige  Kon- 
zeption des  Nichts  als  einer  echten  Zahl,  der  Null,  hervor- 
gehen, und  zwar  als  indische  Null,  für  die  wesenhaft  und  wesenlos 
gleich  äußerliche  Bezeichnungen  sind.  Diese  Null,  die  vielleicht 
eine  Ahnung  von  der  indischen  Idee  des  Ausgedehnten,  von 
jener  in  den  Upanishaden  behandelten,  unserem  Raumbewußt- 
sein völlig  fremden  Räumlichkeit  der  Welt  gibt,  fehlte  selbst- 
verständlich der  Antike.  Sie  wurde  auf  dem  Wege  über  die 
arabische  Mathematik,  gänzlich  umgedeutet,  erst  1544  durch 
Stifel  bei  uns  eingeführt,  und  zwar,  was  ihr  Wesen  prinzipiel 
veränderte,  als  die  Mitte  zwischen  +1  und  — 1,  als  Schnitt 
im  linearen  Zahlenkontinuum,  das  heißt,  sie  wurde  in  einem 
gänzlich  unindischen  Sinne  von  der  abendländischen  Zahlenwelt 
assimiliert. 

Wenn  arabische  Denker  der  reifsten  Zeit  —  und  es  waren 
Köpfe  ersten  Ranges  wie  Alfarabi  und  AI  Kabi  darunter  —  in 
ihrer  Polemik  gegen  die  Seinslehre  des  Aristoteles  bewiesen 
—  bewiesen  — ,  daß  der  Körper  als  solcher  den  Raum  zur 
Existenz  nicht  notwendig  voraussetze,  und  das  Wesen  dieses 
Raumes,   der   arabischen   Art   der  Ausgedehntheit  also,    aus 
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dem  Merkmal  des  „an  einer  Stelle  sich  Befindens"  herleiten,  so 
beweist  das  nicht,  daß  sie  gegen  Aristoteles  und  Kant  im  Irrtum 
waren  oder  —  wie  wir  das  gern  bezeichnen,  was  nicht  in  unsre 
Köpfe  eingeht  —  daß  sie  unklar  dachten,  sondern  daß  der 
arabische  Geist  andere  Weltkategorien  besaß.  Sie  hätten  Kant 
aus  ihrer  Begriffssprache  heraus  mit  derselben  Feinheit  der  Be- 
weisführung widerlegen  können,  wie  Kant  sie,  und  beide  wären 
von  der  Richtigkeit  ihrer  Aspekte  überzeugt  geblieben. 

Wenn  Avir,  Menschen  der  abendländischen  Geistessphäre, 
vom  Räume  reden,  so  denken  wir  sicherlich  in  annähernd  dem- 
selben Stil,  so  wie  wir  uns  derselben  Sprache  und  Wortzeichen 
bedienen,  mag  es  sich  um  den  Raum  der  Mathematik,  Physik, 
Malerei  oder  der  „Wirklichkeit"  handeln,  obgleich  alles  Philo- 
sophieren, das  an  Stelle  dieser  Verwandtschaft  eine  Identität 
des  Empfindens  statuieren  will  (und  muß),  etwas  höchst  Frag- 
würdiges bleibt.  Aber  kein  Hellene,  kein  Ägypter,  kein  Chinese 
hätte  etwas  davon  unverändert  nachgefühlt  und  kein  Kunstwerk 
oder  Gedankensystem  hätte  ihnen  zeigen  können,  was  „Raum" 
für  uns  bedeutet.  Die  antiken  Urbegriffe,  aus  einem  anders  ge- 
arteten Innenleben  stammend,  wie  ägy^),  vhj,  /logcpij,  erschöpfen 
den  Gehalt  einer  anders  angelegten  Welt,  die  uns  fremd  und 
fern  bleibt.  Was  wir  mit  unseren  eigenen  Sprachmitteln  als 
Ursprung,  Stoff,  Form  aus  dem  Griechischen  übersetzen,  ist  eine 
flache  Anähnlichung,  ein  matter  Versuch,  in  eine  Gefühlssphäre 
einzudringen,  die  in  ihrem  Feinsten  und  Tiefsten  doch  stumm 
bleibt;  es  ist,  als  wollte  man  die  Parthenonskulpturen  für  Streich- 
musik „setzen"  oder  den  Gott  Voltaires  in  Bronze  gießen.  Die 
Kategorien  des  Denkens,  Lebens,  Weltbewußtseins  sind  so  ver- 
schieden wie  die  Gesichtszüge  der  einzelnen  Menschen;  auch  in 
bezug  darauf  gibt  es  „Rassen"  und  „Völker",  Gemeinschaften 
durch  den  Besitz  einer  geistigen  Form  oder  Idee;  und  sie  wissen 
so  wenig  darum  wie  sie  wissen,  was  „rot"  oder  „gelb"  für  den 
andern  ist;  die  gemeinsame  Symbolik  vor  allem  der  Sprache 
nährt  die  Ilkision  eines  identischen  Innenlebens  und  einer  iden- 
tischen Weltform.  Die  großen  Denker  der  einzelnen  Kulturen 
sind  hierin  den  Farbenblinden  ähnlich,  die  ihren  Zustand  nicht 
kennen  und  von  denen  einer  über  die  Irrtümer  des  andern 
lächelt. 
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Und  nun  ziehe  ich  die  Folgerung.  Es  gibt  eine  Vielzahl 
von  Ursynibolen.  Das  Tiefenerlebnis,  durch  das  die  Welt  wird, 
durch  das  die  Empfindung  sich  zur  Welt  dehnt,  bedeutsam 
für  die  Seele,  der  es  angehört,  und  für  sie  allein,  anders  im 
Wachen,  Träumen,  Hinnehmen  und  Beobachten,  anders  bei  Kind 
und  Greis,  Städter  und  Bauer,  Mann  und  Weib,  verwirklicht 
und  zwar  mit  tiefster  Notwendigkeit  für  jede  hohe  Kultur  eine 
Möglichkeit  der  Form,  auf  der  ihr  gesamtes  Dasein  beruht. 
Alle  Begriffe  formaler  Einheiten  wie  Masse,  Substanz,  Materie, 
Ding,  Körper,  Ausdehnung  und  die  Tausende  in  den  Sprachen 
andrer  Kulturen  aufbewahrten  Wortzeichen  entsprechender  Art 
sind  unbewußte,  vom  Schicksal  bestimmte  Akzente,  welche  aus 
der  unendlichen  Fülle  von  Weltmöglichkeiten  im  Namen  der 
einzelnen  Kultur  die  bezeichnenden  herausheben.  Keines  ist  in 
die  Erkenntnisweise  einer  andern  Kultur  genau  übertragbar. 
Keines  dieser  Urworte  kehrt  zweimal  wieder.  Was  für  uns 
Gegensatz  ist,  wie  etwa  das  mit  den  Worten  Raum  und  Materie 
Bezeichnete,  kann  für  einen  andern  Geist  identisch  sein.  Die 
Wahl  des  Ursymbols  in  jenem.  Augenblick,  wo  die  Seele 
einer  Kultur  in  ihrer  Landschaft  zum  Selbstbevv^u&tsein  erwacht, 
die  für  jeden,  der  die  Weltgeschichte  so  zu  betrachten  vermag, 
etwas  Erschütterndes  hat,  entscheidet  alles.  Hier  erhebt  sich 
das  dürftige  Raumproblem  der  kritischen  Philosophie  zur  Idee 
des  Makrokosmus,  in  welchem  alles  Gewordene  für  eine  einzelne 
Art  Mensch  im  Unterschied  von  jeder  andern  zu  einer  Einheit 
der  Form,  der  Bedeutung  verknüpft  ist. 

Menschliche  Kultur  als  Inbegriff  des  sinnlich-gewordenen 
Ausdrucks  der  Seele,  als  ihr  Leib,  sterblich,  vergänglich,  dem 
Gesetz,  der  Zahl  und  der  Kausalität  verfallen;  Kultur  als  histo- 
risches Phänomen,  als  Bild  im  Weltbilde  der  Geschichte,  als 
Gleichnis  und  Gesamtheit  von  Symbolen:  das  ist  die  Sprache, 
durch  welche  allein  eine  Seele  sagen  kann,  was  sie  leidet. 

Überall  ist  lebendigstes  Seelentum,  das  in  ewiger  Verwirk- 
lichung begriffen  ist,  das  ursprüngliche.  Aber  es  bleibt  unfaß- 
lich und  ungreifbar.  Alle  Intuition,  welcher  Art  sie  auch  sei, 
trifft  nur  auf  Abbildungen  und  Symbole,  die  das  Letzte  und 
Tiefste  noch  dichter  verhüllen,  indem  sie  von  ihm  reden.  Das 
Ewig-Seelische  wird  uns  immer   verschlossen  bleiben;    hier   ist 
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eine  nie  zu  überschreitende  Grenze  gesetzt.  Auf  dem  Wege  der 
Deutung  des  Makrokosmos  erreichen  wir  nicht  die  hypothetische 
Ursecle,  sondern  lediglich  die  Gestalt  einzelner  Seelen.  Das 
Urphänomen  bleibt  singulär.  Kulturen  sind  die  letzte  uns  er- 
reichbare Wirklichkeit.  Mag  man  sie  Erscheinungen  nennen: 
es  gibt  für  uns  nichts  Wirklicheres.  „Die  Welt"  als  ahsolutiim, 
als  Ding  an  sich  ist  ein  Vorurteil.  Wir  gewinnen  auf  dem  Wege 
der  Morphologie  nur  Eindrücke  von  einzelnen  Welten,  dem 
Ausdruck  einzelner  Seelen;  der  Glaube,  den  heute  noch  der 
Physiker  und  Philosoph  mit  der  Menge  teilt,  daß  seine  Welt 
die  Welt  sei,  wird  uns  bald  an  den  Glauben  des  Wilden  er- 
innern, daß  alle  Götter  schwarz  seien. 

Auch  der  Makrokosmos  ist  Eigentum  einer  einzelnen  Seele, 
und  wir  werden  nie  wissen,  wie  es  um  den  der  andern  steht. 
Was  —  über  alle  Möglichkeiten  begrifi'licher  Erklärung  hinaus- 
greifend —  „der  Raum",  diese  schöpferische  Deutung  des  Tiefen- 
erlebnisses durch  uns  Menschen  des  Abendlandes  und  uns 
allein  sagen  will,  dies  rätselhafte  Symbol,  das  die  Griechen  das 
Nichts  nannten  und  wir  das  All,  taucht  unsre  Welt  in  eine 
Farbe,  welche  die  antike,  die  indische,  die  ägyptische  Seele 
nicht  auf  ihrer  Palette  hatten.  Die  eine  Seele  spielt  das  Welt- 
erlebnis in  As-Dur,  die  andere  in  F-Moll;  die  eine  empfindet  es 
euklidisch,  die  andre  kontrapunktisch,  die  dritte  magisch.  Vom 
reinsten  analytischen  Räume  und  vom  Nirwana  bis  zur  leib- 
haftigsten attischen  Körperlichkeit  führt  eine  Fülle  an  sinn- 
Uchem  Gehalt  steigender  Seinssymbole,  deren  jedes  fähig  ist, 
eine  vollkommene  Weltform  aus  sich  zu  bilden.  So  fern,  selt- 
sam, flüchtig  die  indische  oder  babylonische  Welt  ihrer  Struktur 
nach  für  die  Menschen  der  fünf  oder  sechs  ihnen  folgenden 
Kulturen  war,  so  unbegreiflich  wird  bald  die  abendländische 
Welt  für  die  Menschen  noch  ungeborner  Kulturen  sein. 


APOLLINISCHE,  FAUSTISCHE, 
MAGISCHE  SEELE 
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Ich  will  von  nun  an  die  Seele  der  antiken  Kultur,  welche 
den  sinnlich-gegenwärtigen  Einzelkörper  zum  Idealtypus  des 
Ausgedehnten  wählte,  die  apollinische  nennen.  Seit  Nietzsche 
ist  diese  Bezeichnung  jedem  verständlich.  Ihr  gegenüber  stelle 
ich  die  faustische  Seele,  deren  Ursymbol  der  reine  grenzen- 
lose Raum  und  deren  „Leib"  die  abendländische  Kultur  ist,  wie 
sie  mit  der  Geburt  des  romanischen  Stils  im  10.  Jahrhundert 
in  den  nordischen  Ebenen  zwischen  Elbe  und  Tajo  aufblühte. 
Apollinisch  ist  die  Bildsäule  des  nackten  Menschen,  faustisch 
die  Kunst  der  Fuge.  Apollinisch  sind  die  mechanische  Statik, 
die  sinnlichen  Kulte  der  olympischen  Götter,  die  politisch  ver- 
einzelten Griechenstädte,  das  Verhängnis  des  Odipus  und  das 
Symbol  des  Phallus,  faustisch  die  Dynamik  Galileis,  die  katholisch- 
protestantische Dogmatik,  die  großen  Dynastien  der  Barockzeit 
mit  ihrer  Kabinettspolitik,  das  Schicksal  Lears  und  das  Ideal 
der  Madonna  von  Dantes  Beatrice  bis  zum  Schlüsse  des  zweiten 
Faust.  Apollinisch  ist  die  Malerei,  welche  einzelne  Körper  durch 
scharfe  Linien,  Konturen  begrenzt;  faustisch  ist  die,  welche 
durch  Licht  und  Schatten  Räume  imaginiert.  So  unterscheidet 
sich  das  Fresko  Polygnots  vom  Ölgemälde  Rembrandts.  Apol- 
linisch ist  das  Dasein  des  Griechen,  der  sein  Ich  als  ocuf.m  be- 
zeichnet und  vom  övona  ocouazog  als  dem  Namen  einer  Persön- 
lichkeit spricht,  dem  die  Idee  einer  innern  Entwicklung  und 
damit  eine  wirkliche  innere  oder  äufsere  Geschichte  fehlt;  es 
ist  die  euklidische,  punktförmige,  der  Reflexion  gänzlich  fremde 
Existenz;  faustisch  ist  ein  Dasein,  das  mit  tiefster  Bewufstheit 
als  Innenleben  geführt  wird,  das  sich  selbst  zusieht,  eine  emi- 
nent persönliche  Kultur  der  Memoiren,  Reflexionen,  der  Rück- 
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und  Alisblicke  und  des  Gewissens,  Stereometrie  und  Analysi.s, 
Sklaveninassen  und  Dynamomaschinen,  stoische  Ataraxio  und 
sozialer  Wille  zur  Macht,  Hexameter  und  gereimte  Verse:  das 
sind  Seinssynibolo  zweier  grundverschiedener  Welten.  Und 
fernab,  obwohl  vermittelnd.  Formen  entlehnend,  umdeutend, 
vererbend,  erscheint  die  magische  Seele  der  arabischen  Kultur, 
zur  Zeit  des  Augustus  in  der  Landschaft  zwischen  Euphrat  und 
Nil  erwachend,  mit  ihrer  Algebra  und  Alchymie,  ihren  Mosaiken 
und  Arabesken,  ihren  Khalifaten  und  Moscheen,  ihren  sakralen 
Riten  und  ihrem   „Kismct". 

Der  Raum  ist,  ich  darf  jetzt  sagen  im  faustischen  Sprach- 
gebrauche, ein  von  der  augenblicklichen  sinnlichen  Gegenwart 
streng  gesondertes  Abstraktum,  das  in  einer  apollinischen  Sprache, 
im  Griechischen  und  Lateinischen  nicht  vertreten  sein  durfte. 
Ebenso  fremd  ist  der  Raum  den  apollinischen  Künsten.  Das 
antike  Relief  —  man  denke  an  die  Metopen  und  Giebel  des 
Parthenon  —  ist  streng  stereometrisch  einer  Fläche  aufgesetzt. 
Es  gibt  ein  „zwischen"  den  Figuren,  aber  keine  Tiefe.  Eine 
Landschaft  von  Lorrain  dagegen  ist  nur  Raum.  Alle  Einzel- 
heiten sollen  hier  seiner  Verwirklichung  dienen.  Alle  Körper 
besitzen  nur  als  Träger  von  Licht  und  Schatten  eine  atmo- 
sphärische, perspektivische  Bedeutung.  Der  Impressionismus  ist 
die  Entkörperung  der  Welt  im  Dienste  des  Raumes.  Die  faustische 
Seele  mufate  aus  diesem  Weltgefühl  in  ihrer  Frühzeit  zu  einem 
Architekturproblcm  gelangen,  dessen  Schwergewicht  in  der 
räumlichen  AVölbung  mächtiger,  vom  Portal  zur  Tiefe  des  Chors 
strebender  Dome  lag.  Das  war  der  Ausdruck  ihres  Tiefen- 
erlebnisses. Die  antike  —  körperhafte  —  Architektur  ist  dem- 
gegenüber ganz  eigentlich  mit  dem  Typus  des  mit  einem  Blicke 
zu  umfassenden  Peripteros  und  der  eminent  stofflichen  Tatsache 
der  „drei  Säulenordnungen"  erschöpft.  Wir  werden  überall  dasselbe 
finden.  Wo  auch  in  Kunst,  Religion,  Politik,  Denken,  Handeln  beide 
Seelen  nach  einem  Ausdruck  suchen,  liegt  der  erreichten  Formen- 
sprache jedesmal  das  Ursymbol,  dort  der  greifbare  Einzel körper, 
hier  der  eine  unendliche  Raum  als  gestaltendes  Prinzip  zugrunde. 

Die  antike  Kultur  beginnt  darum  mit  einem  großartigen 
Verzicht  auf  eine  schon  vorhandene  reiche,  malerische,  höchst 
komplizierte  Kunst,    die  nicht  der  Ausdruck   ihrer  neuen  Seele 
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sein  durfte.  Herb  und  eng,  für  unser  Auge  dürftig  und  ein 
Rückschritt,  steht  die  frühdorische  Kunst  des  geometrischen 
Stils  seit  1100  neben  der  kretisch-mykenischen.  Das  homerische 
Epos  beweist  es.  In  ihm  stammt  der  Achilleusschild  mit  seiner 
Bilderfülle,  mykenische  Arbeit,  von  „den  Göttern"  ;i)  den  Panzer 
Agamemnons,  streng  und  einfach,  haben  Menschen  geschmiedet. 
Der  Hang  zum  Unendlichen  schlummerte  tief  in  der  nordischen 
Landschaft,  lange  bevor  der  erste  Christ  sie  betrat;  und  als 
die  faustische  Seele  erwachte,  schuf  sie  altgermanisches  Heiden- 
tum und  morgenländisches  Christentum  gleichmäßig  im  Sinne 
ihres  Ursymbols  um,  gerade  damals,  als  aus  den  flüchtigen 
Völkergebilden  der  Goten,  Franken,  Langobarden,  Sachsen  die 
pbysiognomisch  streng  charakterisierten  Einheiten  der  deutschen, 
französischen,  englischen,  italienischen  Nation  hervorgingen. 
Die  Edda  hat  diesen  frühesten  religiösen  Ausdruck  faustischen 
Seelentums  aufbewahrt.  Sie  wurde  gerade  danmls  innerlich 
vollendet,  als  der  Abt  Odilo  von  Cluny  die  Bewegung  einleitete, 
welche  das  magische,  orientalisch-arabische  Christentum  in 
das  faustische  der  abendländischen  Kirche  umwandelte.  Um 
das  Jahr  1000  waren  zwei  Möglichkeiten  einer  faustischen 
Religion  gegeben,  entweder  durch  Annahme  und  Umdeutung 
des  magischen  Christentums  der  Kirchenväter  oder  durch  Aus- 
gestaltung der  germanischen  Formen.  Die  Edda  beweist,  was 
auch  noch  möglich  gewesen  wäre.  Walhall  ist  unter  dem  Ein- 
druck der  Klassiker  und  der  Apokalypse  entstanden,  sicher 
erst  nach  Karl  dem  Großen.  Frigga  ist  Maria,  Sigurd  ist  der 
HeHand.  Die  Verse  der  Edda  imaginieren  den  Weltraum.  Ge- 
waltiger ist  die  Durchbrechung  alles  Körperlich-Einschränkenden 
in  keiner  Poesie  ausgedrückt  worden.  Das  antike  äolisch-dorische 
Epos  repräsentiert  die  unbedingte  Bejahung  und  Hingabe  an 
die  sinnliche  Welt  der  zahllosen  einzelnen  Dinge.  Der  unend- 
liche Raum,  der  durch  sein  transzendentes  Pathos  eine  Über- 
windung eben  dieser  naiven  Welt  forderte,  der  dem  Auge 
nicht  gegeben  ist,  sondern  erkämpft  werden  muß,  schuf  sich 
eine  hohe  Poesie  der  Kraft,  des  unbändigen  Willens,  der  Leiden- 
schaft, Widerstände  zu  bekämpfen  und  zu  brechen.    Sigurd  ist 

^j  Wir  wissen  heute,  daß  der  Dichter  dieser  Iliaspartie  mykenische  Kunst- 
werke vor  Augen  hatte,  deren  Sinn  er  vielfach  falsch  verstand. 
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die  Inkarnation  des  Sieges  dieser  Seele  über  die  Schranken  von 
Stoff  und  Gegenwart.  Es  gab  nie  einen  Rhythmus,  der  so  un- 
geheure Räume  und  Fernen  um  sich  breitet  wie  dieser  noj'dische: 
Zum  Unheil  werdeu  —  noch  allzulange 
Männer  und  Weiber  —  zur  Welt  geboren 
Aber  wir  beide  —  bleiben  zusammen 
-Ich  und  Sigurd. 
Die  Akzente  des  homerischen  Verses  sind  das  leise  Zittern 
eines  Blattes  in  der  Mittagssonne,  Rhythmus  der  Materie: 
der  Stabreim  —  wie  die  potentielle  Energie  im  Weltbilde  der 
modernen  Physik  —  schafft  eine  verhaltene  Spannung  im  Leeren, 
Grenzenlosen,  ferne  Gewitter  in  Nächten  über  den  höchsten 
Gipfeln.  In  seiner  wogenden  Unbestimmtheit  lösen  sich  alle 
Worte  und  Dinge;  das  ist  sprachliche  Dynamik,  nicht  Statik. 
Hier  kündigen  sich  die  Farben  Rembrandts  und  die  Instru- 
mentation Beethovens  an.  Hier  wird  die  grenzenlose  Ein- 
samkeit als  die  Heimat  der  faustischen  Seele  emp- 
funden. Was  ist  Walhall?  Es  wurde,  den  Germanen  der 
Völkerwanderung  und  selbst  der  Merowingerzeit  unbekannt,  von 
der  erwachenden  faustischen  Seele  erdacht,  sicherlich  unter  den 
Eindrücken  des  antik-heidnischen  und  des  arabisch-christlichen 
Mythus  der  beiden  älteren  südlichen  Kulturen,  die  mit  ihren 
klassischen  oder  heiligen  Schriften,  ihren  Statuen,  Mosaiken, 
Miniaturen,  ihren  Kulten,  Riten  und  Dogmen  überall  wirksam 
waren.  Und  trotzdem  schwebt  Walhall  jenseits  aller  fühlbaren 
Wirklichkeiten,  in  fernen,  dunklen,  faustischen  Regionen.  Der 
Olymp  ruht  auf  der  wirklichen  griechischen  Erde;  das  Paradies 
der  Kirchenväter  wie  des  Koran  ist  ein  Zaubergarten  irgendwo 
im  magischen  Weltall.  Walhall  ist  nirgends.  Es  erscheint,  im 
Grenzenlosen  verloren,  mit  seinen  ungeselligen  Göttern  und 
Recken,  als  das  ungeheure  Symbol  der  Einsamkeit.  Siegfried, 
Parzeval,  Tristan,  Hamlet,  Faust  sind  die  einsamsten  Helden 
aller  Kulturen.  Das  gehört  zur  abendländischen  Seele.  Man 
lese  in  Wolframs  Parzeval  die  wundervolle  Erzählung  vom  Er- 
wachen des  Innenlebens.  Die  Waldsehnsucht,  das  rätselhafte 
Mitleid,  die  unnennbare  Verlassenheit:  das  ist  faustisch.  Jeder 
kennt  es.  In  Goethes  Faust  kehrt  das  Motiv  in  seiner  ganzen 
Tiefe  wieder: 

Spengler,   Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.  17 


258  MAKEOKOSMOS. 


Ein  unbegreiflich  holdes  Sehnen 

Trieb  mich  durch  Wald  und  Wiesen  hinzugehn, 

Und  unter  tausend  heißen  Tränen 

Fühlt'  ich  mir  eine  Welt  erstehn. 
Von  diesem  Welterlebnis  weiß  der  apollinische  und  der 
magische  Mensch  nichts,  weder  Homer  noch  St.  Johannes.  Der 
Höhepunkt  der  Dichtung  ist  jener  wunderbare  Karfreitagmorgen, 
wo  der  mit  Gott  und  sich  zerfallene  Held  den  edlen  Gawan 
trifft.  ,Wie,  wenn  bei  Gott  ich  Hilfe  fände?"  Und  er  pilgert 
zu  Tevrezent.  Hier  liegt  der  Kern  der  faustischen  Religion, 
Man  begreift  das  Wunder  der  Eucharistie,  das  die  an  ihm  Teil- 
nehmenden zu  einer  mystischen  Gemeinschaft,  zur  alleinselig- 
machenden Kirche  verbindet.  Man  begreift  aus  dem  Mythus 
vom  heiligen  Gral  und  seiner  Ritterschaft  die  innere  Notwendig- 
keit des  germanisch-nordischen  Katholizismus.  Gegenüber  den 
antiken  Opfern,  die  jeder  Einzelgottheit  in  ihrem  Tempel 
gebracht  wurden,  erscheint  hier  das  eine,  unendliche 
Opfer,  das  sich  überall  und  täglich  wiederholt.  Das  ist  eine 
faustische  Idee  des  9. — 12.  Jahrhunderts,  der  Eddazeit,  von 
den  angelsächsischen  Missionaren  wie  Winfried  vorgeahnt,  aber 
erst  damals  zur  Reife  gediehen.  Der  Dom,  dessen  Hochaltar 
das  vollzogene  Wunder  umschließt,  ist  ihr  steingewordener 
Ausdruck. 

Die  Vielheit  einzelner  Körper,  als  welche  der  antike  Kos- 
mos sich  darstellt,  fordert  eine  gleichartige  Götterwelt:  dies  ist 
der  Sinn  des  antiken  Polytheismus.  Der  eine  Weltraum,  sei 
er  magisch-alchymistisch  oder  dynamisch-faustisch  empfunden, 
fordert  den  einen  Gott  des  morgenländischen  oder  des  abend- 
ländischen Christentums  (zweier  Religionen  unter  derselben 
Maske).  Zeus  ist  ein  Mensch,  mehr  noch,  er  ist  ein  Leib.  Die 
attische  Plastik  erst  hat  Athene  und  Apollon  endgültig  geformt, 
wie  die  Orgelfugen,  Kantaten  und  Passionen  von  Schütz,  Haßler 
und  Bach  den  protestantischen  Gott  geformt  haben.  Von  der 
Gestaltenfülle  der  Edda  und  der  gleichzeitigen  Heiligenlegende 
an  bis  auf  Goethe  vollzieht  sich  der  umgekehrte  Prozeß  wie 
in  der  Antike.  Dort  eine  immer  weitergehende  Atomisierung 
des  Göttlichen,  so  daß  für  den  Römer  die  Namen  des  Juppiter 
Latiaris  und  des  Juppiter  Feretrius  streng  verschiedene  Einzel- 
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numina  decken,  von  denen  jedes  seinen  eignen  Kult  fordert; 
hier  ein  Gott,  der  mehr  und  mehr  mit  dem  alleinigen  Räume 
identisch  wird. 

Die  ganze  magische,  von  der  Kirche  mit  dem  vollen  Ge- 
wicht ihrer  Autorität  gedeckte  himmlische  Hierarchie  von  den 
Engeln  und  Heiligen  an  bis  zu  den  Personen  der  Dreifaltigkeit 
entkörpert  sich,  verblaßt  mehr  und  mehr  und  unvermerkt  ver- 
schwindet der  Teufel,  der  grosse  Gegenspieler  im  Weltdrama, 
aus  den  Möglichkeiten  des  faustischen  Weltgefühls.  Er,  nach 
dem  noch  Luther  sein  Tintenfaß  warf,  wird  von  den  prote- 
stantischen Theologen  längst  mit  verlegenem  Schweigen  über- 
gangen. Die  Einsamkeit  der  faustischen  Seele  verträgt  sich 
nicht  mit  einem  Dualismus  der  Weltmächte.  Gott  selbst  ist  das 
All.  Im  17.  Jahrhundert  versagt  dieser  Religiosität  gegenüber 
die  Formensprache  der  Malerei  und  die  Instrumentalmusik  wird 
das  einzige  und  letzte  Mittel  religiösen  Ausdrucks.  Man  darf 
sagen,  daß  der  katholische  und  der  protestantische  Glaube  sich 
wie  ein  Altargemälde  und  ein  Oratorium  verhalten.  Schon  um 
die  germanischen  Götter  und  Helden  spannen  sich  abweisende 
Weiten,  rätselhafte  Düsternisse;  sie  sind  in  Musik  getaucht 
(nicht  gerade  die  Musik  des  „Ringes");  nächtlich,  weil  das 
Tageslicht  Grenzen  für  das  Auge  und  also  leibhafte  Dinge 
schafft.  Die  Nacht  entkörpert;  der  Tag  entseelt.  Apollon  und 
Athene  haben  keine  „Seele".  Auf  dem  Olymp  ruht  das  ewige 
Licht  eines  tiefklaren  südlichen  Tages.  Die  apollinische  Stunde 
ist  der  hohe  Mittag,  wenn  der  große  Pan  schläft.  Walhall  ist 
lichtlos.  In  der  Edda  schon  spürt  man  jene  tiefen  Mitternächte, 
in  denen  Faust  in  seinem  Studierzimmer  brütet,  die  Rembrandts 
Radierungen  festhalten,  in  die  Beethovens  Tonfarben  sich  ver- 
lieren. Wotan,  Bald.ur,  Freya  hatten  nie  eine  „euklidische"  Ge- 
stalt. Von  ihnen  wie  von  den  vedischen  Göttern  Indiens  läßt 
sich  „kein  Bildnis  noch  irgendein  Gleichnis  machen".  Diese 
Unmöglichkeit  enthält  eine  Weihe  des  ewigen  Raumes  als  des 
höchsten  Symbols,  im  Gegensatz  zum  körperlichen  Abbilde,  das 
ihn  zur  „Umgebung"  herabsetzt,  entheiligt,  verneint.  Das  ist 
keine  Welt  für  die  Nähe  und  das  Auge.  Dies  tiefgefühlte  Motiv 
liegt  dem  Bildersturm  im  Islam  und  in  Byzanz  —  beide  im 
8.  Jahrhundert  —  wie  später  dem  im  protestantischen  Norden 
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zugrunde.  War  nicht  auch  die  Schöpfung  der  antieuklidischen 
Analysis  des  Raumes  durch  Descartes  ein  Bildersturm?  Die 
antike  Geometrie  imaginiert  eine  Zahlenwelt  des  Tages,  die 
Funktionentheorie  ist  die  eigentlich  nächtliche  Mathematik. 

Zur  Nacht,  und  sei  es  nur  die  innere,  seelische  Nacht,  ge- 
hört das  Gefühl  der  Verlassenheit.  Der  antike  Mensch,  das 
Cqjov  noXixiHÖv  nach  den  Worten  des  Aristoteles,  dessen  Leben 
am  Tage  und  also  in  Gesellschaft,  auf  der  Agora  seine  Höhe 
erreichte,  hat  es  nie  gekannt.  Die  indische  Seele  wurde  nie 
frei  von  ihm.  Das  unterscheidet  Sokrates  von  Buddha  und 
Rousseau.  Das  Helldunkel  Rembrandts,  das  metaphysisch  diese 
Einsamkeit,  die  grenzenlose  Verlorenheit  der  Seele  im  Welt- 
räume, bedeutet,  hatte  in  dem  schauerlichen  Braun  und 
Grau  der  nordischen  Götterwelt  seinen  frühesten  Anklang, 
wie  es  in  den  Nächten  der  letzten  Quartette  Beethovens  mit 
ihren  schmerzlichen  Lichtblitzen  und  der  trostlosen  Wehmut 
der  Tristanmusik  zum  letzten  Male  auftaucht,  um  dann  rasch 
in  einer  verspäteten,  vereinzelten  und  wenig  zugänglichen 
Wcltstadtlyrik  bei  Baudelaire,  Verlaine,  George  und  Droem  zu 
verblassen. 


Was  diese  Seele  durch  einen  außergewöhnlichen  Reichtum 
an  Ausdrucksmitteln,  in  Worten,  Tönen,  Farben,  malerischen 
Perspektiven,  philosophischen  Systemen,  Legenden  und  nicht 
zum  wenigsten  in  den  Räumen  gotischer  Kathedralen  und  den 
Formeln  der  Funktionentheorie  aussprach,  ihr  Weltgefühl  näm- 
lich, das  hat  die  ägyptische  Seele,  fernab  von  allem  theo- 
retischen und  literarischen  Ehrgeiz,  allein  durch  die  unmittel- 
bare Sprache  des  Steins  —  das  stärkste  Symbol  des  Gewor- 
denen —  ausgedrückt.  Statt  sich  über  ihre  Form  des  Aus- 
gedehnten, ihren  „Raum"  und  ihre  „Zeit",  in  Wortspielen  zu 
ergehen,  statt  Hypothesen,  Zahlensysteme  und  Dogmen  zu  bilden, 
stellte  sie  schweigend  ihre  ungeheuren  Symbole  in  die  Land- 
schaft am  Nil.  Was  für  Menschen!  Die  faustische  Seele,  das 
»Fünklein"  Meister  Eckarts,  fühlte  sich  grenzenlos  einsam  in 
ungeheuren  Weiten  —  wie    die    Hirtenmelodie   am  Anfang   des 
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dritten  Aktes  von  Tristan  und  Isolde.  Die  apollinisclio  Seele 
fühlte  sich  von  der  blinden  elnag/Ahn]  in  eine  sinnlose  Welt 
zahlloser  Einzeldinge  geworfen,  gestoßen  und  zerbrochen  — 
wie  König  Odipus,  ihr  ergreifendstes  Abbild.  Die  ägyptische  Seele 
sah  sich  wandernd  auf  einem  engen  und  unerbittlich  vorge- 
schriebenen Lebenspfad.  Das  war  ihre  Schicksalsidee.  Das 
ägyptische  Dasein  ist  das  eines  Wanderers;  die  gesamte  Formen- 
sprache seiner  Kultur  dient  der  Versinnlichung  dieses  einen 
Motivs.  Sein  Ursynibol  läfst  sich,  neben  dem  Raum  des  Nordens 
und  dem  Körper  der  Antike  durch  das  Wort  Weg  am  ehesten 
fühlbar  machen.  Es  ist  dies  eine  ganz  andere  und  für  uns 
äußerst  schwierige  Art,  die  Ausdehnung  aufzufassen.  Dieser 
Aspekt  ist  es,  den  die  Pharaonenkunst  von  ihrer  Geburt  bis 
zu  ihrem  Erlöschen  verwirklichen  wollte.  Die  feierlich  vorwärts- 
schreitende Statue,  die  endlosen,  in  strenger  Folge  geordneten 
Gänge  der  Pyramidentempel  der  4.  Dynastie  (2930 — 2750),  die 
düster,  sich  immer  verengernd  durch  Hallen  und  Höfe  zur 
Grabkammer  führen;  die  Sphinxalleen  vor  allem  der  12.  Dynastie 
(2000  —  1788),  die  Keliefzyklen  der  Tempelwände,  an  denen  der 
Betrachter  entlang  schreiten  muß,  die  immer  in  bestimmter 
Richtung  begleiten  und  leiten  —  all  dies  repräsentiert  das 
Tiefenerlebnis  eines  eigenartigen  Menschentums,  das  ägyptische 
Schicksal  in  seiner  ehernen  Notwendigkeit,  die  durch  den  Granit 
und  Diorit  symbolisiert  wurde  (man  denke  an  den  vielleicht 
verwandten  Sinn,  den  der  Granit  für  Goethe  und  seine  An- 
schauung der  Erdgeschichte  besaß).  Man  nehme  die  Pyramiden, 
diese  ungeheuren  Schöpfungen  einer  traumschweren  Frühzeit 
—  sie  gehören  zur  Gotik  der  ägyptischen  Seele  —  ja  nicht 
im  Sinne  stereometrischer  Körper.  So  empfand  sie  der  antike 
Betrachter,  und  zwar  aus  seinem  Weltgefühl  heraus  mit  zwingen- 
der Gewißheit.  Für  den  Ägypter  aber  war  das  über  seine  Welt- 
form entscheidende  Tiefenerlebnis  so  streng  hinsichtlich  der  Rich- 
tung betont,  daß  der  Räum  gewissermaßen  in  steter  Verwirk- 
lichung begriffen  blieb.  Wir  sahen,  daß  in  diesem  Urerlebnis 
des  Menschen,  das  ihm  zugleich  ein  Innenleben  und  den  Besitz 
einer  Außenwelt  gewährt,  die  Richtung  als  das  Merkmal  des 
Lebendigen  die  sinnliche  Empfindung  zum  Räume  vertieft,  die 
Zeit   als  Ferne   erstarren  läßt.    Was   ich   hier   mit   dem  Worte 
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Weg  anzudeuten  versuche,  ist  das  Bild  dieses  im  Bewußtsein 
andauernden  weltscliaffenden  Aktes.  Weg  bedeutet  zugleich 
Schicksal  und  „dritte  Dimension".  Die  mächtigen  Wandflächen, 
Reliefs,  Säulenreihen,  an  denen  er  vorüberführt,  repräsentieren 
„Länge  und  Breite",  d.  h.  die  Empfindung,  das  Fremde,  welches 
das  Leben  erst  zur  Welt  dehnt.  So  erlebt  der  Wanderer  den 
Raum  gewissermaßen  in  seinen  noch  unvereinigten  Elementen, 
während  die  Antike  ihn  nicht  kannte  und  er  uns  in  ruhender 
Unendlichkeit  umgibt.  Deshalb  will  diese  Kunst  Flächenwir- 
kung und  nichts  anderes,  auch  dort,  wo  sie  sich  kubischer 
Mittel  bedient.  Für  den  Ägypter  w^ar  die  Pyramide  über  dem 
Königsgrabe  ein  Dreieck,  eine  ungeheure,  den  Weg  abschlie- 
ßende, die  Landschaft  beherrschende  Fläche  von  stärkster 
Kraft  des  Ausdrucks,  von  wo  aus  er  auch  sich  ihr  näherte;  die 
Säulen  der  inneren  Gänge,  auf  dunklem  Hintergrunde,  von 
strengster  Komposition  und  mit  Schmuck  überdeckt,  wirkten 
durchaus  als  vertikale  Flächenstreifen,  die  den  Zug  der  Priester 
rhythmisch  begleiteten;  das  Relief  ist  peinlich  —  und  sehr  im 
Gegensatz  zum  antiken  —  in  eine  Fläche  gebannt,  nur  seine 
Gestalten  wandern  mit.  Alles  bewegt  sich  machtvoll  einem 
Ziele  zu.  Die  Herrschaft  der  Horizontale,  der  Vertikale  und  des 
rechten  Winkels,  das  Vermeiden  jeder  Verkürzung  unterstützen 
das  zweidimensionale  Prinzip  und  isolieren  das  Erlebnis  der 
Raumtiefe,  die  mit  der  Wegrichtung  und  dem  Ziel  —  dem 
Grabe  —  zusammenfällt.  Diese  Kunst  gestattet  keine  die  Span- 
nung der  Seele  erleichternde  Ablenkung. 

Ist  es  nicht  dies  —  in  der  erhabensten  Sprache  ausge- 
drückt, die  überhaupt  gedacht  werden  kann  —  was  in  all 
unsern  Raumtheorien  sich  aussprechen  möchte?  Auch  in  der 
physiologischen,  denn  das  Netzhautbild  des  Auges  ist  flächen- 
haft  und  wird  durch  einen  vitalen  Akt  in  eine  räumliche  Er- 
fahrung überführt. 

Die  Raum  werdung  selbst,  die  den  Sinn  der  Außenwelt 
in  sich  schließt,  war  das  symbolische  Erlebnis  dessen,  der  vom 
Torbau  des  Pyramidentempels  am  Nilufer  den  verdeckten  Opfer- 
weg entlang  schritt,  alle  Symbole  des  Seins  in  tiefsinnigen 
Bildern  zur  Seite.  Man  fühlte  inmitten  dieser  Formen  die  Iden- 
tität  des    Raumwerdens    mit    dem    Leben.    Durch    die   schmale 
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Pforte  der  mächtigen  Pylonenwand  —  dem  Sinnbilde  der  Ge- 
burt —  leitete  das  Schicksal  ohne  Ausweichen  durch  stets  sich 
verengende  Räume  zur  letzten  Zelle,  die  den  zur  Mumie  ver- 
ewigten Leib  enthielt,  der  das  „Ka"  des  toten  Pharao  an  sich 
fesselte.  Dies  ist -eine  Metaphysik  in  Stein,  neben  der  die  ge- 
schriebene —  die  Kants  —  wie  ein  hilfloses  Stammeln  wirkt. 
Dies  eine  Symbol  des  Weges  stellt  die  Fassung  des  ägyp- 
tischen Makrokosmos  reiner  und  erschöpfender  dar,  als  es 
irgendeines  der  antiken  und  indischen  vermocht  hat.  Dies 
verleiht  der  Formensprache  des  Ägyptertums  eine  Reinheit  und 
Simplizität,  die  von  Menschen  andrer  Kulturen,  von  uns,  nur 
als  Starrheit  empfunden  werden  konnte. 


Jede  Kultur  besitzt  ihre  Gotik,  ihre  Kindheit.  Aber  auch 
jeder  einzelne  Mensch  in  ihr  durchlebt  eine  entsprechende  Phase. 
Man  ist  auf  die  innere  Verwandtschaft  der  urmenschlichen  und 
der  kindlichen  Kunst  längst  aufmerksam  geworden.  Sicherlich 
ist  die  ursprüngliche,  selbst  unter  Tieren  vorkommende  Freude, 
etwas  nachzuahmen,  ein  beständig  wirksamer  Trieb  in  aller 
Kunst.  Schon  das  Kind  müht  sich  ab,  durch  Umrißzeichnungen 
etwas  „herauszubringen"  oder  Erwachsene  in  ihren  Bewegungen 
•  und  Ausdrücken  zu  imitieren.  Wir  kennen  den  Ursprung  der 
griechischen  rgaycodia,  die  Bockstänze  der  Bauern  am  Seelen- 
feste des  Dionysos,  welche  die  neuerwachte  Zeugungskraft  der 
Natur  versinnbildlichten.  Die  begabtesten  Mimen  unter  ihnen 
zogen  tiermäßig  ausstaffiert  (die  „tragische  Maske")  auf  ihrem 
Karren  (dem  „Thespiskarren")  von  Dorf  zu  Dorf  und  erregten 
Gelächter.  Dergleichen  kennt  jedes  Land.  Wir  haben  die  gut 
getroffenen  Tierzeichnungen  der  Höhlenmenschen  und  Busch- 
männer kennen  gelernt.  Sei  dies  nun  Musik  oder  Malerei  — 
der  echte  Rationalist  wird  in  der  Kunst  nie  eine  andere  Ten- 
denz bemerken.  Noch  Aristoteles  bezeichnet  die  ^alfujoig  als  ihr 
Wesen,  und  von  hier  stammt  der  etwas  platte  Ausdruck  Les- 
sings,  der  Endzweck  aller  Kunst  sei  das  Vergnügen. 

Andrerseits  bricht  das  Formgefühl  einer  erwachenden  Kul- 
tur mit  solcher  Macht  hervor,  daß  es  Pflanzen,  Tiere,  mensch- 
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liehe  Motive  bis  zur  Unkenntlichkeit  stilisiert.  Das  lehren 
gleichmäßig  der  Dipylonstil,  die  Romanik,  die  frühägyptische 
und  früharabische  (altchristliche)  Kunst.  Hier  redet  eine  neue 
Seele  in  einer  neuen,  nie  dageNvesenen  und  nie  sich  wieder- 
holenden Sprache.  Hier  handelt  es  sich  nicht  um  eine  imita- 
tive, sondern  eine  symbolische  Tendenz,  nicht  um  Vergnügen, 
sondern  um  einen  dämonischen  Drang,  der  alles  andre  eher  als 
Unterhaltsamkeit,  Erholung,  „Heiterkeit  der  Künstlerseele*  ge- 
stattet. Diese  Kunst  ist  es,  auf  welche  allein  der  Begriff  des 
Stils  anwendbar  ist,  die  ihre  Macht  über  alle  Formen  des 
äulsern  Lebens  erstreckt  und  deren  Geist  erlischt,  sobald  die 
Kultur  zur  Zivilisation,  die  Seele  zum  Intellekt  wird. 

In  diesem  Gegensatz  von  Künstlerheiterkeit  und  Künstler- 
ernst, Spiel  und  Zwang,  von  Nachahmen  und  Beschwören  der 
Sinnenwelt  tauchen  wieder  jene  Urgefühle  der  Weltsehn- 
sucht und  Weltangst  auf,  und  wir  begreifen  mit  einem  Schlage, 
inwiefern  hiermit  alle  Kämpfe  um  Kunstprobleme  zusammen- 
hängen; in  allem  Gegensatz  zwischen  apollinisch  und  dionysisch, 
klassisch  und  romantisch,  Form  und  Gehalt,  Regel  und  Laune, 
Artistik  und  Naturalismus  wird  irgendwie  das  Geheimnis  be- 
rührt, das  hier  verborgen  liegt.  Nur  der  Systematiker,  der  Ver- 
standesmensch wird  hier  trennen  und  werten  wollen,  wo  histo- 
risch, psychologisch,  persönlich  nur  ein  Ganzes  wirksam  ist. 
Aber  man  muß  wissen,  daß  von  einer  Wurzel  der  Kunst  nicht 
die  Rede  sein  kann. 

Der  kindliche  Wechsel  von  tiefstem  Entzücken  über  die 
ertagende  Welt,  über  den  Seelenfrühling,  von  unendlicher  Sehn- 
sucht nach  Reife,  Wachsen,  Vollendung  —  und  tiefster  Angst 
vor  dem  Unfaßlichen,  das  in  diesem  Aufblühen  liegt,  vor  dem 
Verhängnis,  das  mit  ihm  kam,  der  Notwendigkeit  eines  Endes, 
dem  Geheimnis  der  Vergänglichkeit,  ruft  an  der  Schwelle  einer 
jeden  Kultur  den  strengen  Stil  dorischen  und  gotischen  Charakters, 
die  große  Ornamentik  und  den  Hang  zu  einer  ungeheuren,  späten 
Generationen  oft  so  rätselhaften  Baukunst  hervor,  deren  keine 
reifgewordene  Kultur,  weder  das  Barock  noch  der  Islam  noch 
das  Mittlere  Reich  Ägyptens  mehr  fähig  gewesen  ist. 

Riesenwerke  solcher  Art  sind  überhaupt  nicht  das  Produkt 
einer    .Kunst"    im   artistischen   Sinne   irgendeiner  ihrer   Mittel 
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und  Ziele  bewußten,  ihre  Aufgabe  wählenden  Malerei,  Skulptur 
oder  Dichtung;  sie  entstanden  als  elementares  Naturereignis. 
Ein  Dom  ist  eine  namenlose  und  wahllose  Schöpfung  aus  der 
mütterlichen  Landschaft  mit  ihrem  jungen  Menschentum,  aus 
ihrem  Schofae  geboren,  nicht  eine  persönlich-bewußte  Konzeption 
aus  dem  Willen  irgendeines  Künstlers.  Plötzlich,  schlechthin 
vollkommen,  überwältigend  in  ihrem  Ausdruck  von  Trotz  und 
Qual,  voller  süßer  Schwermut  und  Hingabe  treten  diese  Knaben- 
träume einer  frühen  jSeele  allenthalben  in  die  Tageswelt,  die 
große  Arcliitektur,  der  große  Mythus,  das  Epos,  das  neue  Orna- 
ment, die  Kriege  der  Heldenzeit. 

Alle  Weltangst,  sahen  wir,  ist  Angst  vor  dem  Räume,  dem 
Verwirklichten,  der  Grenze  —  dem  Tode.  Im  Tiefenerlebnis, 
durch  das  die  sichtbare  Welt  wird,  hat  sie  ihren  Ursprung. 
Gestalt,  Zahl,  Raum  und  Angst  haben  einen  gemeinsamen  Grund. 
Und  so  erscheint  die  vollzogene,  der  starren  Ordnung  durch 
das  Ursymbol  unterworfene  und  dadurch  in  ihrem  ganzen  Um- 
fange zum  Sinnbild  einer  und  nur  dieser  einen  Seele  —  zum 
Makrokosmos  —  erhobene  Welt  als  das  feindliche  Prinzip,  das 
Reich  der  dunklen  Mächte,  die  Inkarnation  des  Bösen.  Im  Hin- 
blick darauf  ist  die  Feindschaft  zwischen  Seele  und  Welt  der 
nie  ganz  unterdrückte  Untergrund  alles  Weltbewußtseins.  Des- 
halb wird  die  junge  Seele  sich  plötzlich  ihres  einsamen  Menschen- 
tums inmitten  aller  Vergänglichkeit  bewußt.  Dies  ist  das  Dämo- 
nische in  aller  Natur  —  Natur  als  der  Welt  des  Ausgedehnten  — , 
das  die  antike  Seele  ebenso  kennen  lernte  wie  jede  andre.  Das 
faustische  wie  das  magische  Christentum,  die  Orphiker  mit  ihrer 
Formel  owi^ia  oiijLia  und  das  ägyptische  Totenbuch  stimmen  darin 
überein.  Tausend  mythische  Gestalten,  Legenden  und  Bräuche 
zeugen  davon.  Wie  das  geringste  Ornament  an  einem  Schwert- 
griff, Gefäß  oder  Säulenknauf,  so  ist  auch  das  hellenische  Kult- 
drama ein  Mittel,  den  Zorn  der  Götter  zu  besänftigen.  So  nennt 
Livius  (VII,  2)  die  szenischen  Spiele  (Tragödien),  welche  zur  Ab- 
wendung der  Pest  in  Rom  veranstaltet  wurden,  caelestis  irae 
placamina.  Dies  erst  durch  die  Raumwerdung  zur  Erscheinung 
gezwungene  Dämonische  ist  es,  das  die  Seele  abwehren,  bannen, 
heiligen  will,  indem  sie  es  durch  den  Zauber  eines  Symbols 
bannt.    Sie   gibt   ihm  Form,   die  Bedeutung   besitzt,    eine  sinn- 
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volle  Grenze,  einen  Namen,  das  heißt,  sie  macht  es  von  sich 
abhängig.  1) 

Deshalb  wendet  sich  die  früheste  und  elementarste  aller 
Künste  an  den  Urstoff  der  Welt,  die  Inkarnation  des  Wider- 
standes, den  die  Angst  brechen  will,  den  Stein.  Man  wird  die 
gigantische  Architektur  der  Dome  und  Pyramiden  nie  begreifen, 
wenn  man  sie  nicht  als  Opfer  auffaßt,  das  die  junge  Seele  den 
fremden  Mächten  bringt.  Ein  Opfer  bedeutet  im  Ursinn  der 
Menschheit  die  Darbringung  von  etwas,  das  teil  an  der  eignen 
Seele  hat.  Vor  allem  ist  es  das  Totemtier,  in  dem  etwas  von  der 
Seele  des  Clans  verweilt  oder  in  das  durch  einen  Akt  der  Weihe 
die  Seele  des  Opfernden  eingeht  und  das  nun  durch  seine  Dar- 
bringung eine  mystische  Vereinigung  mit  den  Mächten  bewirkt.*) 

Ein  solches  Opfer  sind  alle  frühen  Architekturen,  das  größte, 
das  je  gebracht  wurde.  Denn  in  ihnen  liegt  nicht  nur  dieser 
oder  jener  symbolische  Sinn  wie  in  kultischen  Tänzen  und  Ge- 
sängen, in  einem  Gemälde,  einer  Statue  oder  Sonate,  sondern 
der  ganze  Geist  einer  Kultur,  die  durch  ihr  steingewordenes 
Selbst  eine  Verbindung  mit  dem  Weltgrunde  sucht.  Eine  alte 
Kathedrale  ist  ein  vollkommener  Makrokosmos  der  faustischen 
Seele,  ein  Pyramidentempel  der  ägyptischen,  einer  jener  Kuppel- 
basiliken von  Ravenna  und  Byzanz  der  magischen.  Alle  spätem 
Kunstwerke  sind  daneben  etwas  Partielles.  Töne  und  Farben, 
der  durchscheinende  Marmor,  die  gegossene  Bronze,  das 
gelesene  und  gesprochene  poetische  Wort  sind  Kunstmittel; 
sie  verleugnen  ihr  urstoffliches  Dasein  oder  besitzen  es  nicht. 
Alles  bewußte  Künstlertum  ist  egoistisch,  voller  Laune  und 
„Freiheit".  Es  ist  nicht  mehr  die  mütterliche  Landschaft,  aus 
der  seine  Werke  wachsen.  Die  Idee  des  überpersönlichen  Opfers 
der  ganzen  Seele  ist  mit  der  Frühzeit  untergegangen. 

Diese  erste  Kunst  brauchte  das  Bewußtsein  eines  Sieges 
und  so  überwand  sie  den  Stein  und  zwang  ihn,  in  symbolischen 


^)  So  wirkt  die  Angst  noch  in  späten  Zuständen.  Alle  furchtsamen 
Menschen  sind  konventionell.  Alle  sozialen  Konventionen  repräsentieren  die 
Furcht  eines  Standes  vor  dem  Unvorhergesehenen. 

^)  Auch  die  sozialen  Konventionen  spätester  Zeiten  haben  den  Charakter 
eines  Opfers  nicht  ganz  verloren.  In  der  französischen  Verfassungsgeschichte 
seit  1789  liegt  ein  Schatten  der  Fabel  vom  Ring  des  Polykrates. 
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Formen  aus  der  Erde  aufzuwachsen.  Weil  hier  das  Leben  selbst 
in  Frage  stand,  knüpften  sich  diese  Formen  unmittelbar  an  den 
Gedanken  des  Todes,  in  den  Pyramidentempeln,  deren  innerer 
Weg  zum  Königsgrabe  führt,  wie  in  den  Domen,  deren  hoch- 
gewölbte Schiffe  mit  ihren  Pfeilerrcihen  dem  Hochaltar  zu  geleiten, 
der  das  Geheimnis  der  Eucharistie  in  sich  birgt,  durch  die  ein 
menschgewordner  Gott  sich  opfert.  Einer  solchen  Kunst  gegen- 
über wirken  alle  andern  als  Spiel,  allzuirdisch,  genießerisch. 
Deshalb  diese  Riesenlasten,  die  eine  gläubige  Menschheit  sich 
auflud,  um  den  Bau  zu  einem  wahren  Opfer  zu  machen.  Die 
geistige  Kraft,  mit  welcher  Menschen  so  früher  Stufe  technische 
Aufgaben  lösten,  sofort,  mit  nachtwandlerischer  Sicherheit,  fast 
unbewußt,  an  denen  das  reife  Wissen  später  Zeiten  zu  Schanden 
wird,  erscheint  wie  ein  Wunder.  Ich  denke  an  die  riesenhaften 
Blöcke  in  den  Fundamenten  des  Sonnentempels')  von  Baalbek, 
durch  deren  uns  völlig  rätselhafte  Bewältigung  die  arabische 
Frühzeit  der  Idee  ihres  Daseins,  dem  Erlebnis  ihres  Weltraumes 
diente,  und  an  die  fabelhaften  Steinmassen  der  Dome  und 
Pyramiden,  die  von  der  Erde  weg  in  den  Weltenraum  empor- 
getragen wurden.  Wie  um  1100  Fürsten,  Bürger  und  Knechte 
die  Karren  zogen,  um  diese  Dome  inmitten  winziger  Städte  zu 
errichten  —  der  ganze  Stolz  der  Erbauer  spricht  aus  den 
Versen  des  Jüngern  Titurel  —  so  muß  der  Bau  der  Cheops- 
pyramide  ein  Akt  der  Weihe  gewesen  sein.  Weder  das  Rokoko 
noch  das  Athen  des  Perikles  noch  das  Bagdad  Harun  al  Ra- 
schids wären  —  bei  allem  Überfluß  an  technischen  und  materiellen 
Mitteln  —  solcher  Leistungen  fähig  gewesen.  Die  Akropolis, 
das  Schloß  von  Versailles,  die  Alhambra,  Werke  eines  raffinierten 
Kunstverstandes,  erscheinen  daneben  klein  und  allzumenschlich. 

9 

Es  sind  immer  die  große  Ornamentik  und  die  große  Archi- 
tektur,   diese    beiden    Traumkünste,    die    verschwistert    den 


^)  Die  syrischen  Sonnenkulte  gehören  wie  der  Mithras-  und  Serapiskult 
neben  dem  Urchristentum  zu  den  früharabischen  Religionen  magischen  Stils. 
Außer  dem  Tempel  von  Baalbek,  der  trotz  völlig  antiker  Details  mit  seinen 
Innenhöfen  als  Ganzes  einen  neuen  Baugedanken,    ein  neues  Weltgefühl  aus- 
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Anfang  einer  neuen  Kulturentwicklung  bilden.  Wohl  sind  viele 
Motive  des  nordischen  Ornaments  ui-geimanisch,  auch  keltisch 
—  auch  in  der  Edda  ist  manches  Keltische  —  von  arabischen  und 
antiken  Entlehnungen  ganz  abgesehen,  aber  erst  im  10.  Jahr- 
hundert entsteht  die  einheitliche  und  organische  Bildung  des 
faustischen  Ornaments  in  seiner  unermeßlichen  Tiefe,  wie 
wir  sie  an  St.  Trophime  in  Arles,  an  St.  Pierre  in  Aulnay,  an 
St.  Lazare  in  Autun,  in  Poitiers,  in  Moissac,  in  Deutschland 
vornehmlich  an  den  Domen  der  Ottonen-  und  Stauferzeit,  an 
Chorgestühlen,  Geräten,  Gewändern,  Büchern,  Waffen  bewundern. 
Hier  hat  das  neue  Ursymbol,  der  unendliche  Raum,  den  ge- 
samten Formenschatz  zu  einer  einheitlichen  Sprache  ausgeprägt. 
Gleichzeitig  mit  den  magischen  Kuppelräumen  der  Basiliken 
Syriens  erwacht  die  zauberhafte  Sprache  der  Arabeske,  die 
flimmernd,  verwirrend,  alle  Linien  aufzehrend  seitdem  alles 
durchgeistigt  und  entkörpert,  was  seelischer  Besitz  der  arabischen 
Kultur  ist,  —  bis  hinein  in  die  Formenwelten  der  persischen, 
langobardischen,  normannischen,  der  sogenannten  „mittelalter- 
lichen"  KuTftt. 

Eine  heilige  Strenge  herrscht  in  diesen  frühen  Formen. 
Die  älteste  Dorik  trägt  nicht  ohne  Grund  die  Bezeichnung  des 
geometrischen  Stils.  Die  altchristlich-spätheidnische  Kunst  der 
Sarkophagreliefs  und  Bildnisse  konstantinischen  Stils  galt  deshalb 
und  gilt  heute  noch  als  eine  Kunst  des  Verfalls.  Im  Totentempel 
der  Chephren  (4.  Dyn.)  wird  der  Gipfel  mathematischer  Einfalt 
erreicht:  überall  rechte  Winkel,  Quadrate,  rechteckige  Pfeiler; 
keine  Verzierung,  keine  Inschrift,  kein  Übergang;  das  die  Span- 
nung mildernde  Ornament  wagt  sich  erst  einige  Generationen 
später  in  die  hehre  Magie  dieser  Räume.  Ebenso  die  edle  Romanik 
Westfalens  (Corvey,  Minden,  Freckenhorst)  und  Sachsens  (Hildes- 
heim, Gernrode),  diemiteiner  unbeschreiblichen  inneren  Wucht  und 
Würde  über  alle  eigentliche  Gotik  hinaus  den  ganzen  Sinn  der  Welt 
in  eine  Linie,  ein  Kapital,  einen  Bogen  zu  legen  vermochte. 

Der  Simplizität  dieser  frühen  Seelensprache  erscheint  nichts 
unmöglich.    Wir   finden   in    ihr   Symbole,    deren   Charakter   als 

drückt,  hatten  auch  das  Serapeion  zu  Milet  und  die  große  Synagoge  zu 
Alexandria  eine  hohe  formale  Verwandtschaft  mit  dem  altchristlichen  Basi- 
likentypus. 
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Symbol  bisher  niemand  auch  nur  geahnt  hat.  Die  ägyptische 
Seele  mit  ihrem  strengen  Hange  zum  Chronologischen,  einer 
unerhörten  Gemessenheit  und  Abgewogcnheit  des  sozialen  Da- 
seins —  das  sich  in  diesem  einzigen  Falle  wirklich  „sub  sppcie 
aeternifntis"  abspielte  —  mit  ihrer  Wahl  der  härtesten  Gesteine, 
mit  ihrem  Verzicht  auf  alles  bloß  Literarische,  faßte  schon  am 
Anfang  das  alles  mit  leidenschaftlichem  Ungestüm  in  einen 
Höhepunkt  des  Ausdjucks  zusammen,  in  einen  Staat,  der  den 
Geist  dieser  Kultur  schlechthin  darstellt.  Auch  der  Staat  ist 
ein  Stück  Architektur.  Auch  seine  Formen,  als  Formen  von 
Gewordnem,  Verwirklichtem,  Ausgedehntem,  reden  vom  Ursymbol 
einer  Kultur.  Die  antike  Polis  ist  das  Seitenstück  des  dorischen 
Tempels,  ganz  euklidischer  Körper.  Das  abendländische  Staaten- 
system ist  eine  Dynamik  geographischer  Räume.  Noch  deutlicher 
spricht  die  Form  des  ägyptischen  Staates.  Seine  Maßnahmen 
und  Institutionen  rechnen  nach  Dynastien;  seine  Menschen  bilden, 
sorgfältig  geschichtet,  wieder  eine  Pyramide,  mit  dem  Pharao 
als  Spitze.  Jedermann  hat  ein  Amt.  Das  Einzeldasein  er- 
schöpft sich  in  der  Teilnahme  an  der  großen  Bewegtheit.  Es 
gibt  keine  „Genies",  keine  privaten  Interessen.  Dieser  Staat  ist 
das  Schicksal;  er  stellt  den  Weg  der  ägyptischen  Menschheit 
dar;  er  setzt  sich  selbst  in  Beziehung  zur  Idee  des  Todes.  Die 
Pyramide  ist  das  ungeheure  Grab  des  Königs,  dessen  Grundstein- 
legung den  ersten  Akt  seiner  Regierung  bildet,  an  dem  das 
ganze  Volk  arbeitet,  solange  er  regiert.  Zu  ihm,  dessen  „Ka", 
an  der  Mumie  haftend,  alle  Dynastien  überdauert,  führt  jene 
Prozessionsstraße  von  Pfeilersälen  und  Statuenhallen;  die  Säulen- 
reihen, Reliefreihen,  Statuenreihen  wiederholen  noch  einmal  das 
metaphysische  Motiv  der  Herrscherreihen,  die  das  Veränderliche 
im  Unveränderlichen,  das  Lebendige  im  Ausgedehnten,  im  Staate 
als  dem  Gewordenen,  darstellen.  Was  in  andern  Kulturen  in 
tausendfacher  Gestalt  vorliegt,  besitzt  hier  eine  einzige.  Der 
Staat  ist  die  Wirklichkeit.  Es  gibt  keine  andere.  Das  Tiefen- 
erlebnis, im  Tempelwege  symbolisiert,  ist  das  des  ganzenÄgypter- 
tums,  kaum  das  der  partiellen  Seelen.  Es  gibt  in  der  gesamten 
organischen  Welt  nur  ein  erhabenes  Seitenstück  hierzu,  an  das 
noch  niemand  gedacht  hat:  den  Bienenstaat. 

Beide  sind  der  höchste  Ausdruck  der  Sorge;  man  könnte 
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auch  sagen  der  Pflicht,  Wenn  die  kantische  Ethik  irgendwo 
ein  Seitenstück  hat,  nicht  in  Formeln,  sondern  in  Wirklichkeiten, 
so  ist  es  hier.  Es  ist  etwas  Preußisches,  etwas  von  Friedrich 
dem  Großen  in  dieser  Staatsgesinnung  des  ägyptischen  Menschen. 
Dicht  daneben  aber  steht  die  Kultur,  welche  ein  Gefühl  für  die 
Zukunft  —  die  Richtung  des  Lebens,  den  Sinn  der  Geschichte  — 
und  also  eine  Sorge  nie  gekannt  hat,  die  antike.  Deshalb  hat 
sie  es  nie  zu  einem  wirklichen  Staate  gebracht,  so  wenig  als 
zu  einer  Früharchitektur  großen  Stils. 

So  erklärt  es  sich,  weshalb  man  Weltgeschichte  immer 
vornehmlich  als  die  Geschichte  von  Staaten  aufgefaßt  und 
behandelt  hat.  Es  liegt  tiefste  Notwendigkeit  in  diesem  Zu- 
sammenhange. Eine  Kultur  (Seele),  die  kein  Gefühl  für  das 
eigne  Werden  besitzt  —  das  ist  Geschichte,  Verw^irklichung  von 
Möglichem  —  besitzt  auch  keineii  Blick  für  das  zu  Vollendende. 
In  einer  Staatsidee  stellt  sich  die  Geschichte  der  Zukunft  dar, 
wie  eine  Kultur  sie  will.  Vergangenheit  und  Zukunft  sind  in 
gleicher  Weise  Phänomene  der  Ferne.  Man  sorgt  um  beide  oder 
keines  von  beiden,  um  die  Toten  und  die  üngebornen  oder 
nur  um  das  Glück  der  Stunde.  Der  Sozialismus  setzt  einen 
eminenten  Sinn  für  Geschichte  voraus,  indem  er  Kommendes  an 
Vergangenes  knüpft,  der  Stoizismus  ist  ahistorisch.  Er  erinnert 
sich  an  nichts  und  sorgt  um  nichts.  Der  ägyptische  Staat  ist 
in  gewissem  Betrachte  sozialistisch.  Die  indische  Staaten- 
geschichte —  wenn  man  von  einer  solchen  reden  darf  —  hat 
im  Hinblick  auf  ihre  Sorglosigkeit  und  das  Herankommenlassen 
der  Dinge  etwas  Antikes.  AVer  eine  innere  Entwicklung  —  zu 
Goethes  Zeit  nannte  man  das  die  Kultur  eines  Menschen  — 
besitzt  und  sich  Rechenschaft  über  sie  ablegt,  hat  auch  eine 
innere  Zukunft  und  den  Willen  zu  ihr.  Der  „Staat"  des  innern 
Menschen  ist  sein  Charakter.  Charakterbildung  und  Staaten- 
geschichte sind  in  der  Tiefe  identisch  als  biographische  Formen 
des  Einzelnen  und  seiner  Kultur.  Shakespeare  stellte  neben 
seinen  Othello  und  Macbeth  die  Reihe  seiner  Historien,  Goethe 
neben  den  Egmont  den  Tasso,  neben  eine  äußere  eine  innere 
Revolution.  Don  Quijote,  Don  Juan,  Werther  resümieren  auch 
eine  politische  Phase  und  man  darf  die  —  gänzlich  unantike  — 
psychologische    Dialektik    in    den    Romanen   von    Choderlos    de 
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Laclos,  Stendhal  und  Balzac  eine  Politik  der  Seele  nennen;  in- 
sofern ist  Julian  Sorel  der  Zögling  Napoleons.  Das  attische 
Drama  aber  ist  unpolitisch  —  also  mythisch  —  und  ohne  das 
formale  Motiv  einer  innern  Entwicklung.  So  wenig  Antigone 
ein  Charakter,  der  sich  „im  Strome  der  Welt  bildet",  so  wenig 
war  Athen  ein  Staat  im  Avesteuropäischen  Sinne.  Beide  gehören 
dem  Augenblick,  dem  blinden  Ungefähr  mit  der  ganzen  Summe 
ihrer  Existenz  an.  Sie  sind  immer  fertig  wie  ein  euklidischer 
Körper.  Sie  haben  keine  Genesis  und  kein  Ziel  ihres  Daseins. 
Beide  Erscheinungen,  das  Weltbild  der  Historie  und  das  Phä- 
nomen des  Staates,  in  dem  nach  Goethes  Ausdruck  die  Idee 
unmittelbar  angeschaut  wird,  verhalten  sich  wie  Leben  und 
Erlebtes.  Die  abendländische  politische  Geschichte  und  das 
abendländische  Staatensystem  verhalten  sich  wie  Wollen  und 
Erreichtes,  die  antike  Geschichte  und  die  lose  Menge  der  716X8 ig 
demgemäß  wie  ein  Geschehenlassen  und  dessen  Resultat. 
Auch  der  gotische  Dom  verhält  sich  zum  nordischen  Glauben 
wie  das  Erlebte  zum  Erleben.  Der  Atem  seines  Raumes  ist  der 
Geist  Gottes.  Er  symbolisiert  den  „Weg  zu  Gott",  zum  Hoch- 
altar, der  in  der  geweihten  Hostie  das  immerwährende  Wunder 
umschließt,  das  die  Teilnehmer  an  ihm  zur  sichtbaren  Kirche, 
einer  faustischen  Gemeinschaft  jenseits  aller  Grenzen  von  Raum 
und  Zeit,  vereinigt.  Dieser  Gedanke,  der  durchaus  Eigentum 
der  abendländischen  Seele  ist,  der  im  10.  Jahrhundert  konzipiert 
und  1215  auf  dem  lateranischen  Konzil  als  Dogma  fixiert  wurde, 
schuf  aus  der  arabischen  Basilika  des  orientalischen  Christen- 
tums den  Dom.  Das  Raumgefühl -des  magischen  Menschen,  das 
sich  in  dem  von  einem  Syrer  erbauten  Pantheon  zu  Rom  an- 
kündigt und  über  die  Kuppelbauten  von  Ravenna  und  Byzanz 
zu  den  großen  Moscheen  des  Islam  führt,  hat  plötzlich  einem 
neuen  Tiefenerlebnis  und  folgerichtig  einer  neuen  Architektur 
und  Staatsidee  den  Rang  abgetreten.  Die  Palastkapelle  Karls 
des  Großen  zu  Aachen  —  dem  Geiste  nach  eine  Moschee  — 
ahnt  hiervon  noch  nichts.  Durch  eine  ebenso  plötzliche  Gedanken- 
schöpfung muß  zu  Beginn  der  4.  Dynastie  —  um  3000,  wo  mit 
dem  Ende  der  Thinitenzeit  die  ägyptische  Kultur  ins  Leben 
tritt  —  zugleich  mit  dem  neuen  Weltgefühl  die  Idee  einer 
Religion,  die  Idee  des  Pharaonenstaates  und  der  sie  verkörpernde 
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Baugedanke  jener  ungeheuren  Totentempel  als  ein  Ganzes  ent- 
standen sein. 

10 

Man  begreift  nun,  eben  aus  dem  Unterschied  von  Dom  und 
Pyramide,  von  unsichtbarer  Kirche  und  sichtbarem  Staat  als 
den  repräsentativen  Formen  der  Seelengemeinschaft,  das  ge- 
waltige Phänomen  der  gotischen  Seele,  die  in  prachtvollem  Auf- 
schwung über  alle  Grenzen  optisch  gebundener  Sinnlichkeit 
hinausstrebt.  Kann  etwas  dem  Sinne  des  ägyptischen  Staates, 
dem  alle  Pharaonen  gedient  haben,  dessen  Tendenz  man  als 
einen  erhabenen  Realismus  bezeichnen  möchte,  fremder  sein  als 
der  politische  Ehrgeiz  der  großen  Sachsen-,  Franken-  und  Staufen- 
kaiser,  die  am  Überfliegen  aller  staatlichen  Wirklichkeiten  zu- 
grunde gingen?  Die  Anerkennung  einer  Grenze  wäre  ihnen 
gleichbedeutend  mit  der  Herabwürdigung  der  Idee  des  Herrscher- 
tums  gewesen.  Hier  tritt  der  unendliche  Raum  als  Ursymbol  in 
seiner  ganzen  unbeschreiblichen  Macht  in  den  Umkreis  öffent- 
lichen Daseins,  und  man  könnte  zu  den  Gestalten  der  Ottonen, 
Konrads  H.,  Heinrichs  VI.  und  Friedrichs  IL  die  Normannen,  die 
Eroberer  Islands  und  vor  allem  die  großen  Päpste  Gregor  VII. 
und  Innocenz  III.  fügen,  die  alle  die  sichtbare  Machtsphäre  mit 
der  damals  bekannten  Welt  gleichsetzen  wollten.  Dies  unter- 
scheidet die  homerischen  Helden  mit  ihrem  geographisch  so  ge- 
nügsamen Gesichtskreis  von  den  stets  im  Unendlichen  schweifen- 
den Helden  der  Gral-,  Artus-  und  Siegfriedsage.  Dies  unterscheidet 
auch  die  Kreuzzüge,  zu  denen  die  Krieger  von  den  Ufern  der 
Elbe  und  Loire  bis  zu  den  Grenzen  der  bekannten  Welt  aus- 
ritten,  von  den  Ereignissen,  welche  der  Ilias  zugrunde  liegen 
und  auf  deren  örtliche  Enge  und  Übersehbarkeit  man  auf  den 
Stil  des  antiken  Seelentums  mit  Sicherheit  schließen  darf. 

Die  dorische  Seele  verwirklichte  das  Symbol  des  leibhaft 
gegenwärtigen  Einzeldinges,  indem  sie  auf  alle  großen  und  weit- 
reichenden Schöpfungen  Verzicht  leistete.  Es  hat  seinen  guten 
Grund,  wenn  die  erste  nachmykenische  Zeit  unseren  Archäologen 
nichts  hinterlassen  hat.  Wenn  die  ägyptische  und  faustische 
Seele  in  der  Sprache  einer  gewaltigen  Architektur  zuerst  zum 
Ausdruck   kam,   so   suchte  die  antike  Seele  ihren  Ausdruck  in 
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einem  ausdrücklichen  Verzicht  auf  sie.  Ihr  endlich  erreichter 
Ausdruck  ist  der  dorische  Tempel,  der  nur  nach  außen,  als 
massives  Gebilde  in  der  Landschaft  gelegen,  wirkt  und  den 
künstlerisch  überhaupt  unbeachteten  Raum  in  sich  als  das  jui] 
ov,  das,  was  gar  nicht  da  sein  sollte,  verleugnet.  Die  ägyptische 
Säulenreihe  trug  die  Decke  eines  Saales.  Der  Grieche  entlehnte 
das  Motiv  und  wandte  es  in  seinem  Sinne  an,  indem  er  den 
Bautypus  wie  einen  Handschuh  umkehrte.  Die  äußeren  Säulen- 
stellungen sind  Reste  eines   „Innenraums". i) 

Demgegenüber  ließen  die  magische  und  die  faustische  Seele 
ihre  steinernen  Traumgebilde  als  Überwölbungen  bedeutungs- 
voller Innenräume  emporsteigen,  deren  struktive  Idee  den  Geist 
zweier  Mathematiken,  der  Algebra  und  der  Analysis,  vorweg- 
nimmt. In  der  von  ßurgund  und  Flandern  ausstrahlenden  Bau- 
weise bedeuten  die  Kreuzrippengewölbe  mit  ihren  Stichkappen 
und  Strebepfeilern  eine  Auflösung  des  geschlossenen,  durch 
sinnlich-greifbare  Grenzflächen  bestimmten  Raumes  überhaupt. 
Ein  Innenraum  ist  noch  immer  etwas  Körperhaftes.  Hier  aber 
wird  der  Wille  fühlbar,  aus  ihm  ins  Grenzenlose  zu  dringen,  wie 
es  später  die  in  diesen  Wölbungen  heimische  Musik  des  Kontra- 
punkts wollte,  deren  körperlose  Welt  immer  die  der  ersten  Gotik 
geblieben  ist.  Wo  auch  in  spätesten  Zeiten  die  polyphone  Musik 
zu  ihren  höchsten  Möglichkeiten  emporstieg  wie  in  der  Matthäus- 
passion, der  Eroica  und  Wagners  Tristan  und  Parzifal,  wurde 
sie  mit  innerster  Notwendigkeit  domhaft  und  kehrte  zu  ihrer 
Heimat,  zur  steinernen  Sprache  der  Kreuzzugszeit  zurück.  Die 
ganze  Wucht  einer  tiefsinnigen  Ornamentik  mit  ihren  seltsam 
schauerlichen  Umbildungen  von  Pflanzen,  Tier-  und  Menschen- 
leibern (St.  Pierre  in  Moissac),  welche  die  Substanz  des  Gesteins 
leugnet,  welche  alle  Linien  in  Melodien  und  Figurationen  eines 
Themas,  alle  Fassaden  in  vielstimmige  Fugen,  die  Leiblichkeil 


^)  Es  steht  mir  aufser  Zweifel,  daß  die  Griechen,  als  sie  vom  Anten- 
tempel  zum  Peripteros  kamen,  zur  selben  Zeit,  wo  die  Rundplastik  sich  eben- 
falls an  unzweifelhaft  ägyptischen  Vorbildern  vom  Reliefmäßigen  emanzipierte 
(Apoll  von  Tenea),  unter  dem  mächtigen  Eindruck  ägyptischer  Säulenreihen 
standen.  Das  läßt  die  Tatsache  unberührt,  daß  das  Motiv  der  antiken  Säule 
and  die  antike  Verwendung  des  Reihenprinzips  etwas  vollkommen  Selb- 
ständiges sind. 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes.  I.  18 


274  MAKROKOSMOS. 


der  Statuen  zu  einer  Musik  der  Gewandfaltung  auflöst,  mußte 
zu  Hilfe  kommen,  um  jeden  antiken  Hauch  von  Körperlichem 
zu  bannen.  Erst  dies  gibt  den  riesigen  Glasfenstern  der  Dome 
mit  ihrer  farbigen,  durchleuchteten,  also  völlig  stofflosen 
Malerei  —  eine  Kunst,  die  sich  niemals  wiederholt  und  die  den 
stärksten  überhaupt  denkbaren  Gegensatz  zum  antiken  Fresko 
bildet  —  ihren  tiefen  Sinn.  Er  wird  am  deutlichsten  etwa  in 
der  Sainte  Chapelle  zu  Paris,  in  der  neben  dem  leuchtenden 
Glas  der  Stein  beinahe  verschwunden  ist.  Im  Gegensatz  zum 
Fresko,  dem  mit  der  Wand  körperlich  verwachsenen  Gemälde, 
dessen  Farben  als  Materie  wirken,  finden  '-vir  hior  Farben  von 
der  räumlichen  Freiheit  der  Orgeltöne,  völlig  vom  Medium  einer 
tragenden  Fläche  gelöst,  Gestalten,  die  frei  im  Unbegrenzten 
schweben.  Mit  dem  faustischen  Geiste  dieser  hocbgewölbten, 
farbig  durchleuchteten,  zum  Chore  strebenden  Kirchenschiffe 
vergleiche  man  die  Wirkung  der  arabischen  —  also  altchrist- 
lich-byzantinischen —  Kuppeln.  Auch  die  über  der  Basilika 
oder  dem  Oktogon  scheinbar  frei  schwebende  Hängekuppel  be- 
deutet eine  Überwindung  des  antiken  Prinzips  der  natürlichen 
Schwere,  wie  sie  das  Verhältnis  von  Säule  und  Architrav  aus- 
drückt. Auch  hier  verleugnet  sich  der  Stein.  Eine  geisterhaft 
verwirrende  Durchdringung  der  Formen  von  Kugel  und  Polygon, 
eine  Last  auf  einem  Steinring  gewicbtlos  über  dem  Boden 
schwebend,  alle  tektonischen  Linien  verhüllt,  kleine  Offnungen 
im  höchsten  Gewölbe,  durch  die  ein  ungewisses  Licht  herein- 
fällt, das  die  Raumgrenzen  noch  unwirklicher  macht  —  so  stehen 
die  Meisterwerke  dieser  Kunst,  San  Vitale  in  Ravenna,  die  Hagia 
Sophia  in  Byzanz,  der  Felsendom  in  Jerusalem  vor  uns.  Statt 
der  ägyptischen  Reliefs  mit  ihrer  reinen  Flächenbehandlung, 
die  jede  in  die  Tiefe  weisende  Verkürzung  peinlich  meidet,  statt 
der  den  äußeren  Weltraum  einbeziehenden  Glasgemälde  der  Dome 
verkleiden  hier  flinimernde  ^Mosaiken  und  Arabesken,  in  denen 
der  Goldton  vorherrscht,  alle  Wände  und  versenken  das  Wirk- 
liche in  einen  märchenhaften,  ungewissen  Schein,  der  in  aller 
maurischen  Kunst  für  den  nordischen  Menschen  immer  so  ver- 
lockend geblieben  ist. 
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So  stammt  das  Phänomen  des  Stils  also  aus  dem  hier  fest- 
gestellten Wesen  des  Makrokosmos,  aus  dem  Ursymbol  einer 
Kultur.  Man  wird,  wenn  man  den  Gehalt  des  Wortes  zu  würdigen 
weiß,  die  fragmentarischen  und  chaotischen  Kunstäußerungen 
des  Urmenschentums  nicht  zu  der  umfassenden  Bestimmtheit 
eines  Stils  in  Beziehung  bringen.  Erst  die  als  Einheit  nach 
Ausdruck  und  Bedeutung  wirkende  Kunst  der  großen  Kulturen 
—  und  nun  nicht  mehr  die  Kunst  allein  —  hat  Stil. 

Wir  haben  die  guten  Tierimitationen  der  Diluvialmenschen 
und  einiger  Naturvölker  sowie  die  sehr  hoch  stehende  myke- 
nische  und  Merowingerkunst.  Aber  gerade  das  macht  den  Unter- 
schied evident.  Das  ist  kein  Stil.  Das  ist  alles  isoliert,  voller 
Freude  am  Gestalten  und  Nachahmen,  voller  Sinn  für  Harmonie 
und  Nuancen,  aber  ohne  ein,  sagen  wir  ruhig  metaphysisches 
Formgefühl,  das  unbewußt,  wo  es  auch  in  Kraft  tritt,  an 
Kunstwerken,  Bauten,  Geräten,  Schmuck,  auf  ein  Ziel  zustrebt. 
Damit  erst  gibt  es  Stil,  eine  ungewollte  und  unausweich- 
liche (das  soll  man  heute  unterstreichen)  Tendenz  in  aller 
Produktion,  die  von  der  frühesten  Dorik  bis  zum  Römertum, 
von  der  frühesten  Romanik  bis  zum  Empire  die  gleiche  bleibt. 
Man  vergleiche  das  Aachener  Münster  mit  Bauten,  die  nur 
150  Jahre  später  entstanden  sind:  inzwischen  ist  ein  Stil  er- 
wacht. In  Aachen  ist  er  noch  nicht  da.  Der  Bau  Karls  des 
Großen  ist  ein  Musterbeispiel  für  eine  Kunst  außerhalb  und 
vor  einer  Stilatmosphäre,  außerhalb  einer  Kultur  also!  Da  gibt 
es  kein  Ursymbol,  das  hätte  verwirklicht  werden  können  und 
müssen.  Ebenso  unterscheiden  sich  durch  eine  innere  Notwendig- 
keit der  Form  die  geometrischen  Verzierungen  der  spätmykeni- 
schen  und  der  frühdorischen  Kunst.  Erst  die  Dorik  legt  eine 
Tendenz,  ein  Weltgesetz  hinein.  Andrerseits:  in  der  Antike  ist 
mit  dem  Alexandrinismus,  bei  uns  um  1800  diese  Tendenz  zu 
Ende.  Die  Geschichte  des  Stils  schließt  ab.  Die  Möglichkeiten 
des  einen  Formgedankens  haben  sich  erschöpft.  Von  da  an 
macht  man  nach,  erkünstelt,  kreiert  „Stile",  die  alle  zehn  Jahre 
wechseln,  mit  denen  jeder  tut,  was  er  will;  man  wiederholt, 
kombiniert,  treibt  ÄuL^eilichkeiten  auf  die  Spitze,  weil  das  Be- 

18* 
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dürfnis,  Kunst  zu  machen,  noch  fortdauert,  während  der  Stil, 
d.  h.  die  notwendige  Kunst  tot  ist.  Das  ist  die  Lage  von  heute. 
Im  Stil  offenbart  sich  in  und  über  allem  bewußten  Künstler- 
tum  —  das  immer  eine  späte  und  städtische  Erscheinung  bildet  — 
das  unbewußt  Seelische,  das,  was  ich  die  Idee  des  Daseins  nannte. 
Ein  Stil  ist  ein  Schicksal.  Man  hat  ihn,  aber  man  erwirbt  ihn 
nicht.  Bewußter,  gewollter,  gemachter  Stil  ist  erlogener  Stil, 
wie  es  alle  Spätzeiten,  allen  voran  die  Gegenwart,  beweisen. 
Große  Künstler  und  Kunstwerke  sind  Naturereignisse.  Die  Welt 

—  Natur  —  ist  Schöpfung  der  Seele,  das  vollkommene  Kunst- 
werk ist  es  auch:  beide  ungewollt,  wahllos,  notwendig,  folglich 
beide  „Natur".  Hierauf  beruht  die  innere  Identität  eines  Stils 
und  der  zugehörigen  Mathematik.  Stilformen  sind,  ohne  Aus- 
nahme, extensive  Formen.  Sie  bannen  das  im  Ausgedehnten 
als  gegenwärtig  empfundene  Fremde.  Von  den  beiden  urmensch- 
lichen Kunsttrioben,  dem  imitativen  und  dem  symbolischen,  ist 
es  der  letzte,  das  ornamentale  Wollen,  das  den  Stil  hervor- 
ruft. Nicht  in  der  Weltsehnsucht,  allein  in  der  Weltangst  liegt 
die  letzte  erreichbare  Wurzel  aller  elementaren  Kunstform.  Ein 
Kunstwerk  besitzt  Stil  in  genau  demselben  Sinne  und  Maße, 
wie  eine  physikalische  Vorstellung  außer  theoretisch-bildhaftem 
auch  mathematischen  Gehalt  besitzt. 

Um  ein  Beispiel  zu  geben,  fasse  ich  das  ungeheure  Phä- 
nomen des  ägyptischen  Stils  noch  einmal  zusammen,  so  wie  es 
seit  wenigen  Jahren  übersehbar  geworden  ist.  Wenn  je,  so  ist 
in  diesem  Stil  der  Tod  wirklich  gebannt  worden.  Hier  ruht 
Ewigkeit  auf  jedem  Zuge;  nicht  jene  ergreifende  Leidenschaft, 
die  in  der  Gotik  die  Flügel  entfaltet,  um  dem  Irdischen  zu  ent- 
rinnen und  sich  in  jenseitige  Räume  zu  verlieren;  nicht  der 
•  allzu-körperliche  und  für  uns  etwas  oberflächliche  Hang  der 
Antike,  das  Behagen  des  Augenblicks  um  sich  zu  breiten  und 
den  Rest  zu  vergessen.  Der  ägyptische  Stil  ist  von  einem  tiefen 
Realismus.    Er  ergreift  die  ganze  Vergänglichkeit;   er  erkennt 

—  und  er  hält  sich  deshalb  bis  in  die  letzten  Epochen  an  den 
Stein  als  Material  —  das  Gewordne  und  Begrenzte  an,  um  es 
zu  überwinden.  Bei  Rembrandt,  Beethoven  und  Michelangelo 
redet  die  Furcht  vor  dem  Räume  aus  jedem  Zuge;  in  der  Archi- 
tektur von  Memphis  und  Theben  liegt  sie  weit  zurück. 
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Um  das  Jahr  1100  erfolgt  gleichzeitig  in  Frankreich,  Oher- 
italien  und  Westdeutschland  die  Einwölbung  des  bis  dahin  flach 
gedeckten  Mittelschiffes  der  Dome.  Mit  einem  schöpferischen 
Akt  von  gleicher  Unbewußtheit  und  symbolischer  Prägnanz  be- 
ginnt der  ägyptische  Stil.  Das  Ursymbol  des  Weges  ist  plötz- 
lich ins  Leben  getreten,  mit  dem  Beginn  der  4.  Dynastie  (2930 
V.  Chr.).  Das  weltbildende  Tiefenerlebnis  dieser  Seele  empfängt 
seinen  Gehalt  vom  Richtungsfaktor  selbst:  die  Tiefe  des  Raumes 
als  erstarrte  Zeit,  die  Ferne,  der  Tod,  das  Schicksal  selbst  be- 
herrscht den  Ausdruck;  die  bloß  sinnlichen  Dimensionen  der 
Länge  und  Breite  werden  zur  begleitenden  Fläche,  die  den  Weg 
des  Schicksals  einengt  und  vorschreibt.  Das  spezifisch  ägyptische 
Flachrelief,  auf  Nahsicht  berechnet  und  in  seiner  zyklischen 
Anordnung  den  Betrachter  zwingend,  in  vorgeschriebener  Rich- 
tung die  Wandflächen  abzuschreiten,  taucht  ebenso  plötzlich 
gegen  Beginn  der  5.  Dynastie  auf.^)  Die  noch  späteren  Reihen 
von  Sphinxen  und  Statuen,  die  Felsen-  und  Terrassentempel, 
die  Bildnisstatuen,  die  stets  vorwärts  schreitend  und  schauend, 
nie  im  Profil  gedacht  sind,  verstärken  ständig  die  Tendenz  auf 
die  einzige  Ferne,  welche  die  Welt  des  ägyptischen  Menschen 
kennt,  das  Grab,  den  Tod.  Man  bemerke  wohl,  wie  schon  die 
Säulenreihen  der  Frühzeit  nach  Durchmesser  und  Abstand  der 
mächtigen  Schäfte  genau  so  gegliedert  sind,  daß  sie  jeden  seit- 
lichen Durchblick  verdecken.  Dies  hat  sich  in  keiner  andern 
Architektur  wiederholt. 

Die  Größe  dieses  Stils  erscheint  uns  starr  und  unveränder- 
lich. Er  steht  allerdings  jenseits  der  Leidenschaft,  die  noch 
sucht  und  fürchtet  und  dem  untergeordneten  Detail  damit  eine 
rastlose  subjektive  Bewegtheit  im  Lauf  der  Jahrhunderte  er- 
teilt. Diese  Seele  stellte  fast  alles  uns  Wesentliche  in  den 
Elementen  ihres  Makrokosmos  zurück,  aber  sicherlich  wäre  dem 


^)  Die  Klarheit  in  der  Anlage  der  ägyptischen  und  abendländischen  Ge- 
schichte gestattet  einen  bis  ins  einzelne  gehenden  Vergleich,  der  wohl  einer 
kunsthistorischen  Untersuchung  wert  wäre.  Die  4.  Dynastie  des  strengen  Pyra- 
midenstils (2930—2750,  Cheops,  Chephreu)  entspricht  der  Romanik  und  Früh- 
gotik (900—1100);  die  5.  Dynastie  (2750— 2625,  Saliurg)  der  Hochgotik  (1100 
bis  1250);  die  6.  Dynastie,  die  Blütezeit  der  archaischen  Bildniskunst  (2625- 
bis  2475,  Phiops  I.  und  II.)  der  späten  Gotik  (1250-1400). 
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Ägypter  der  ihm  so  fernliegende  faustische  Stil  —  er  bildet 
von  der  frühesten  Romanik  bis  zum  Rokoko  i  nd  Empire  eben- 
falls eine  Einheit  —  in  seiner  Unruhe  und  seinem  ständigen 
Suchen  nach  einem  Etwas  viel  gleichförmiger  erschienen,  als 
wir  uns  vorstellen  können.  Vergessen  wir  jedenfalls  nicht,  daß 
aus  dem  hier  vertretenen  Begriff  des  Stils  folgt,  daß  Romanik, 
Gotik,  Renaissance,  Barock.  Rokoko  nur  Phasen  ein  und  des- 
selben Stils  sind,  an  dem  wir  naturgemäß  vor  allem  das 
Wechselnde,  das  Auge  anders  gearteter  Menschen  das  Bleibende 
bemerken.  In  der  Tat  beweisen  zahllose  Umbauten  romanischer 
Werke  im  Barock-,  spätgotischer  im  Rokokostil,  die  durch 
nichts  auffallen,  die  innere  Harmonie  der  nordischen  Renaissance 
und  der  Bauernkunst,  in  denen  Gotik  und  Barock  völlig  identisch 
werden,  die  Straßen  alter  Städte,  deren  Giebel  und  Fassaden 
aller  Stilarten  einen  reinen  Einklang  bilden,  und  die  Unmög- 
lichkeit, Romanik  und  Gotik,  Renaissance  und  Barock,  Barock 
und  Rokoko  in  einzelnen  Fällen  überhaupt  zu  unterscheiden, 
daß  die  „Familienähnlichkeit"  dieser  Phasen  viel  größer  ist,  als 
sie  den  Angehörigen  erscheinen. 

Der  ägyptische  Stil  ist  absolut  architektonisch  bis  zum 
Erlöschen  dieser  Seele.  Er  gestattet  keine  Abschweifung  zu 
unterhaltenden  Künsten,  keine  Tafelmalerei,  keine  Büste,  keine 
weltliche  Musik.  In  der  Antike  geht  mit  der  lonik  der  Schwer- 
punkt der  Stilbildung  von  der  Architektur  zu  einer  von  ihr 
unabhängigen  Plastik  über,  im  Barock  geht  er  zur  Musik,  deren 
Formensprache  ihrerseits  die  gesamte  Baukunst  des  18.  Jahr- 
hunderts beherrscht,  im  Arabertum  löst  mit  dem  Beginn  der 
islamitischen  Phase  die  Ornamentik  der  Arabeske  alle  Formen 
der  Architektur,  Malerei  und  Plastik  zu  Stileindrücken  auf,  die 
wir  heute  etwa  als  kunstgewerblich  bezeichnen  könnten.  In 
Ägypten  bleibt  die  Herrschaft  der  Architektur  unangefochten. 
Sie  mildert  lediglich  ihre  Sprache.  In  den  Hallen  der  Pyramiden- 
tempel der  4.  Dynastie  (Pyramide  des  Chephren)  stehen  schmuck- 
lose, scharfkantige  Pfeiler.  In  den  Bauten  der  5.  Dynastie  (Pyra- 
mide des  Sahu-re)  erscheint  die  Pflanzensäule,  Steingewordne 
Lotus  und  Papyrusbündel  wachsen  riesenhaft  aus  dem  Fußboden 
von  durchscheinendem  Alabaster  auf,  der  das  Wasser  bedeutet, 
eingeschlossen  von  purpurnen  Wänden.  Die  Decke  ist  mit  Vögeln 
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und  Sternen  geschmückt.  Der  heilige  Weg  vom  Torbau  zur 
Grabkammer,  das  Bild  des  Lebens,  ist  ein  Strom.  Es  ist  der 
Nil  selbst,  d(3r  mit  dem  Ursymbol  der  Richtung  eins  wird.  Der 
Geist  der  mütterlichen  Landschaft  vereinigt  sich  mit  der  aus 
ihm  entsprungenen  Seele.  Ganz  ebenso  knüpft  sich  das  eukli- 
dische Dasein  der  antiken  Kultur  in  geheimnisvoller  Weise  an 
die  vielen  kleinen  Inseln  und  Vorgebirge  des  ägäischen  Meeres 
und  die  stets  im  Unendlichen  schweifende  Leidenschaft  des 
Abendlandes  an  die  weiten,  fränkischen,  burgundischen,  säch- 
sischen Ebenen. 

Der  äg.yptische  Stil  ist  von  einer  Erfülltheit  des  Ausdrucks, 
die  unter  andern  Bedingungen  schlechthin  unerreichbar  erscheint. 
Ich  glaube,  daß  die  Langeweile,  jene  Verdünntheit  einzelner 
Lebensmotnente,  die  uns  so  wenig  fremd  ist  wie  den  Giiechen, 
der  ägyptischen  Seele  unbekannt  war.  Leben  und  nur  leben, 
in  jeden  Augenblick  den  gröfstmöglichen  Gehalt  an  Wirkung 
legen,  ist  aus  diesem  Weltaspekt,  angesichts  der  Symbole  der 
Hieroglyphen,  Mumien  und  Pyramidengräber,  eine  Notwendig- 
keit. Man  kann  das  Ethos  dieser  Art  zu  sein  nur  fühlen,  nicht 
nennen.  Nicht  unser  „Wille",  nicht  die  antike  Sophrosyne,  son- 
dern die  mit  Worten  gar  nicht  zu  beschreibende  Fülle  des  Da- 
seins ist  die  Kegel.  Man  schreibt  und  redet  nicht;  man  bildet 
und  tut.  Ein  ungeheures  Schweigen  —  für  uns  der  erste  Ein- 
druck alles  Ägyptischen  —  täuscht  über  die  Macht  dieser 
Vitalität.  Es  gibt  keine  Kultur  von  höherer  Seelenkraft.  Keine 
Agora,  keine  geschwätzig-antike  Öffentlichkeit,  keine  nordischen 
Berge  von  Literatur  und  Publizistik,  nur  sachlich-sichere,  selbst- 
verständliche Wirksamkeit.  Einzelnes  wurde  schon  erwähnt. 
Ägypten  besaß  eine  Mathematik  höchsten  Ranges,  aber  sie 
äußerte  sich  durchaus  in  einer  meisterhaften  Bautechnik,  einem 
unvergleichlichen  Kanalsystem,  einer  erstaunlichen  astronomi- 
schen Praktik,  ohne  auch  nur  ein  theoretisches  Buch  zu  hinter- 
lassen (denn  das  „Rechenbuch  des  Ahmes"  wird  man  nicht  ernst 
nehmen  wollen).  Schon  das  Alte  Reich  (der  deutschen  Kaiser- 
zeit entsprechend)  besaß  eine  selten  übertroffene,  auf  Genera- 
tionen vorausschauende  Sozialökonomie,  aber  in  Gestalt  eines 
wohlgegliederten,  das  Geringste  bedenkenden  Beamtenstaates, 
Die    Römer   mußten    sich    auf   ihn    stützen,    um    ihr   Imperium 
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lebensfähig  zu  erhalten,  ohne  daß  sie  seinen  Geist  sonderlich 
begriffen  hätten.  Ägypten  mußte  ihr  Reich  füttern,  bezahlen, 
verwalten;  es  wurde  infolge  der  Mustergültigkeit  seiner  In- 
stitutionen der  natürliche  Schwerpunkt  und  Cäsar  war  im  Be- 
griff, seine  Residenz  in  Alexandria  zu  nehmen.  Aber  es  gibt 
kein  ägyptisches  Werk  von  staatsrechtlichem  oder  finanzwissen- 
schaftlichem Inhalt.  Die  späten  Römer  haben  sich  den  litera- 
rischen Ruhm  angeeignet,  indem  sie  einen  Schatten  dieser  Weis- 
heit in  ein  System  brachten.  Ich  glaube,  daß  man  heute  noch 
nicht  ahnt,  w^ieviel  vom  Corpus  Juris  (dem  Werke,  nicht  dem 
römischen  Rechtsbewußtsein)  vom  Nil  stammt.  Die  Ägypter 
waren  Philosophen,  aber  sie  hatten  keine  „Philosophie".  Überall 
nicht  der  geringste  Versuch  einer  Theorie  und  eine  von  wenigen 
erreichte  instinktive  Meisterschaft  in  der  Praxis. 

Und  wie  jede  Wissenschaft  am  Nil  getan  und  nicht  dis- 
kutiert wurde,  so  entstanden  auch  die  frühen  Epen  und  Idyllen, 
wie  sie  jede  Kultur  besitzt,  nicht  in  poetischer  Wortkunst,  son- 
dern in  Stein.  Die  5.  und  6.  Dynastie  entspricht  hierin  der  Zeit 
Homers,  des  Nibelungenliedes  und  des  Parzival.  Damals  ent- 
standen die  Reliefreihen  der  großen  Tempel.  Etwas  so  Leben- 
sprühendes, von  einer  so  kindlichen  und  köstlichen  Laune  Er- 
fülltes wie  diese  steinernen  Idyllen  von  2700  v.  Chr.  mit  ihren 
Jagden,  Fischzügen,  Hirtenszenen,  mit  Zank  und  Spiel,  Festen 
und  Familienszenen,  Spazierfahrten,  Bildern  von  Ackerbau  und 
tätigem  Gewerbe,  die  das  ganze  Leben  in  heiterster  Kraft  und 
Fülle,  ohne  nachdenkliche  —  homerische  —  Reflexion,  in  gra- 
ziösester Sinnlichkeit  erzählen,  ist  ohne  Beispiel.  Man  spricht 
so  oft  von  der  Heiterkeit  der  Menschen  anderer  Kulturen  und 
nennt  neben  Homer  Theokrit,  neben  Walter  von  der  Vogelweide 
womöglich  Rabelais  oder  Mozart.  Aber  dies  haben  die  Hellenen 
in  ihren  höchsten  Momenten  nicht  erreicht,  von  Florentinern 
und  Niederländern,  Raflfael  und  Rubens  zu  schweigen.  Das  ist 
, Glück".  Erst  dies  macht  die  Symbolik  der  Pyramidentempel 
vollkommen.  Neben  dem  architektonischen  Formelement,  das  die 
Idee  des  Todes  begreift  und  überwindet,  steht  das  lyrische, 
imitative,  welches  das  Leben  in  Gestalt  bringt.  Im  Gotischen 
hat  das  eine  in  den  Domen,  das  andre  in  den  epischen  Dich- 
tungen  getrennte  Formenwelten   geschaffen;   hier   ist   eine   er- 
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habenc  Einheit  dnrcli  die  Beziehung  auf  das  Symbol  des  Weges 
gewahrt. 

Gootlio  hat  einmal  das  Glück  seiner  Existenz  in  den  Aus- 
spruch gefaßt:  „Als  ich  achtzehn  Jahre  war,  war  Deutschland 
auch  erst  achtzehn."  Unter  allen  Kulturen  ist  vielleicht  nur  die 
ägyptische  sich  dieses  Glückes  bewußt  geworden.  Als  sie  geboren 
wurde,  begann  die  höhere  Menschlichkeit  überhaupt.  Diese  Idyllen, 
eine  imitative,  nicht  symbolische  Kunst,  entsprangen  aus  der 
Weltsehnsucht  der  jungen  Kultur,  aus  der  reinen  Freude  am 
aufsteigenden  Leben.  Tiefe,  klare,  durch  keinen  Anblick  älterer, 
absterbender  Kulturen  getrübte  Heiterkeit  —  den  Griechen  stand 
schon  der  greisenhafte  Orient,  uns  der  Untergang  des  „Alter- 
tums" vor  Augen  —  hellste  Geistigkeit,  Vollgefühl  eigner  Kraft, 
Beherrschtheit,  Gewißheit  des  Ziels,  der  erreichten  und  ge- 
wohnten strengen  Ordnung  und  Disziplin, i)  keine  schwermütigen 
Träume,  keine  verflatternden  Wünsche,  kein  ängstliches  stoisches 
Sichbescheiden,  nichts  von  dem  etwas  gewollten  Lachen  der 
Renaissance  oder  der  am  Entbehren  gereiften  yahjrrj  der  peri- 
kleischen  Zeit,  sondern  naives,  gefühltes,  unreflektiertes  Glück  — 
das  alles  liegt  in  der  Sprache  dieser  Reliefs,  die  den  Weg  zur 
Totenkammer  der  Könige  schmücken, 

12 

Der  ägyptische  Stil  ist  der  Ausdruck  einer  tapferen  Seele. 
Seine  Strenge  und  Wucht  ist  vom  ägyptischen  Menschen  nie 
empfunden  und  betont  worden.  Man  wagte  alles,  aber  man 
schwieg  darüber.  In  der  Gotik  und  im  Barock  wird  die  Über- 
windung des  Schweren  zum  stets  bewußten  Motiv  der  Formen- 
sprache. Das  Drama  Shakespeares  redet  laut  von  denverzweifelten 
Kämpfen  zwischen  Wille  und  Welt  Der  antike  Mensch  war  den 
„Mächten"  gegenüber  schwach.  Die  xad^agoig  von  Furcht  und 
Mitleid,  das  Aufatmen  der  apollinischen  Seele  im  Augen- 
blick der  Peripetie  war  nach  Aristoteles  die  Wirkung  der  at- 
tischen Kulttragödie.  Indem  der  Grieche  das  Schauspiel  vor  sich 
hatte,  wie  jemand,   den  er  kannte  —  denn  jeder  kannte  den 

*)  Wie  die  vornehme  Welt  des  18.  Jahrhunderts  die  vollkommene,  leichte 
und  selbstverständliche  Beherrschung  guter  Formen  genoß. 
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Mythus  und  lebte  mit  ihm,  in  ihm  —  und  der  vom  Geschick 
sinnlos  zertreten  wurde,  ohne  daß  ein  Widerstand  gegen  die 
Mächte  denkbar  war,  in  prachtvoller  Haltung,  trotzend,  heroisch 
untergeht,  erfolgte  tatsächlich  in  seiner  euklidischen  Seele  eine 
wunderbare  Erhebung.  War  das  Leben  nichts  wert,  so  war  es 
doch  die  große  Geste,  mit  der  man  es  verlor.  Man  wollte  und 
wagte  nichts,  aber  man  fand  eine  berauschende  Schönheit  im 
Ertragen.  Schon  die  Gestalt  des  Odysseus,  in  viel  höherem 
Grade  das  Urbild  des  hellenischen  Menschen  als  Achill,  zeugt 
davon.  Die  Moral  der  Cyniker,  der  Stoa,  Epikurs,  das  allgemeine 
hellenische  Ideal  der  oojrpooomn]  und  äraoa^ia,  Diogenes  in  seinem 
Fasse,  der  decogia  huldigend,  —  das  alles  ist  verkappte  Feigheit 
und  sehr  verschieden  von  dem  Stolz  der  ägyptischen  Seele;  der 
apollinische  Mensch  geht  dem  Leben  im  Grunde  aus  dem  Wege, 
bis  zum  Selbstmord,  der  in  dieser  Kultur  allein  den  Rang 
eines  positiv  ethischen  Aktes  erhielt  und  mit  der  Feierlichkeit 
eines  sakralen  Symbols  behandelt  wurde;  der  dionysische  Rausch 
erscheint  der  gewaltsamen  Übertäubung  von  etwas  verdächtig. 
das  die  ägyptische  Seele  gar  nicht  kannte.  Die  griechische 
Architektur  mit  ihrem  Gleichmaß  von  Stütze  und  Last  und  den 
ihr  eigentümlichen  kleinen  Maßstäben  wirkt  wie  eine  ständige 
Ausflucht  vor  schweren  tektonischen  Problemen,  die  man  am 
Nil  und  später  am  Rhein  mit  einer  Art  von  dunklem  Pflicht- 
gefühl geradezu  aufsuchte  und  die  Inan  in  der  mykenischen  Zeit 
gekannt  und  sicherlich  nicht  vermieden  hat.  Der  Ägypter  liebte 
das  harte  Gestein  massiger  Bauten;  es  entsprach  seinem  Selbst- 
bewußtsein, nur  das  Höchste  als  Aufgabe  zu  wählen;  der  Grieche 
mied  es.  Es  ist  sehr  merkwürdig,  wie  er  als  Eibe  der  hochent- 
wickelten mykenischen  Steinbehandlung,  noch  dazu  in  einem 
felsigen,  kaum  waldreichen  Lande,  zur  Verwendung  des  Holzes 
zurückkehrte.  Die  Absicht  auf  Dauer  gehört  nicht  zu  den  Ten- 
denzen seii;er  Technik.  Erstsuchte  seine  Baukunst  kleine  Aufgaben, 
dann  hörte  sie  ganz  auf.  Vergleicht  man  sie  in  ihrem  vollen  Umfange 
mit  der  Gesamtheit  der  indischen,  ägyptischen  oder  gar  abendlän- 
dischen ,  so  ist  m  an  über  die  Geringfügigkeit  des  Phänomens  erstaunt. 
Mit  einigen  Variationen  des  dorischen  Tempeltyps  ist  sie  erschöpft 
und  mit  der  Erfindung  des  korinthischen  Kapitals  (um  400)  ab- 
geschlossen. Alles  Spätere  ist  Kombination  von  Vorhandenem. 
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Der  Stil  —  wie  die  Handschrift  —  verschweigt  nichts. 
Das  antike  Sein,  mag  man  noch  so  sehr  an  die  Überfülle  seiner 
Vitalität  glauben,  erhält  sich  nur  durch  eine  bewunderungs- 
würdige Weisheit  der  Beschränkung.  Es  hatte  seelisch  nichts 
zü  verschwenden.  Es  hält  sich  an  das  .Jetzt  und  Hier  der  Vorder- 
gründe des  Lebens,  ohne  die  Fernen  von  Geburt  und  Tod,  Ver- 
gangenheit und  Zukunft,  deren  Assimilation  eine  ganz  andere 
Willenskraft  und  Stärke  des  Seelischen  voraussetzt,  in  das  Bild 
der  Welt  einzubeziehcn,  Fernen,  an  die  noch  der  urhellenische 
Mythus,  dessen  letzte  lebendige  Spuren  man  bei  Aschylus  findet, 
tiefsinnig  angeknüpft  hatte. 

Dies  liegt  in  dem  apollinischen  Prinzip  der  Vereinzelung 
der  Kunstwerke  und  Lebensformen.  Damit  wird  die  Historie 
so  gut  wie  die  räumliche  Weite  abgelehnt.  Ein  Tempel,  eine 
Statue,  eine  Stadt,  lauter  punktförmige  Einheiten,  in  die  das 
Sein  sich  zurückzieht  wie  die  Schnecke  in  ihr  Haus.  Jede  andre 
Kultur  kennt  politische  Fernwirkungen,  Kolonien  und  Kolonial- 
reiche. Aber  diese  Hunderte  von  winzigen  Griechenstädten  sind 
ebensoviele  politische  Punkte,  „wie  ein  hellenischer  Saum  — 
nach  Cicero  —  den  Landschaften  der  Barbaren  angewebt". 
Jeder  Versuch,  eine  Einwirkung  im  Sinne  der  Ausbildung  eines 
größeren  politischen  Organismus  auf  die  Pflanzstädte  auszuüben, 
führte  sofort  zu  wütenden  Kriegen  {Korinth  und  Korkyra  um 
670).  Jeder  Tempel  mit  seiner  Priesterschaft  bildet  ein  religiöses 
Atom.  Man  ist  auf  das  Groteske  dieser  Erscheinung  kaum  recht 
aufmerksam  geworden.  Narren  haben  darin  die  „gesunde  Ab- 
neigung der  Hellenen  gegen  den  Klerikalismus"  gefunden.  Ob- 
wohl Apollo  und  Athene  dem  Namen  nach  allgemein  hellenische 
Gottheiten  sind,  besitzen  sie  keinen  allgemeinen  Kultus.  Man 
lasse  sich  nicht  durch  die  Dichtung  täuschen.  Die  großen  Götter- 
namen waren  bis  zu  einem  gewissen  Grade  (durchaus  nicht 
ganz)  Gemeingut,  aber  das  mit  dem  Worte  Apollo  bezeichnete 
numen  war  an  jedem  Orte  etwas  Selbständiges.  Die  Zeusheilig- 
tümer von  Dodona,  Olympia  und  andern  Orten  sind  ohne  jede 
Verbindung  miteinander  und  ebenso  die  Tempel  verschiedener 
Götter  in  derselben  Stadt.  Von  einer  religiösen  Gemeinschaft 
im  Sinne  der  Priesterschaft  des  Ra,  der  Mithrasreligion,  der 
altpersischen,    altchristlichen   Gemeinschaften    oder    der   Sekten 
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des  Islam  und  des  Protestantismus  ist  selbst  bei  den  Orphikern 
und  im  Pythagoräerbunde  nicht  die  Rede.  Aber  eben  das  ist 
auch  der  Grundzug  der  attischen  Plastik,  der  frei  im  Raum 
stehenden,  vollkommen  beziehungslosen  Statue.  Und  er  wieder- 
holt sich  in  jedem  antiken  Stadtbilde.  Keine  großgedachten 
Straßenzüge,  kein  planmäßig  ausgebauter  Platz;  ein  wirres 
Durcheinander  von  Gebäuden  und  Bildwerken  auf  der  Akropolis 
wie  in  den  Weihbezirken  von  Delphi  und  Olympia,  bis  der  groß- 
städtische Hellenismus  an  der  Nachahmung  orientalischer,  von 
einem  Gesamtgeist  geregelter  Stadtpläne  Geschmack  fand. 
Der  Organismus  historischer  Stilfolgen  wird  nun  über- 
sehbar geworden  sein.  Stile  folgen  nicht  aufeinander  wie  Wellen 
und  Pulsschläge.  Mit  der  Persönlichkeit  einzelner  Künstler,  ihrem 
Willen  und  Bewußtsein  haben  sie  nichts  zu  schaffen.  Im  Gegen- 
teil, das  Medium  des  Stils  liegt  seinerseits  dem  Phänomen  der 
künstlerischen  Individualität  a  priori  zugrunde.  Der  Stil  ist 
wie  die  Kultur  ein  Urphänomen  im  strengsten  Sinne  Goethes,  sei 
es  der  Stil  von  Künsten,  staatlichen  Bildungen,  Gedanken,  Ge- 
fühlen, Ausdrucksformen  des  religiösen  Bewußtseins  oder  einer 
andern  Gruppe  von  Wirklichkeiten.  So  gut  „Natur"  ein  immer 
neues  Erlebnis  des  Menschen  ist,  als  der  umfassende  Ausdruck 
der  augenblicklichen  Beschaffenheit  seines  Werdens,  als  sein 
alter  ego  und  Spiegelbild,  so  der  Stil.  Deshalb  kann  es  im  histo- 
rischen Gesamtbilde  einer  Kultur  nur  einen,  den  Stil  dieser 
Kultur  geben.  Es  war  falsch,  bloße  Stilphasen,  wie  Romanik, 
Gotik,  Barock,  Rokoko,  Empire  als  Stile  zu  unterscheiden  und 
mit  Einheiten  von  ganz  anderem  Range  wie  dem  ägyptischen, 
dorischen  oder  maurischen  Stil  oder  gar  einem  „prähistorischen 
Stir  gleichzusetzen.  Gotik  und  Barock:  das  ist  Jugend  und 
Alter  desselben  Inbegriffs  von  Formen,  der  reifende  und  der 
gereifte  Stil  des  Abendlandes.  Es  fehlt  unsrer  Ästhetik  in  diesem 
Punkte  an  Distanz,  an  der  Unbefangenheit  des  Blickes  und  dem 
guten  Willen  zur  Abstraktion.  Man  hat  es  sich  bequem  gemacht 
und  alle  stark  empfundenen  Fornidifferenzen  unterschiedslos  als 
„Stile"  aufgereiht.  Daß  auch  hier  das  Schema  Altertum-Mittel- 
alter-Neuzeit den  Blick  endgültig  verwirrte,  braucht  kaum  er- 
wähnt zu  werden.  In  der  Tat  steht  selbst  ein  Meisterwerk  der 
strengsten  Renaissance  wie  der  Hof  des  Palazzo  Farnese,   der 
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Vorhalle  von  St.  Patiokliis  in  Soest,  dem  Innern  des  Magdeburger 
Domsund  den  Treppenhäusern  süddeutscher  Schlösser  des  18.  Jahr- 
hunderts unendlich  viel  näher  als  dem  Tempel  von  Pästum  oder 
dem  Erechtlieion.  Dasselbe  Verhältnis  besteht  zwischen  Dorik 
und  lonik.  Deshalb  kann  die  ionische  Säule  mit  dorischen  Bau- 
formen eine  ebenso  vollkommene  Verbindung  eingehen  wie  Spät- 
gotik und  frühes  Barock  in  St.  Lorenz  zu  Nürnberg  oder  späte 
Romanik  mit  spätem  Barock  in  deyi  schönen  Oberteil  des  Mainzer 
Westchores.  Deshalb  hat  unser  Auge  noch  kaum  gelernt,  im 
ägyptischen  Stil  die  der  dorisch-gotischen  Jugend  und  dem  ionisch- 
barocken Alter  entsprechenden  Elemente  des  Alten  und  des 
Mittleren  Reiches  zu  unterscheiden,  die  seit  der  12.  Dynastie 
sich  in  der  Formensprache  aller  größeren  Werke  mit  vollkom- 
mener Harmonie  durchdringen. 

13 

Der  Kunstgeschichte  steht  die  Aufgabe  bevor,  die  ver- 
gleichenden Biographien  der  großen  Stile  zu  schreiben.  Sie 
haben  alle,  als  Organismen  derselben  Gattung,  eine  Lebens- 
geschichte von  verwandter  Struktur. 

Am  Anfang  steht  der  verzagte,  demütige,  reine  Ausdruck 
einer  eben  erwachenden  Seele,  die  noch  nach  einem  Verhältnis 
zur  Welt  sucht,  der  sie,  obwohl  einer  eigenen  Schöpfung,  doch 
fremd  und  befremdet  gegenüber  steht.  Es  liegt  Kinderangst 
in  den  Bauten  des  Bischofs  Bernward  von  Hildesheim,  in  der 
altchristlichen  Katakombenmalerei  und  den  Pfeilersälen  vom 
Anfang  der  4.  Dynastie.  Ein  Vorfrühling  der  Kunst,  ein  tiefes 
Ahnen  künftiger  Gestaltenfülle,  eine  mächtige  verhaltene  Span- 
nung liegt  über  der  Landschaft,  die  sich,  noch  ganz  bäuerlich, 
mit  den  ersten  Burgen  und  kleinen  Städten  schmückt.  Dann 
folgt  der  jauchzende  Aufschwung  in  der  hohen  Gotik,  den 
Hochreliefs  der  konstantinischen  Zeit  mit  ihren  Säulenbasiliken 
und  Kuppelkirchen  und  den  reliefgeschmückten  Tempeln  der 
5.  Dynastie.  Man  begreift  das  Sein;  der  Glanz  einer  vollkommen 
gemeisterten  wunderbaren  Formensprache  breitet  sich  aus  und 
der  Stil  reift  zu  einer  majestätischen  Symbolik  der  Tiefe  und 
des  Schicksals   heran.    Aber    der  jugendliche  Rausch   geht   zu 
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Ende.  Aus  der  Seele  selbst  erhebt  sich  Widerspruch.  Renais- 
sance, dionysisch-musikalische  Feindschaft  gegen  die  apollinische 
Dorik,  der  ägyptisierende  Stil  im  Byzanz  von  450  gegenüber 
der  heiter-lässigen  antiochenischen  Kunst  bedeuten  eine  Phase 
der  Auflehnung  und  versuchten  oder  erreichten  Zerstörung  des 
Erworbenen,  deren  sehr  schwierige  Erörterung  hier  nicht  am 
Platze  ist. 

Damit  tritt  das  Mannesalfeer  des  Seelentums  in  Erscheinung. 
Die  Kultur  wird  zum  Geiste  der  großen  Städte,  die  jetzt  die 
Landschaft  beherrschen;  sie  durchgeistigt  auch  den  Stil.  Die 
erhabene  Symbolik  verblaßt;  das  Ungestüm  übermenschlicher 
Formen  geht  zu  Ende;  mildere  weltlichere  Künste  verdrängen 
die  große  Kunst  des  gewachsenen  Steins;  selbst  in  Ägypten 
wagen  Plastik  und  Fresko  sich  etwas  leichter  zu  bewegen.  Der 
Künstler  erscheint.  Er  „entwirft"  jetzt,  was  bis  dahin  aus 
dem  Boden  wuchs.  Noch  einmal  steht  das  Dasein,  das  bewußt 
gewordne,  vom  Ländlich-Traumhaften  und  Mystischen  gelöst, 
fragwürdig  da  und  ringt  nach  einem  Ausdruck  seiner  neuen 
Bestimmung:  zu  Beginn  des  Barock,  wo  Michelangelo  in  wildem 
Unbefriedigtsein  und  sich  gegen  die  Schranken  seiner  Kunst 
bäumend  die  Peterskuppel  auftürmt,  zur  Zeit  J'.stinians  L,  wo 
seit  520  die  Hagia  Sophia  und  die  mosaikgo-chmückten  Kuppel- 
basiliken von  Ravenna  entstehen,  im  Ägypten  der  Zeit  vor  2000 
und  um  600  in  Hellas,  wo  viel  später  noch  Äschylus  verrät, 
was  eine  hellenische  Architektur  in  dieser  entscheidenden  Epoche 
hätte  ausdrücken  können  und  müssen. 

Dann  erscheinen  die  leuchtenden  Herbsttage  des  Stils: 
noch  einmal  malt  sich  in  ihm  das  Glück  der  Seele,  die  sich 
ihrer  letzten  Vollkommenheit  bewußt  wird.  Die  „Rückkehr  zur 
Natur",  damals  schon  als  nahe  Notwendigkeit  von  Denkern  und 
Dichtern,  von  Rousseau,  Gorgias  und  den  „Gleichzeitigen"  der 
andern  Kulturen  gefühlt  und  angekündigt,  verrät  sich  in  der 
Formenw^elt  der  Künste  als  empfindsame  Sehnsucht  und  Ahnung 
des  Endes.  Hellste  Geistigkeit,  heitre  Urbanität  und  Wehmut 
eines  Abschiednehmens:  von -diesen  letzten  farbigen  Jahrzehnten 
der  Kultur  hat  Talleyrand  später  gesagt:  „Qiii  na  pas  vecu 
avant  1789,  ne  connait  pas  la  douceur  de  rivre."  So  erscheint 
die  freie,  sonnige,  raffinierte  Kunst  zur  Zeit  der  Sesostris  und 
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Ameneniliet  (nach  2000).  Dieselben  kurzen  Momente  gesättigten 
Glücks  tauchen  auf,  als  unter  Perikles  die  bunte  Pracht  der 
Akropolis  und  die  Werke  des  Phidias  und  Praxiteles  entstanden. 
Wir  finden  sie  ein  Jahrtausend  später  zur  Abassidonzeit  in  der 
heitern  Märchenwelt  maurischer  Bauten  mit  ihren  fragilen 
Säulen  und  Hufeisenbögen,  die  sich  im  Leuchten  der  Arabesken 
und  Stalaktiten  in  die  Luft  auflösen  möchten,  und  wieder  ein 
Jahrtausend  darauf  in  der  Kammermusik  Haydns  und  Mozarts, 
den  Schäfergruppen  von  Meißner  Porzellan,  den  Bildern  Wat- 
teaus und  Guardis  und  den  Werken  deutscher  Baumeister  in 
Dresden,  Potsdam,  Würzburg  und  Wien. 

Dann  erlischt  der  Stil.  Auf  die  bis  zum  äußersten  Grade 
durchgeistigte,  zerbrechliche,  der  Selbstvernichtung  nahe  Formen- 
sprache des  Erechtheion  und  des  Dresdner  Zwingers  folgt  ein 
matter  und  greisenhafter  Klassizismus,  in  hellenistischen  Groß- 
städten ebenso  wie  im  Byzanz  von  900  und  im  Empire  des 
Nordens.  Ein  Hindämmern  in  leeren,  ererbten,  in  archaistischer 
oder  eklektischer  Weise  vorübergehend  wieder  belebten  Formen 
ist  das  Ende.  Gewaltsam  in  Szene  gesetzte  „Stile"  und  exotische 
Entlehnungen  sollen  den  Mangel  an  Schicksal,  an  innerer  Not- 
wendigkeit ersetzen.  Halber  Ernst  und  fragwürdige  Echtheit 
beherrschen  das  Künstlertum.  In  diesem  Falle  befinden  wir 
uns  heute.  Es  ist  ein  langes  Spielen  mit  toten  Formen,  an 
denen  man  sich  die  Illusion  einer  lebendigen  Kunst  erhalten 
möchte. 

14 

Erst  wenn  man  sich  von  der  Täuschung  jener  antiken 
Kruste  befreit  hat,  die  mit  einer  solchen  archaistischen  und 
eklektischen  Fortsetzung  innerlich  längst  erstorbener  Kunst- 
übungen den  jungen  Orient  in  der  Kaiserzeit  überlagert;  wenn 
man  in  der  altchristlichen  Kunst  und  in  a,llem,  was  in  der  spät- 
römischen wirklich  lebendig  ist,  die  Frühzeit  des  arabischen 
Stils  erkannt  hat;  wenn  man  in  der  Epoche  Justinians  I.  das 
genaue  Seitenstück  des  spanisch-venezianischen  Barock  wieder- 
findet, wie  es  unter  den  großen  Habsburgern  Karl  V.  und 
Philipp  IL  Europa  beherrschte;  in  den  Palästen  von  Byzanz  mit 
ihren  mächtigen  Schlachtenbildern  und  Prunkszenen,  deren  längst 
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untergegangene  Pracht  höfische  Literaten  wie  Proiiop  von  Cä- 
sarea  in  euphuistisch  schwülstigen  Reden  und  Versen  feiern, 
Madrid,  Rubens  und  Tintoretto;  erst  dann  gewinnt  das  bisher 
als  Einheit  nicht  begriffene  Phänomen  der  arabischen  Kunst 
—  das  volle  erste  Jahrtausend  unserer  Zeitrechnung  umfassend  — 
Gestalt.  Da  es  an  entscheidender  Stelle  im  Bilde  der  Gesamt- 
kunstgeschichte steht,  so  hat  das  bisher  waltende  Mißverständ- 
nis die  Erkenntnis  der  organischen  Zusammenhänge  überhaupt 
verhindert. 

Merkwürdig  und  für  den,  der  hier  einen  Blick  für  bisher 
unbekannte  Dinge  gewonnen  hat,  ergreifend  ist  es  zu  sehen, 
wie  diese  junge  Seele,  vom  Geist  der  antiken  Zivilisation  in 
Fesseln  gehalten,  unter  den  Eindrücken  vor  allem  der  politischen 
Allmacht  Roms  es  nicht  wagte,  sich  frei  zu  regen,  wie  sie  de- 
mütig sich  veralteten  und  fremden  Formen  unterwarf  und  sich 
mit  griechischer  Sprache,  griechischen  Ideen  und  Kunstelementen 
zu  bescheiden  suchte.  Die  inbrünstige  Hingabe  an  die  Mächte 
der  jungen  Tageswelt,  wie  sie  die  Jugend  jeder  Kultur  be- 
zeichnet, die  Demut  des  gotischen  Menschen  in  seinen  frommen, 
hochgewölbten  Räumen  mit  den  Pfeilerstatuen  und  lichterfüllten 
Glasgemälden,  die  hohe  Spannung  der  ägyptischen  Seele  in- 
mitten ihrer  Welt  der  Pyramiden,  Lotossäulen  und  Reliefsäle 
am  Nil  mischt  sich  hier  mit  einem  geistigen  Niederknien  vor 
erstorbenen  Formen,  die  man  für  ewig  hielt.  Daß  ihre  Herüber- 
nahme und  Weiterbildung  trotzdem  nicht  gelang,  daß  wider 
Willen  und  unvermerkt,  ohne  den  Stolz  der  Gotik  auf  das  Eigne, 
das  man  hier,  im  Syrien  der  Kaiserzeit,  fast  beklagte  und  als 
Verfall  empfand,  eine  geschlossene  neue  Formenwelt  empor- 
stieg und  mit  ihrem  Geiste  —  unter  der  Maske  griechisch- 
römischer Baugewohnheiten  —  selbst  Rom  erfüllte,  wo  syrische 
Meister  am  Pantheon  und  den  Kaiserforen  arbeiteten,  das  be- 
weist wie  kein  zweites  Beispiel  die  Urkraft  eines  jungen  Seelen- 
tums,  das  seine  Welt  erst  noch  zu  erobern  hat. 

Die  Seelengeschichte  dieser  Frühzeit  erzählt  die  Basilika, 
der  Typus  der  morgenländischen  Kirche,  von  ihrer  heute  noch 
rätselhaften  Abkunft  aus  späthellenistischen  Formen  bis  zu  ihrer 
Vollendung  im  Zentralkuppelbau  der  Hagia  Sophia.  Sie  ist  von 
Anfang  an,  und  darin  liegt  das  magische  Weltgefühl,  als  Innen- 
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räum  gedacht.  Der  antike  Tempel  war  bis  zuletzt  ein  Körper. 
Aber  man  kann  diese  früharabische  Kunst  nicht  verstehen,  wenn 
man  sie,  wie  es  heute  geschieht,  durchaus  als  altchristh'che  be- 
handelt und  auf  die  produktiven  Grenzen  dieser  Glaubensgemein- 
schaft beschränkt.  Man  müfete  dann  auch  die  Kunst  des  Mithras-, 
Isis-,  Sonnenkultus,  der  Synagoge  des  Neuplatonismus  zunächst 
für  sich,  nach  Architektur,  Symbolik  und  Ornament  behandeln 
und  dann  aus  der  Gruppe  dieser  Äußerungen  eines  und  des- 
selben Kunstwollens  das  Früharabische  als  Einheit  destillieren. 
Aber  die  Maclit  der  antiken  Vormundschaft  hat  es  beinahe  nie- 
mals ganz  rein  hervortreten  lassen.  Die  frühchristlich-spät  antike 
Kunst  zeigt  dieselbe  ornamentale  und  figürliche  Mischung  von 
ererbtem  Fremden  und  eben  geborenem  Eignen  wie  die  karo- 
lingisch-frühromanische.  Dort  mischt  sich  Hellenistisches  mit 
Frühmagischem,  hier  Maurisch-Byzantinisches  mit  Faustischem. 
Der  Forscher  muß  Linie  für  Linie,  Ornament  für  Ornament  auf 
das  Formgefühl  hin  untersuchen,  um  die  beiden  Schichten  von- 
einander zu  trennen.  In  jedem  Architrav,  jedem  Fries,  jedem 
Kapital  findet  ein  heimliches  Ringen  zwischen  dem  gewollten 
alten  und  den  ungewollten,  aber  siegreichen  neuen  Formen  statt. 
Überall  wirkt  das  Sichdurchdringen  späthellenistischen  und  früh- 
arabischen Formgefühls  verwirrend,  in  den  Bildnisbüsten  der 
Stadt  Rom,  wo  oft  nur  die  Haarbehandlung  der  neuen  Form- 
weise angehört,  in  den  Akanthusranken  oft  ein  und  desselben 
Frieses,  wo  die  Arbeit  des  Meißels  und  des  Tiefbohrers  neben- 
einander stehen,  in  den  Sarkophagen  des  2.  Jahrhunderts,  wo 
eine  primitive  Stimmung  in  der  Art  Giottos  und  Pisanos  sich 
mit  einem  gewissen  späten  großstädtischen  Naturalismus,  bei 
dem  man  etwa  an  David  oder  Carstens  denkt,  kreuzt,  und  in 
Bauten  wie  dem  von  einem  Syrer  erbauten  Pantheon  —  der  Ur- 
moschee!  — ,  der  Basilika  des  Maxentius  und  dem  Trajansforum 
neben  manchen  noch  sehr  antik  empfundenen  Teilen  der  Ther- 
men und  Kaiserfora,  dem  Forum  des  Nerva  z.  B. 

Trotzdem  ist  das  arabische  Seelentum  um  seine  Blüte  be- 
trogen worden,  wie  ein  junger  Baum,  den  ein  gestürzter  Ur- 
waldstamm im  Wachsen  hindert  und  verkümmern  läßt.  Hier 
findet  sich  keine  leuchtende  Epoche,  die  als  solche  gefühlt  und 
erlebt  wurde  wie  damals,  als  mit  den  Kreuzzügen  zugleich  die 
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Holzdecken  der  Dome  sich  zu  Kreuzgewölben  schlössen  und  die 
Idee  des  unendlichen  Raumes  durch  ihr  Inneres  verwirklicht 
und  vollendet  wurde.  Die  politische  Schöpfung  Diokletians  —  des 
ersten  Kalifen  —  w'urde  durch  die  Tatsache  in  ihrer  Schönheit 
gebrochen,  daß  es  die  ganze  Masse  stadtrömischer  Verwaltungs- 
praktiken war,  die  er,  auf  antikem  Boden,  als  gegeben  aner- 
kennen mußte  und  die  sein  Werk  zu  einer  bloßen  Reform  ver- 
jährter Zustände  herabsetzte.  Und  doch  tritt  mit  ihm  die  Idee 
des  arabischen  Staates  ans  Licht.  Erst  aus  ihm  und  dem 
politischen  Typus  des  eben  damals  entstandenen  Sassaniden- 
reiches  zusammen  läßt  sich  das  Ideal  ahnen,  das  hier  zur 
Entfaltung  hätte  kommen  sollen.  Und  so  war  es  überall.  Man 
hat  bis  zum  heutigen  Tage  als  letzte  Schöpfungen  der 
Antike  bewundert,  was  sich  selbst  nicht  anders  aufgefaßt 
wissen  wollte:  Das  Denken  Plotins  und  Mark  Aureis,  die  Kulte 
der  Isis,  des  Mithras,  des  Sonnengottes,  die  diophantische  Mathe- 
matik und  die  gesamte  Kunst,  welche  die  Renaissance  nachher 
unter  Ausscheidung  alles  echt  Griechischen  als  „antik"  wieder 
aufleben  läßt. 

Dies  allein  erklärt  die  ungeheure  Vehemenz,  mit  welcher 
die  durch  den  Islam  endlich  befreite  und  entfesselte  arabische 
Kultur  sich  auf  alle  Länder  warf,  die  ihr  seit  Jahrhunderten 
innerlich  zugehörten,  das  Zeichen  einer  Seele,  die  fühlt,  daß  sie 
keine  Zeit  zu  verlieren  hat,  die  voller  Angst  die  ersten  Spuren 
des  Alters  bemerkt,  bevor  sie  eine  Jugend  hatte.  Diese  Befreiung 
des  magischen  Menschentums  ist  ohne  Gleichen.  Syrien  wird 
634:  erobert,  man  möchte  sagen  erlöst,  Damaskus  635,  Ktesi- 
phon  637.  641  w'ird  Ägypten  und  Indien  erreicht,  647  Karthago, 
676  Samarkand,  710  Spanien;  732  stehen  die  Araber  vor  Paris. 
So  drängt  sich  hier  in  der  Hast  weniger  Jahre  die  ganze  Summe 
aufgesparter  Leidenschaft,  verspäteter  Schöpfungen,  zurückge- 
haltener Taten  zusammen,  mit  denen  andre  Kulturen,  langsam 
aufsteigend,  die  Geschichte  von  Jahrhunderten  füllen  konnten. 
Die  Kreuzfahrer  vor  Jerusalem,  die  Hohenstaufen  in  Sizilien, 
die  Hansa  in  der  Ostsee,  die  Ordensritter  im  slawischen  Osten, 
die  Spanier  in  Amerika,  die  Portugiesen  in  Ostindien,  das  Reich 
Karls  V.,  in  dem  die  Sonne  nicht  unterging,  die  Anfänge  der 
englischen  Kolonialmacht  unter  Cromwell  —  das  alles  sammelt 
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sich  in  der  einen  Entladung,  welche  die  Araber  nach  Spanien, 
Frankreich,  Indien  und  Turkestan  führte. 

Es  ist  wahr:  Alle  Kulturen  mit  Ausnahme  der  ägyptischen 
und  vielleicht  der  chinesischen  haben  unter  der  Vormundschaft 
'  älterer  Kultureindrücke  gestanden;  fremde  Elemente  erscheinen 
in  jeder  dieser  Formenwelten.  Die  faustische  Seele  der  Gotik, 
schon  durch  die  arabische  Herkunft  des  Christentums  in  der 
Richtung  ihrer  Ehrfurcht  geleitet,  griff  nach  dem  reichen  Schatz 
spätarabischer  Kunst.  Das  Arabeskenwerk  einer  unleugbar  süd- 
lichen, ich  möchte  sagen  Arabergotik  umspinnt  die  Fassaden 
der  Kathedralen  von  Burgund  und  der  Provence,  beherrscht  die 
Sprache  des  Straßburger  Münsters  mit  einer  Magie  in  Stein  und 
führt  überall,  an  Statuen  und  Portalen,  in  Gewebemustern, 
Schnitzereien,  Metallarbeiten,  nicht  zum  wenigsten  in  den  krausen 
Figuren  des  scholastischen  Denkens  und  einem  der  höchsten 
abendländischen  Symbole,  der  Sage  vom  heiligen  Gral,^)  einen 
stillen  Kampf  mit  dem  nordischen  Urgefühl  einer  Wikin  ger- 
gotik,  wie  sie  im  Innern  des  Magdeburger  Domes,  der  Spitze 
des  Freiburger  Münsters  und  der  Mystik  Meister  Eckarts  herrscht. 
Der  Spitzbogen  droht  mehr  als  einmal  seine  bindende  Linie  zu 
sprengen  und  in  den  Hufeisenbogen  maurisch-normannischer 
Bauten  überzugehen. 

Die  apollinische  Kunst  der  dorischen  Frühzeit,  deren  erste 
Intentionen  fast  verschollen  sind,  hat  ohne  Zweifel  ägyptische 
Formen  wie  den  Typus  der  frontalen  Statue  und  das  Motiv  der 
Säulenreihe  herübergenommen,  um  an  ihnen  zu  einer  eignen 
Symbolik  zu  gelangen.  Nur  die  magische  Seele  wagte  es  nicht, 
die  Mittel  sich  anzueignen,  ohne  sich  ihnen  hinzugeben,  und 
das  macht  die  Psychologie  des  arabischen  Stils  so  unendlich 
aufschlußreich. 

15 

So  erwächst  aus  der  Idee  des  Makrokosmos,  die  im  Stil- 
problem vereinfacht  und  faßlicher  vor  Augen  tritt,  eine  Fülle 
von  Aufgaben,   deren  Behandlung   der  Zukunft   angehört.     Die 

*)  Die  Gralssage  enthält  neben  altkeltischen  starke  arabische  Gefühls- 
momente, aber  die  Gestalt  Parzevals,  dort,  wo  Wolfram  von  Eschenbach  über 
sein  Vorbild  Chrestien  hinausgeht,  ist  rein  faustisch. 

19* 
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Formenwelt  der  Künste  für  eine  Durchdringung  des  Seelischen 
nutzbar  zu  machen,  indem  man  sie  durchaus  physiognomisch  und 
symbolisch  auffaßt,  ist  ein  Unternehmen,  dessen  bisher  gewagte 
Versuche  von  unverkennbarer  Dürftigkeit  sind.  Man  weiß  nichts 
von  einer  wirklichen  Psychologie  der  architektonischen  Grund- 
formen. Man  ahnt  nicht,  welche  Aufschlüsse  in  dem  Bedeutungs- 
wandel liegen,  den  eine  solche  Form  bei  der  Übernahme  durch  eine 
andere  Kultur  erfährt.  Die  Seelengeschichte  der  Säule  ist  noch  nie 
erzählt  worden.  Man  hat  keinen  Begriff  von  der  Tiefe  einer  Symbolik 
der  Kunstmittel,  der  Kunstwerkzeuge.  Ich  deute  hier  nur  einzelnes 
an,  um  diese  Fragen  einer  späteren  Erörterung  vorzubehalten. 

Da  sind  die  Mosaiken,  die  in  hellenischer  Zeit,  aus  Marmor- 
stücken, undurchsichtig,  leibhaft-euklidisch  gebildet,  wie  die  be- 
rühmte Alexanderschlacht  in  Neapal  den  Fußboden  verzierten, 
die  aber  mit  dem  Erwachen  der  arabischen  Seele,  nunmehr  aus 
Glasstiften  zusammengesetzt  und  mit  einer  Unterlage  von  Gold- 
schmelz, die  Wände  und  Decken  der  Kuppelbasiliken  gleichsam  ver- 
hüllen. Diese  früharabische,  von  Syrien  ausgehende  Mosaikmalerei 
entspricht  durchaus  der  Stufe  nach  den  Glasgemälden  gotischer 
Dome;  es  sind  zwei  frühe  Künste  im  Dienste  der  religiösen  Archi- 
tektur. Die  eine  weitet  den  Kirchenraum  durch  das  einströmende 
Licht  zum  Weltraum,  die  andere  verwandelt  ihn  in  jene  magische 
Sphäre,  deren  GokiMimmer  aus  der  irdischen  Wirklichkeit  zu  den  Vi- 
sionen Plotins,  des  Origenes,  der  Manichäer,  Gnostiker  und  Kirchen- 
väter und  der  apokalyptischen  Dichtungen  —  von  der  des  Johannes 
bis  zu  der  des  Styliten  Ephraim  im  4.  Jahrhundert  —  entrückt. 

Da  ist  das  prachtvolle  Motiv  der  Verbindung  des  Rund- 
bogens mit  der  Säule,  ebenfalls  eine  syrische  Schöpfung 
des  3.  —  „hochgotischen"  —  Jahrhunderts.  Die  eminente  Be- 
deutung dieses  spezifisch  magischen  Motivs,  das  allgemein 
als  antik  gilt  und  für  die  meisten  die  Antike  geradezu  repräsen- 
tiert, ist  bisher  nicht  im  entferntesten  erkannt  worden.  Der 
Ägypter  hatte  seine  Pflanzensäulen  ohne  tiefere  Beziehung  zur 
Decke  gelassen.  Sie  repräsentierten  das  Wachstum,  nicht  die 
Kraft.  Die  Antike,  für  welche  die  monolithe  Säule  das  stärkste 
Symbol  euklidischen  Daseins  war,  ganz  Körper,  ganz  Einheit 
und  Ruhe,  verband  sie  in  strengem  Gleichmaß  von  Vertikale 
und  Horizontale,  von  Kraft  und  Last,  mit  dem  Architrav.    Hier 
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aber  —  das  von  der  Renaissance  mit  tragikomischem  Irrtum  als 
echt  antik  bevorzugte  Motiv,  das  die  Antike  gar  nicht  besaß 
und  nicht  besitzen  konnte!  — -wächst  unter  Verleugnung  des 
stoffHchen  Prinzips  der  Last  und  Trägheit  der  lichte  Bogen  aus 
schlanken  Säulen  auf;  die  hier  verwirklichte  Idee  der  Lösung 
von  aller  Erdenschwere  ist  mit  der  gleichzeitigen  der  frei  über 
dem  Boden  schwebenden  Kuppel  aufs  tiefste  verwandt,  ein 
magisches  Motiv  von  stärkster  Kraft  des  Ausdrucks,  das  seine 
Vollendung  folgerichtig  im  maurischen  „Rokoko"  der  Moscheen, 
z.  B.  der  von  Cordova  fand,  wo  überirdisch  zarte  Säulen,  oft 
ohne  Basis  aus  dem  Boden  wachsend,  nur  durch  einen  geheimen 
Zauber  fähig  erscheinen,  diese  ganze  Welt  zahlloser  gekerbter 
Bögen,  leuchtender  Ornamente,  Stalaktiten  und  farbensatter  Ge- 
wölbe zu  tragen.  Man  kann,  um  die  ganze  Bedeutung  dieser 
architektonischen  Grundform  der  arabischen  Kunst  herauszu- 
heben, die  Verbindung  von  Säule  und  Architrav  das  apollinische, 
die  von  Säule  und  Rundbogen  das  magische,  die  von  Pfeiler 
und  Spitzbogen  das  faustische  Leitmotiv  nennen. 

Nehmen  wir  ferner  die  Geschichte  des  Akanthusmotivs,  In 
der  Form,  wie  es  z.  B.  am  Lysistratesdenkmal  erscheint,  i^t  es 
eines  der  bezeichnendsten  der  antiken  Ornamentik.  Es  hat 
Körper.  Es  bleibt  Einzelding.  Es  ist  mit  einem  Blick  in  seiner 
Struktur  zu  erfassen.  Schon  in  der  Kunst  der  römischen  Kaiser- 
fora (des  Nerva,  des  Trajan),  am  Mars-Ultortempel  erscheint 
es  schwerer  und  reicher.  Die  organische  Gliederung  wird  so 
kompliziert,  daß  sie  in  der  Regel  studiert  sein  will.  Die  Ten- 
denz, die  Fläche  zu  füllen,  tritt  hervor.  In  der  byzantinischen 
Kunst  —  von  deren  „latentem  sarazenischem  Zuge"  schon 
A.  Riegl  spricht,  ohne  den  hier  aufgedeckten  Zusammenhang  zu 
ahnen  —  wird  das  Akanthusblatt  in  ein  unendliches  Rankenwerk 
zerlegt,  das  wie  in  der  Hagia  Sophia  völlig  unorganisch  ganze 
Flächen  deckt  und  überzieht.  Zu  dem  antiken  Motiv  treten  die 
ursemitischen  des  Weinlaubs  und  der  Palmette,  die  schon  im 
altjüdischen  Ornament  eine  Rolle  spielen.  Die  Flechtbandmuster 
„spätrömischer"  Mosaikfußböden  und  Sarkophagkanten,  auch 
geometrische  Flächenmuster  werden  aufgenommen  und  endlich 
entsteht  in  Syrien  und  dem  Sassanidenreich  bei  steigender  Be- 
wegtheit und  verwirrender  Wirkung  die  Arabeske.  Sie  ist,  anti- 
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plastisch  bis  zum  Äußersten,  das  eigentlich  magische  Motiv.  Selbst 
unkörperlich,  entkörpert  sie  den  Gegenstand,  den  sie  in  endloser 
Fülle  überzieht.  Ein  Meisterwerk  dieser  Art,  ein  Stück  Architektur, 
das  völlig  der  Ornamentik  unterworfen  ist,  stellt  die  Fassade  des 
von  den  Ghazaniden  erbauten  Wüstenschlosses  M'schatta  (jetzt  in 
Berlin)  dar.  Die  über  das  ganze  Abendland  verbreitete  und  das 
Karolingerreich  völlig  beherrschende  Kunst  byzantinisch-islamiti- 
schen Stils  wird  größtenteils  von  orientalischen  Künstlern  gepflegt 
oder  als  Ware  importiert.  Piavenna,Lucca,Venedig,  Granada  sind  die 
Wirkungszentren  dieser  damals  hochzivilisierten  Formensprache, 
die  in  Italien  noch  um  1000  ausschließlich  galt,  als  im  Norden  die 
Formen  einer  neuen  Kultur  schon  fertig  und  gefestigt  waren. 

Endlich  die  veränderte  plastische  Auffassung  des  mensch- 
lichen Körpers.  Sie  erfährt  mit  dem  Siege  des  arabischen  Welt- 
gefühls eine  völlige  Umkehrung.  Fast  in  jedem  Fiömerkopfe  der 
vatikanischen  Sammlung,  der  zwischen  100  und  2^0  entstanden 
ist,  läßt  sich  der  Gegensatz  von  apollinischem  und  magischem 
Gefühl,  zwischen  der  Fundamentierung  des  Ausdruckes  in  der 
Lagerung  der  Muskelpartien  oder  im  „Blick"  feststellen.  Man 
arbeitet  —  in  Rom  selbst  seit  Hadrian  —  vielfach  mit  dem  Stein- 
bohrer, einem  Werkzeug,  das  dem  euklidischen  Gefühl  dem  Stein 
gegenüber  völlig  widerspricht.  Das  Körperhafte,  Stoffliche  des 
Marmorblocks  wird  durch  die  Arbeit  mit  dem  Meißel,  der  die 
Grenzflächen  heraushebt,  bejaht,  durch  den  Bohrer,  der  die 
Flächen  bricht  und  damit  Helldunkel  Wirkungen  schafft,  verneint. 
Dementsprechend  erlischt,  gleichviel  ob  bei  „heidnischen"  oder 
christlichen  Künstlern,  der  Sinn  für  die  Erscheinung  des  nackten 
Körpers.  Man  betrachte  die  flachen  und  leeren  Antinousstatuen, 
die  doch  entschieden  antik  gemeint  waren.  Hier  ist  nur  der  Kopf 
physiognomisch  bemerkenswert,  was  in  der  attischen  Plastik  nie 
der  Fall  ist.  Die  Gewandung  erhält  einen  ganz  neuen  Sinn,  der 
die  Erscheinung  schlechthin  beherrscht.  Die  Konsularstatuen  auf 
dem  Kapitel  sind  vorzügliche  Beispiele.  Durch  die  gebohrten 
Pupillen  der  ins  Weite  gerichteten  Augen  wird  der  gesamte  Aus- 
druck dem  Körper  entzogen  und  in  jenes  „pneumatische",  magische 
Prinzip  gelegt,  das  der  Neuplatonismus  und  die  Beschlüsse  der 
christlichen  Konzilien  nicht  weniger  als  die  Mithrasreligion  und 
der  stadtrömische  Isiskult  im  Menschen  voraussetzen. 
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Am  Anfang  einer  Betrachtung,  für  die  nicht  Entstehung 
und  Sinn  von  Kunstwerken,  sondern  von  Kunstgattungen  Pro- 
blem ist,  wird  eine  Andeutung  dessen  notwendig,  was  unter 
Kunstform  verstanden  werden  soll,  insofern  es  sich  nämlich 
nicht  um  Mittel  und  Ziele  des  persönlichen,  bewußten  Kunst- 
wollens,  sondern  um  den  Drang  ganzer  Zeitalter  handelt,  der 
sich  in  einer  Richtung  bewegt,  die  niemand  kennt  und  will  und 
der  jeder  Einzelne  trotzdem  unterworfen  ist.  Definitionen  und 
ästhetische  Thesen  sind  hier  gleich  unzulänglich.  Wer  auch 
das  Wort  Kunstform  gebrauchte,  hat  nicht  hindern  können,  daß 
jeder  dabei  an  etwas  anderes  dachte.  Es  gibt  ohne  Zweifel 
überall,  wo  eine  lebendige  Kunst  ausgeübt  wird,  eine  gewisse 
Summe  formaler  Grundsätze,  nenne  man  sie  Kanon,  Tradition, 
Schule,  die  gelehrt  und  gelernt  werden  kann,  deren  Beherrschung 
Meisterschaft  verleiht  und  deren  Entwicklung  mancher  aus-' 
schließlich  im  Auge  hat,  wenn  er  seinem  Buche  den  Titel  Kunst- 
geschichte gibt.  Ästhetik  und  Philosophie  haben  sich  immer 
darin  gefallen,  dies  kommensurable  Element  in  ein  System  zu 
bringen. 

Das  eigentliche  Geheimnis  der  Form  scheint  auf  diesem 
Wege  aber  eher  verfehlt  als  erreicht.  Ein  Kunstwerk  ist  etwas 
Unendliches.  Es  enthält  die  ganze  Welt  in  sich.  Es  ist,  wenn 
es  überhaupt  Bedeutung  besitzt  und  nicht  lediglich  ein  gewolltes 
und  geleistetes  Stück  Arbeit  darstellt,  ein  Mikrokosmos,  un- 
erschöpflich im  ganzen  und  begreiflich  nur  in  den  vordersten 
Einzelheiten.  Was  man  an  ihm  durch  den  Verstand  erfassen 
und  also  in   ein  System    bringen   kann,    gehört  zur  Oberfläche. 
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Wäre  es  nicht  der  eigentliche  Sinn  der  groläen  Schulen,  mit  und 
unter  dem  Schatz  mitteilbarer  Fertigkeiten  noch  etwas  ganz 
anderes  weniger  zu  vererben  als  zu  erwecken,  so  Aväre  ihre 
tatsächlich  entscheidende  Bedeutung  —  denn  ohne  Konvention 
gibt  es  keine  Kunst  —  kaum  verständlich. 

Eine  ganz  andre  Form,  Form  der  Seele,  wenn  man  das 
Unbeschreibliche  so  bezeichnen  darf,  steckt  in  dem,  was  die 
Leute  „Inhalt"  nennen.  „Ich  litt  und  liebte,  das  war  die  eigent- 
liche Gestalt  meines  Herzens,"  heißt  es  im  Wilhelm  Meister, 
in  den  Bekenntnissen  einer  schönen  Seele.  Es  gibt,  nicht  nur 
im  Bereich  der  Kunst,  Form,  die  aus  der  Angst,  und  Form,  die 
aus  der  Sehnsucht  stammt.  Die  eine  bannt,  indem  sie  Namen 
nennt  und  Regeln  auferlegt,  die  andere  offenbart.  Für  jene  ist 
die  sinnliche  Empfindung  Substanz,  für  diese  Medium.  Es  gibt 
Künstler,  die  nur  eine  von  ihnen  in  der  Gewalt  haben.  Jean 
Paul  ist  arm  an  Form,  sobald  man  an  die  denkt,  welche  Racine 
mit  Meisterschaft  handhabt.  Bei  Beethoven  droht  die  eine  die 
andre  ständig  zu  vernichten. 

Es  gibt  eine  stets  gewordne,  also  wirkliche,  und  eine  ewig 
werdende,  also  unwirkliche  Form.^)  Die  erste,  starre,  bedingt 
das  Dasein  alles  schon  Vollendeten,  alles  dessen,  was  im  Be- 
reiche der  natürlichen  Welt  „ist".  Die  Grundregeln  einer  Fuge 
oder  plastischen  Gruppe  liegen  der  Erscheinung  der  einzelnen 
Kunstwerke  für  das  Auge  oder  Ohr  in  genau  derselben  Art  a 
priori  zugrunde,  wie  Kants  Anschauungsformen  und  Verstandes- 
kategorien der  Erscheinung  der  natürlichen  Dinge.  Diese  ele- 
mentare Gestalt,  der  „Körper"  des  Werkes,  kausalen  Prin- 
zipien —  der  „künstlerischen  Logik"  —  unterworfen,  durch  die 
jedes  Kunstwerk  der  Wirklichkeit,  dem  Inbegriff  alles  Begrenzten 
und  Gesetzten  angehört,  ist  wie  alles  Wirkliche  vergänglich.  Es 
gibt  keine  „unsterblichen  Meisterwerke".  Die  letzte  Orgel,  die 
letzte  Stradivariusgeige  wird  endlich  einmal  zertrümmert  sein. 
Die  ganze  Zauberwelt  unsrer  Sonaten,  Trios,  Sinfonien,  Arien, 
deren  Formensprache  samt  der  ganzen  Fülle  eigens  für  sie  er- 


')  Vielleicht  sollte  das  Wort  Form,  weil  es  Extensives  bezeichnet,  hier 
vermieden  werden.  Aber  man  erinnere  sich,  daß  Worte  überhaupt,  Worte  als 
etwas  Gewordnes  und  Starres,  ein  unzulängliches  Mittel  sind,  etwas  aus  der 
Sphäre  des  Werdens  anzudeuten. 
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fundener  und  nur  zur  faustischen  Seele  redender  Instrumente 
erst  vor  wenigen  Jahrhunderten  entstand,  für  uns  und  aus  uns 
heraus,  wird  wieder  verstummen  und  verseh winden.  Denn  was 
wissen  wir  von  der  indischen,  der  chinesischen  Musik  und  den 
seelischen  Erschütterungen,  die  ihre  Regeln  weckten?  Die 
höchsten  Momente  Beethovenscher  Melodik  und  Harmonik,  für 
uns,  die  Eingeweihten,  wundervoll,  sind  für  alle  fremden  und 
kommenden  Kulturen  ein  törichtes  Gekrächz,  das  mit  sonder- 
baren Instrumenten  hervorgerufen  wurde.  Von  den  Fresken 
Polygnots  ist  nichts  geblieben,  und  das  erspart  uns  die  Not- 
wendigkeit, sie  mißzuverstehen.  Die  Bauten  der  Maya,  sicherlich 
Meisterwerke  für  die  Generationen  ihrer  Erbauer,  sind  für  uns 
Kuriositäten,  nicht  mehr,  und  dasselbe  werden  das  Straßburger 
Münster,  der  Palazzo  Farnese,  Radierung,  Kupferstich,  Reim  und 
Drama  für  spätere  Menschen  sein.  Die  Leinwand,  auf  die  Rem- 
brandt  und  Tizian  ihre  tiefsten  Schöpfungen  malten,  geht  der 
Vernichtung  entgegen,  aber  noch  früher  vielleicht  der  Rest  von 
Menschen,  für  die  diese  Gemälde  mehr  als  eben  bunte  Leinwand 
sind.  Was  sind  für  den  Fellachen  Ägyptens  und  den  indischen 
Kuli  die  Pyramidentempel  und  die  Veden  ihrer  Vorfahren?  Was 
wissen  wir  von  der  Wirkung  griechischer  Verse  auf  die  Men- 
schen ihrer  Zeit?  Was  da  vernichtet  wird  und  vernichtet  werden 
kann,  indem  es  aufhört,  für  die  Seele  irgendeines  Menschen  noch 
Wirklichkeit  zu  sein  und  Sinn  zu  haben,  ist  gewordene  Form. 
Alles  dies  berührt  die  andre  nicht,  die  in  stetem  Werden 
sich  erschließt,  die  eigentlich  lebendige,  die  Gestalt  der  Seele. 
Auch  ein  Kunstwerk  hat  Seele:  es  ist  das  Seelentum  überhaupt, 
jenseits  der  Grenze  von  Raum,  Grenze  und  Zahl.  Diese  Gestalt 
bedarf  keiner  Wirklichkeit,  um  zu  sein.  Sie  entsteht  und  ver- 
geht nicht.  Selbst  die  verlornen  —  aus  dem  sinnlichen,  natür- 
lichen Dasein  verschwundenen  —  Tragödien  des  Äschylus  sind 
noch,  nicht  in  ihrer  geschriebenen  oder  gesprochnen  Form,  nicht 
als  körperhafte  Werke,  nicht  für  das  Tagesbewußtsein  irgend- 
eines Menschen,  aber  in  einer  Wesenheit,  die  unzerstörbar  ist. 
Es  ist  dies  ein  Mysterium,  das  alle  Worte  nur  unzulänglich  und 
falsch  ausdrücken  können.  Deshalb  haftet,  aus  einem  sehr  tiefen 
Zusammenhange,  an  der  körperhaften  Erscheinung  der  größten 
Kunstwerke  etwas  Fragmentarisches,  ohne  daß  die  Mehrzahl  der 
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Betrachter  sich  dessen  bewußt  würde.  Nach  außen  hin,  für  den 
Kunstverstand,  für  die  Sinne,  mögen  sie  vollendet  sein,  nach 
innen  sind  sie  es  nie  und  man  fühlt  in  gewissen  Stunden, 
weshalb  es  so  sein  muß.  Das  gilt  nicht  nur  von  Lionardos  Ge- 
mälden und  Goethes  Faust  und  Meister;  auch  Rembrandts  Ra- 
dierungen haben  etwas  Suchendes,  nichts  „Fertiges" ;  die  Musik 
des  Tristan  fragt  und  fragt,  ohne  zu  antworten;  der  Hamlet 
ist  nicht  weniger  Torso  als  der  Sturm  und  das  Wintermärchen; 
Kleist  hat  den  Robert  Guiskard  immer  wieder  verbrannt  und 
Dostojewski  die  Brüder  Karamasow  und  Raskolnikow  unvollendet 
gelassen,  im  sichren  Bewußtsein  der  Unzulänglichkeit  jeder 
Verwirklichung  der  Idee.  Von  allen  Künstlern  und  Dichtern, 
die  über  ihre  Wirksamkeit  Rechenschaft  ablegten,  wissen  und 
sehen  wir,  wie  vieles  Entwurf  und  Idee  —  innere  Gestalt  — 
blieb,  nur  weil  die  Möglichkeit  einer  wirklichen,  natürlichen, 
äußeren  Form  nicht  erschien.  Fertig  zu  werden,  vollkommen 
abgeschlossen  und  beendet,  nicht  nur  geendet  zu  sein,  ist  das 
Kennzeichen  von  Werken  geringeren  Ranges;  eine  Sache  der 
Übung,  der  Erfahrung,  des  spezifischen  Talents.  Diese  Form 
ruft  den  Typus  des  Virtuosen  und  den  des  Kenners  hervor.  Die 
andre  ist  ein  mystisches  Erlebnis,  über  das  weder  der  echte 
Künstler  noch  der,  für  den  er  schafft,  Gewalt  hat.  Der  letztere 
vollendet  sich,  der  erstere  vollendet  seine  Werke.  In 
den  Händen  des  einen  erfahren  die  technischen  Mittel,  die  sich 
eine  Kultur  gewählt  hat,  ihre  höchste  Vervollkommnung;  der 
andre  ist  selbst  Mittel  in  den  Händen  des  Schicksals  einer 
Kultur. 

Was  Sätze  nicht  deutlicher  sagen   können,   mag  vielleicht 
so  versinnbildlicht  werden: 

1  Seele     ^     Welt 

Dasein     ■{  Vollendung 

möglich  wirklich 


l 


Kunst 


Idee  (Phänomen)  Element  (Welt) 

Sehnsucht  Angst 

Religion  Technik 

(allgemein)  (speziell) 

.Gestalt  des  Herzens"  „Kunstform* 
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Künstler  < 


Schöpfung,  Empfängnis 

„Genie" 

Gefühl  („es") 

Intuition 
(Einsamkeit) 


vi,«- 

Jean  Pau 
Lionardo 


Arbeit,  Ordnung 

„Talent" 

Verstand  („ich") 

Konvention 

(Schule) 


Racine 
Manet 


Rembrandt,  Mozart 


Das  Weltgefühl  des  höheren  Menschen  hat  seinen  sym- 
bolischen Ausdruck,  wenn  man  von  den  mathematischen  und 
physikalischen  Vorstellungskreisen  absieht,  am  deutlichsten  in 
den  bildenden  Künsten  gefunden,  deren  es  unzählige  gibt.  Auch 
die  Musik  gehört  dazu  und  hätte  man  ihre  sehr  verschiedenen 
Arten  in  die  abstrakten  Erwägungen  über  den  Gang  der  Kunst- 
geschichte einbezogen,  anstatt  sie  vom  Gebiet  der  malerisch- 
plastischen Künste  zu  trennen,  so  wäre  man  im  Verstehen  dessen, 
um  was  es  sich  in  dieser  Entwicklung  auf  ein  Ziel  hin  über- 
haupt handelt,  sehr  viel  weiter  gekommen.  Aber  man  wird  den 
Gestaltungsdrang,  der  hier  seiner  selbst  unbewußt  am  Werke 
ist,  niemals  begreifen,  wenn  man  die  Unterscheidung  optischer 
und  akustischer  Mittel  für  mehr  als  äußerlich  hält.  Das  ist  es 
nicht,  was  Künste  voneinander  scheidet.  Die  Kunst  des  Auges 
und  Ohres  —  damit  ist  gar  nichts  gesagt.  Die  physiologischen 
Bedingungen  des  Ausdrucks,  der  Empfängnis,  der  Vermittlung 
hat  nur  das  19.  Jahrhundert  überschätzen  können.  So  wenig 
ein  Bild  von  Lorrain  und  Watteau  sich  im  eigentlichen  Sinne 
an  das  leibliche  Auge  wendet,  so  wenig  die  Musik  seit  Bach  an 
das  leibliche  Ohr.  Das  antike  Verhältnis  zwischen  Kunstwerk 
und  Sinnesorgan,  an  das  hier  immer,  und  zwar  durchaus  nicht 
in  richtiger  Weise  gedacht  wird,  ist  ein  ganz  anderes,  viel  ein- 
facheres und  stofflicheres  als  das  unsrige.  Wir  lesen  Othello 
und  Faust,  wir  studieren  Partituren,  um  den  Geist  dieser  Werke 
ganz  rein  auf  uns  wirken  zu  lassen.   Hier  wird  von  den  äußeren 
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Sinnen  immer  an  den  inneren,  die  Einbildungskraft  appelliert. 
Der  unendliche  Szenenwechsel  gegenüber  der  antiken  Einheit 
des  Ortes  ist  nur  so  zu  verstehen.  Im  extremen  Falle,  wie 
gerade  beim  Faust,  ist  eine  den  Gehalt  des  Ganzen  erschöpfende, 
reale  Wiedergabe  gar  nicht  möglich.  Aber  auch  in  der  Musik, 
bei  Mozart,  bei  Beethoven,  bei  Wagner  erleben  wir  hinter  dem 
sinnlichen  Eindruck  eine  ganze  Welt  andrer,  in  der  erst  alle 
Fülle  und  Tiefe  zum  Vorschein  kommt  und  über  die  sich  nur 
in  übertragenen  Bildern  —  denn  die  Harmonik  zaubert  uns  da 
blonde,  braune,  düstre,  goldige  Farben,  Dämmerungen,  Gipfel- 
reihen ferner  Gebirge,  Gewitter,  Frühlingslandschaften,  ver- 
sunkene Städte,  seltsame  Gesichter  hin  —  reden  läßt.  Es  ist 
kein  Zufall,  daß  Beethoven  seine  letzten  Werke  geschrieben  hat, 
als  er  taub  war.  Damit  hatte  sich  gleichsam  die  letzte  Fessel 
gelöst.  Für  diese  Musik  ist  Sehen  und  Hören  gleichmäßig 
eine  Brücke  zur  Seele,  nicht  mehr.  Dem  Griechen  ist  diese 
visionäre  Art  des  Kunstgenießens  ganz  fremd.  Er  betastet 
den  Marmor  mit  dem  Auge.  Auge  und  Ohr  sind  für  ihn  Emp- 
fänger des  ganzen  gewollten  Eindrucks.  Uns  waren  sie  es 
schon  in  der  Gotik  nicht  mehr. 

In  Wirklichkeit  sind  Töne  etwas  Zahlenmäßiges  so  gut  wie 
Linien;  Harmonien,  Melodien,  Reime,  Rhythmen,  so  gut  wie 
Perspektive,  Proportion,  Schatten  und  Kontur.  Der  Abstand 
zwischen  zwei  Arten  von  Malerei  kann  unendlich  viel  größer 
sein  als  der  zwischen  einer  gleichzeitigen  Malerei  und  Musik. 
Gegenüber  einer  Statue  des  Myron  gehören  eine  Landschaft  von 
Rembrandt  und  die  Pastoralsinfonie  von  Beethoven  zu  ein  und 
derselben  Kunst.  Ihre  innere  Formensprache  ist  in  dem  Grade 
identisch,  daß  der  Unterschied  optischer  und  akustischer  Mittel 
dagegen  verschwindet. 

Der  Wert,  welchen  die  Kunstwissenschaft  von  jeher  auf 
eine  reinliche  begriffliche  Abgrenzung  der  einzelnen  Kunstgebiete 
gelegt  hat,  beweist  lediglich,  daß  man  in  die  Tiefe  des  Problems 
nicht  eingedrungen  ist.  Vor  allem  hat  die  Pedanterie  der  Syste- 
matiker und  das  oberflächliche  Bedürfnis  nach  bequemer  Ein- 
teilung den  Erfolg  kunstphilosophischer  Arbeiten  verdorben. 
Nach  den  all  eräußerlichsten  Kunstmitteln  das  unendliche  Gebiet 
in  vermeintlich   stationäre  Einzelkünste  —  mit  unwandelbaren 
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Formprinzipien I  —  aufzulösen,  das  war  immer  der  erste  Schritt. 
Man  trennte  Musik  und  Malerei,  Musik  und  Drama,  Malerei  und 
Plastik;  dann  definierte  man  „die"  Malerei,  „die"  Plastik,  „die" 
Tragödie.  Aber  das  greifbare  Resultat  technischer  Ausdrucks- 
mittel ist  nicht  viel  mehr  als  die  Maske  des  eigentlichen  Werkes. 
Stil  ist  nicht,  wie  der  flache  Semper  —  ein  echter  Zeitgenosse 
Darwins  und  des  Materialismus  —  meinte,  das  Produkt  von 
Material,  Technik  und  Zweck.  Er  ist  im  Gegenteil  das,  was 
dem  Kunstverstand  gar  nicht  zugänglich  ist,  ein  Schicksal,  eine 
Atmosphäre  des  Geistigen.  Er  hat  mit  den  materiellen  Grenzen 
der  Einzelkünste  nicht  das  geringste  zu  schaffen. 

Eine  Einteilung  der  Künste  nach  Konventionen  rein  tech- 
nischer Art  zugrunde  legen,  heißt  also,  das  Problem  der  Form 
von  vornherein  verderben.  Wie  konnte  man  „die  Plastik"  a 
priori  als  Gattung  ansetzen  und  aus  ihr  allgemeine  Grundgesetze 
entwickeln  wollen?  Was  ist  „Plastik?"  Was  unterscheidet  sie 
von  einem  gemalten  Relief?  Die  Malerei  —  das  gibt  es  nicht. 
Wer  nicht  fühlt,  daß  Handzeichnungen  von  Raffael  und  Tizian, 
von  denen  der  eine  mit  Umrissen,  dei  andre  mit  Licht-  und 
Schattenflecken  arbeitet,  zu  zwei  verschiedenen  Künsten  gehörten, 
daß  die  Kunst  Giottos  oder  Mantegnas  und  dio  Vermeers  oder 
Van  Goyens  kaum  etwas  miteinander  zu  tun  haben,  daß  der 
eine  mit  dem  Pinselstreich  eine  Art  Relief,  der  andre  eine  Art 
Musik  auf  der  farbigen  Fläche  ins  Leben  rief,  während  ein 
Fresko  Polygnots  und  ein  ravennatisches  Mosaikgemälde  nicht 
einmal  durch  das  Werkzeug  der  Gattung  eingefügt  werden 
können,  der  wird  die  tieferen  Fragen  nie  begreifen.  Die  Öl- 
malerei und  Instrumentalmusik  von  1720  sind  der  innern  Ge- 
stalt, dem  Formgefühl  nach  beinahe  identisch.  Watteau  gehört 
zu  Couperin  und  Ph.  Em.  Bach,  nicht  zu  Raffael.  Und  was  hat  eine 
Radierung  Rembrandts  mit  der  Kunst  Fra  Angelicos,  was  ein  proto- 
korinthisches  Vasengemälde  mit  einem  gotischen  Domfenster, 
was  ein  ägyptisches  Relief  mit   denen   des  Parthenon   zu  tun? 

Wenn  eine  Kunst  Grenzen  hat  —  Grenzen  ihrer  Formen- 
welt — ,  so  sind  es  historische,  nicht  technische  oder  physio- 
logische. Eine  Kunst  ist  ein  Organismus,  kein  System.  Es  gibt 
keine  Kunstgattung,  die  durch  alle  Jahrhunderte  geht.  Selbst 
wo  technische  Traditionen  —  wie  im  Falle  der  Renaissance  — 
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den  Blick  zunächst  täuschen  und  von  einer  ewigen  Gültigkeit 
antiker  Kunstgesetze  zu  zeugen  scheinen,  herrscht  in  der  Tiefe 
völlige  Fremdheit.  Es  gibt  nichts  in  der  griechisch-römischen 
Kunst,  was  mit  der  Formensprache  einer  Statue  Donatellos, 
einem  Gemälde  Signorellis,  einer  Fassade  Michelangelos  ver- 
wandt wäre.  Innerlich  verwandt  mit  dem  Quattrocento  ist 
ausschließlich  die  gleichzeitige  Gotik.  Kunstgattungen  gehen 
flüchtig  vorüber  und  kehren  nie  zurück.  Jede  Kultur  hat  ihre 
eignen,  die  Gruppe  ihrer  eignen,  deren  Theorie  und  Technik 
sogar  ein  Symbol  ihres  Menschentums  ist.  Es  gibt  apollinische, 
magische,  faustische  Arten  von  Künsten,  denen  gegenüber  der 
Unterschied  von  Flächen-  und  Körperkunst  zur  Nebensache 
herabsinkt.  Griechische  Musik  steht  der  griechischen  Plastik 
tausendmal  näher  als  der  Kunst  Palestrinas.  Was  man  heute 
farbig  nennt  —  eine  Imagination  des  Räumlichen  durch  Farben- 
töne - —  wäre  einem  Maler  der  sikyonischen  Schule  unverständ- 
lich gewesen.  Das  Ursymbol  zweier  Kulturen  ist  es,  das  die 
„gleichzeitigen"  Gemälde  Polygnots  und  Rembrandts  trennt:  im 
Fresko  eine  statuenhafte  und  euklidische  Nebeneinanderstellung 
massiv  farbiger  Flächen,  im  Ölbilde  eine  kontrapunktische  Durch- 
dringung mittels  des  Pinselstrichs. 

Der  Begriff  der  Form  erfährt  hier  eine  mächtige  Erweite- 
rung. Nicht  nur  das  technische  Werkzeug,  nicht  nur  der  Stoff, 
die  Wahl  der  Kunstgattung  selbst  ist  ein  Mittel  des  Aus- 
drucks. Was  für  den  einzelnen  Künstler  die  Schöpfung  eines 
Hauptwerkes,  für  Rembrandt  die  Nachtwache,  für  Wagner  die 
Meistersinger  bedeuten,  eine  Epoche  nämlich,  das  bedeutet  für 
die  Lebensgeschichte  einer  Kultur  die  Schöpfung  einer  Kunst- 
art, als  Ganzes  begriffen,  wie  die  der  freistehenden  griechischen 
Statue,  des  Kontrapunkts,  des  byzantinischen  frontalen  Porträts, 
des  perspektivischen  Ölgemäldes.  Jede  dieser  Künste  ist  ein 
Organismus  für  sich,  ohne  Vorgänger  und  Nachfolger,  wenn 
man  vom  Äußerlichsten  absieht.  Alle  Theorie,  Technik.  Kon- 
vention gehört  zu  ihrem  Charakter  und  besitzt  nichts  Ewiges 
und  Allgemeingültiges.  Wann  eine  dieser  Künste  beginnt,  wann 
sie  erlischt,  ob  sie  erlischt,  ob  sie  in  eine  andre  verwandelt 
wird,  warum  die  eine  oder  andre  unter  den  Künsten  einer  Kultur 
fehlt,   das  alles  gehört  noch   mit  zur  Form  im  höchsten  Sinne, 
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ebenso  wie  jene  andre  Frage,  warum  der  einzelne  Maler  oder 
Musiker  —  ohne  sich  dessen  bewußt  zu  sein  —  auf  bestimmte 
Farben  töne  und  Harmonien  Verzicht  leistet  und  andre  so  bevor- 
zugt, daß  man  ihn  daran  erkennt. 

Die  Theorie,  auch  noch  die  der  Gegenwart,  hat  die  Bedeu- 
tung dieser  Gruppe  von  Fragen  nicht  erkannt.  Und  trotzdem  gibt 
erst  diese  Seite  einer  Physiognomik  der  Künste  den  Schlüssel 
zu  ihrem  Verständnis.  Man  hat  bis  jetzt  alle  Künste  —  unter 
Voraussetzung  der  erwähnten  „Einteilung"  —  ohne  irgendwelche 
Nachprüfung  dieser  schwerwiegenden  Frage  für  möglich  ge- 
halten, immer  und  überall,  und  wo  die  eine  oder  andre  fehlte, 
schrieb  man  es  dem  zufälligen  Mangel  an  schöpferischen  Per- 
sönlichkeiten oder  an  Förderung  durch  Umstände  und  Mäcene 
zu,  die  geeignet  waren,  die  Kunst  „auf  ihrem  Wege  weiter  zu 
führen".  Das  ist  es,  was  ich  die  Übertragung  des  physikalischen 
Kausalitätsprinzips  aus  der  Welt  des  Gewordnen  auf  die  Welt 
des  Werdens  nannte.  Weil  man  kein  Auge  für  die  ganz  anders- 
artige Logik  und  Notwendigkeit  des  Lebendigen,  für  das  Schick- 
sal, hatte,  zog  man  materielle,  handgreifliche,  an  der  Ober- 
fläche liegende  Ursachen  heran,  um  eine  materielle  Folge  von 
kunsthistorischen  Ereignissen  zu  konstruieren.  Aber  es  gibt 
keine  Geschichte  der  Kunst,  der  Architektur,  der  Musik,  des 
Dramas.  Die  Auswahl  der  innerhalb  einer  Kultur  möglichen 
Künste  —  von  denen  niemals  eine  auch  in  einer  andern  Kultur 
möglich  ist  — ,  ihr  Rang,  ihr  Umfang,  ihre  Schicksale:  das  ge- 
hört zur  Symbolik,  zur  Psychologie  der  Kultur  und  nicht  zu 
den  Folgen  irgendwelcher  Ursachen. 

Es  war  gleich  zu  Anfang  auf  die  flache  Vorstellung  einer 
linienhaften  Fortentwicklung  „der  Menschheit"  durch  Altertum, 
Mittelalter  und  Neuzeit  hingewiesen  worden,  die  uns  für  das 
wahre  Bild  der  Historie  und  seine  Struktur  blind  gemacht  hat. 
Die  Kunstgeschichte  ist  ein  besonders  deutliches  Beispiel.  Nach- 
dem man  das  Vorhandensein  einer  Anzahl  konstanter  und  wohl- 
definierter Kunstgebiete  als  selbstverständHch  angenommen  hatte, 
entwarf  man  die  Geschichte  dieser  Einzelgebiete  nach  dem  ebenso 
selbstverständlichen  Schema  Altertum  —  Mittelalter  —  Neuzeit, 
wobei  z.  B.  die  indische  und  ostasiatische  Kunst  keinen  Platz 
fanden,   ohne   daß  jemandem   an  dieser  Folge  die  Sinnlosigkeit 
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der  Konstruktion  aufgegangen  wäre:  Dieses  Schema  wollte  und 
mußte  nun  mit  Tatsachen  um  jeden  Preis  ausgefüllt  sein.  Man 
konstatierte  unbedenklich  ein  sinnloses  Auf  und  Nieder.  Man 
sprach  von  Zeiten  des  Stillstandes  als  „natürlichen  Pausen", 
von  „Zeiten  des  Niedergangs*  dort,  wo  in  Wirklichkeit  eine 
große  Kunst  starb,  von  „Zeiten  der  Wiedergeburt",  wo  für  den 
unbefangenen  Blick  ganz  deutlich  eine  andre  Kunst  in  einer 
andern  Landschaft  und  als  Ausdruck  eines  andern  Menschen- 
tums geboren  wurde.  Man  lehrt  noch  heute,  daß  die  Renaissance 
eine  Wiedergeburt  der  Antike  gewesen  sei.  Man  folgerte  end- 
lich daraus  die  Möglichkeit  und  das  Recht,  Künste,  die  man 
schwach  oder  schon  tot  fand  —  die  Gegenwart  ist  da  ein  wahres 
Schlachtfeld  —  durch  bewußte  Neubildungen  und  Synthesen, 
durch  gewaltsame  „Wiederbelebungen"  neuerdings  in  Gang  zu 
bringen. 

Aber  gerade  die  Frage,  weshalb  eine  große  Kunst  —  das 
attische  Drama  mit  Euripides,  die  florentinische  Plastik  mit 
Michelangelo,  die  Instrumentalmusik  mit  Liszt  und  Wagner  — 
mit  einer  als  Symbol  wirkenden  Plötzlichkeit  zu  enden  pflegt, 
ist  geeignet,  das  Phänomen  dieser  Künste  zu  erleuchten.  Man 
sehe  genau  zu  und  man  wird  sich  überzeugen,  daß  von  der 
, Wiedergeburt"  auch  nur  einer  bedeutenden  Kunst  noch  nie 
die  Rede  gewesen  ist. 

Wir  sahen,  wie  die  Formen  einer  strengen,  unter  dem  Ur- 
symbol  des  Weges  stehenden  WirkHchkeit,  Pyramiden,  Reliefs, 
Hieroglyphen,  Staat  und  Technik,  ein  peinliches  Zeremoniell  und 
ein  das  gesamte  wache  Dasein  beherrschender  Totenkult  die 
Sprache  der  ägyptischen  Seele  waren.  Diese  Seele  besaß  des- 
halb keine  „Literatur",  vor  allem  kein  Drama  großen  Stils. 
Die  arabische  Seele  gestaltet  alles  sinnhch  reicher,  zufälliger, 
lasziver,  aber  ohne  Form  im  monumentalen  Sinne  und  deshalb 
ebenfalls,  obwohl  in  andrer  Weise,  höchst  abstrakt.  Da  das 
magische  Weltgefühl  eine  Logik  des  Wirklichen  nicht  kennt, 
so  verliert  die  Kunst  der  Flächen  und  Räume  die  Logik  der 
Linien  und  Proportionen;  Malerei  und  Plastik  altchristlich- 
byzantinischen  Stils  verschwinden  langsam  und  der  Ausdruck 
wird  zuletzt  auf  die  Arabeske,  das  sarazenische  Ornament, 
reduziert. 
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Die  Arabeske  ist,  worüber  man  sich  leicht  täuscht  —  der 
magischen  Schicksalsidee,  dem  „Kismet"  entsprechend  —  das 
passivste  aller  Ornamente.  Sie  ist,  obwohl  aus  dem  im  höch- 
sten Grade  sprechenden  und  bis  ins  einzelne  plastisch  geregelten, 
optisch  übersehbaren  antiken  Ornament  hervorgegangen,  ohne 
positivern  Ausdruck.  Antike  Motive  wie  der  Mäander  oder  die 
Akanthusranke  sind  euklidisch,  in  sich  geschlossen,  körperhaft 
isoliert  und  können  also  nur  wiederholt  und  additiv  aufgereiht 
werden.  Arabisch-persische  Muster  aber  lassen  sich  nach  allen 
Seiten  ins  Grenzenlose  fortsetzen.  Das  romanisch-gotische  Orna- 
ment stellt  ein  Maximum  au  Kraft  des  Ausdrucks  dar,  die 
träumerische  Arabeske  verneint  den  Willen.  Es  geht  von  ihr 
eine  suggestive  Wirkung  aus,  die  auch  in  der  arabischen  Musik, 
im  arabischen  Tanz  liegt  und  die  genau  dem  entspricht,  was 
das  Wort  magisch  bezeichnen  soll.  Sie  ist,  da  man  im  Ornament 
die  unmittelbare  Handschrift  eines  kulturbildenden  Seelentums 
zu  erkennen  hat,  das  Zeichen  einer  eigentlich  negativen  Welt- 
gesinnung, wie  die  algebraische  Zahl  vom  euklidischen  Stand- 
punkt aus  als  Negation  der  Zahl  überhaupt  erscheint.  Die  Ara- 
beske bedeutet,  was  dem  Weltgefühl  des  Urchristentums,  der 
Gnosis,  des  Mithraskultes,  des  Neupiatoni smus,  der  Abwendung 
der  ersten  Christen  vom  Staate,  dem  bis  zum  Typus  der  Sty- 
liten gesteigerten  morgenländischen  Einsiedlertum  genau  ent- 
spricht, eine  ungeheure  Entwertung  des  Wirklichen,  dem  sie 
die  eigne  Bedeutung  abspricht  und  das  sie  —  man  denke  an 
die  Alhambra  —  nur  eines  lässigen  Genusses  für  wert  hält. 
Der  gotische  Stil  löst  das  Stoffliche  im  Räume  auf,  die  Arabeske 
läßt  beides  in  einer  ungewissen  Scheinbarkeit  verschwimmen. 
Deshalb  sind  die  Kalifenreiche  in  Bagdad,  Kairo,  Granada  —  im 
Vergleich  zum  Staat  der  Pharaonen  und  zu  dem  Ludwigs  XIV. 
und  der  Hohenzollern  —  Negationen  eines  zielbewußten  Staats- 
gedankens, denen  gegenüber  unsre  Empfindung  des  Märchen- 
haften durchaus  richtig  ist ;  deshalb  löst  die  Arabeskenlyrik  die 
Architektur  der  Kuppelbauten  von  Ravenna  zuletzt  zur  freien 
Laune  der  Moschee  von  Cordova  auf;  deshalb  verschwinden  die 
Statue  und  das  Mosaik  der  Frühzeit  und  deshalb  gibt  es  kein 
arabisches  Drama.  Es  besteht  eine  Homologie  zwischen  der 
maurischen  Kunst  und  dem  Rokoko,    aber  Mozart,  Pöppelmann 

20* 
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und  Watteau  verleihen  einer  heiteren,  späten  Sinnlichkeit  trotz 
aller  ätherischen  Leichtheit  ein  Maximum  an  disziplinierter, 
durchgearbeiteter,  streng  durchdachter  Form,  die  Erbauer  des 
Schlosses  M'schatta  und  des  Alkazar  von  Sevilla  berauben  sie 
des  Restes  zugunsten  eines  phantastischen  Spiels. 

Diese  Tendenz,  die  alle  andern  Künste  ausschloß  und  zu- 
letzt nur  das  Ornament  zuheß,  ist  früh  nachzuweisen.  In  der 
hellenistischen  Zeit  erlebt  die  ideale  Bildnisplastik  —  vom  Typus 
der  Sophoklesstatue  —  allenthalben  eine  plötzliche  Blüte,  mit 
Ausnahme  von  Antiochia  und  Alexandria,  obwohl  gerade  dort 
die  uralte  Kunst  Babylons  und  Ägyptens  eine  bedeutende  Tra- 
dition geschaffen  hatte. 

Mit  Mohammeds  Bilderverbot  erfolgt  auch  der  Bildersturm 
im  christlichen  Byzanz,i)  obwohl  die  Bildung  menschlicher  Ge- 
stalten durch  die  Kunst  damals  schon  im  Erlöschen  begriffen 
war.  Dieser  symbolische  Akt  des  christlich-islamischen  Welt- 
gefühls wiederholt  also  lediglich  etwas,  das  die  Formentendenz 
der  magischen  Künste  durch  ihre  Auflösung  in  die  unkörper- 
liche, bildlose  Arabeske  schon  verwirklicht  hatte.  Es  ist  darauf 
hinzuweisen,  daß  die  bilderstürmerische  Bewegung  in  den  refor- 
mierten Niederlanden  und  im  puritanischen  England  etwas  Ähn- 
liches verrät,  daß  nämlich  die  Musik  im  Begriff  war,  die 
Malerei  zu  überwinden.  Die  gotisch-florentinische  Plastik 
war  im  16.  Jahrhundert  zu  Ende.  Die  letzten  großen  Meister 
der  Ölmalerei  starben  am  Ende  des  17.  Jahrhunderts.  Hier  muß 
man  fühlen,  was  es  bedeutet,  wenn  eine  Kunst  stirbt.  Die  Weihe 
des  Raumes,  sei  er  magisch  oder  faustisch,  gestattet  das  „Bild" 
nicht  länger.  Das  Ursymbol  der  Kultur  tritt  mit  steigender 
Klarheit  hervor.  Arabeske  und  Musik  heben  jede  Stofflichkeit 
auf.  Man  bemerke  wohl,  was  von  den  Bilderstürmern  als  un- 
zulänglich empfunden  und  verbannt  wird:  Im  Abendlande  aller 
sinnliche  Schmuck,  alle  Zieraten,  alles,  was  „endlich"  und  un- 
räumlich ist;  im  Arabischen  nur  das  Bildnis,  als  eine  Herab- 
würdigung des  Menschen  zum  Dinge.  Es  ist  dasselbe  Welt- 
gefühl, das  449  zur  endgültigen  Trennung  des  monophysitischen 
Christentums    von    der    morgenländischen    Kirche    führte,    ein 


^)  Der  eigentliche  Bilderstreit  dauerte  dort  von  725 — 824. 
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Schisma,  dessen  landschaftliche  Grenze,  innerhalb  deren  es  nicht 
wieder  zu  überwinden  war,  genau  die  der  spätem  islamitischen 
Kultur  zwischen  Bagdad  und  Kairo  war  und  dessen  Sinn  als 
dogmatische  Vorform  des  Islam  man  noch  in  keiner  Weise  ge- 
würdigt hat.  Was  damals  über  das  Wesen  der  Person  Christi 
—  das  magische  Problem  seiner  „zwei  Naturen"  —  leiden- 
schaftlich umstritten  wurde,  deckt  sich  durchaus  mit  den  ge- 
fühlten oder  metaphysisch  entwickelten  Einwänden,  die  seit- 
dem gegen  die  bildliche  Darstellung  des  Menschen  als  des  Ge- 
fäßes des  göttlichen  Pneuma  erhoben  worden  sind.  Schon  die 
Plastik  und  die  Mosaikmalerei  der  späten  Kaiserzeit  —  arabischen 
Ursprungs,  wie  wir  gesehen  haben  —  wies  auf  dies  Ende  hin. 
Der  magische  Ausdruck  des  konstantinischen  Porträts,  das  den 
Leib  durch  den  starren,  alles  beherrschenden  Blick  gewisser- 
maßen in  seiner  Wesenheit  herabsetzte,  ihn  entkörperte,  hatte 
zu  einem  großen  Stil  geführt,  welcher  dem  gnostischen  und 
plotinischen  Weltgefühl  entsprach.  Er  hatte  an  Stelle  des  antiken 
Prinzips  des  allseitig  freistehenden  Körpers  das  frontale  gesetzt, 
das  eine  Beziehung  zwischen  dem  Geiste  des  Dargestellten  und 
dem  des  Betrachters  schafft.  Es  erlosch  mit  der  arabischen 
Frühzeit.  Aus  einem  ebenso  tiefliegenden  Grunde  ist  die  frühe 
Plastik  des  Abendlandes,  die  der  Dome  von  Bamberg,  Naum- 
burg, Chartres,  Reims  und  die  der  Renaissance  von  Florenz 
und  Nürnberg  lange  vor  Palestrinas  und  Tizians  bester  Zeit 
erloschen. 


Der  Poseidontempel  von  Pästum  und  das  Ulmer  Münster, 
Werke  der  reifsten  Dorik  und  Gotik,  unterscheiden  sich  wie  die 
euklidische  Geometrie  der  körperlichen  Grenzflächen  und  die 
analytische  Geometrie  der  Lage  von  Raumpunkten  in  bezug  auf 
die  Raumachsen.  Alle  antike  Baukunst  beginnt  von  außen,  alle 
abendländische  von  innen.  Die  altchristlichen  Basiliken  im  innern 
Syrien  und  in  Nordafrika,  mit  Entschiedenheit  sich  vom  antiken 
Baugedanken  abwendend,  zeigen  die  magisch  geheimnisvollen 
Schwingungen  eines  voll  umschlossenen  Raumes.  Es  war  der 
erste  starke  Ausdruck  einer  neuen  Seele.  Sobald  der  germa- 
nische Geist  diesen  basilikalen  Typus  in  Besitz  nimmt,  beginnt 
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eine  wunderbare  Veränderung  aller  Bauelemente  nach  Lage  und 
Sinn,  die  strenge  Ausbildung  abgestufter  Seitenschiffe  und  vor 
allem  des  für  die  Symbolik  der  Dome  unendlich  wichtigen  Quer- 
schiffes, durch  das  nach  dem  Maße  der  Vierung  eine  strophische 
Gliederung  des  bewegten  Rauminnern  erzeugt  wird.  Hier  im 
faustischen  Norden  bezieht  sich  von  nun  au  die  äußere  Gestalt 
des  Bauwerkes,  und  zwar  vom  Dom  bis  zum  schlichten  Wohn- 
hause, auf  den  Sinn,  in  welchem  die  Gliederung  des  Innen- 
raumes erfolgt  ist.  Die  Moschee  verschweigt  sie,  der  Tempel 
kennt  sie  nicht.  Man  hat  es  wohl  nicht  genügend  beachtet,  daß 
das  Motiv  der  Fassade,  deren  Architektur  das  Innere  physio- 
gnomisch  spiegelt  und  das  nicht  nur  unsere  großen  Einzelbauten, 
sondern  das  gesamte  Bild  unsrer  Straßen,  Plätze,  Städte  beherrscht, 
der  Antike  ebenso  fern  liegt  wie  dem  Arabertum. 

Der  hellenische  Tempel  ist  als  massiver  Körper  gedacht 
und  gestaltet.  Eine  andere  Möglichkeit  gab  es  für  das  hier 
wirkende  Formgefühl  nicht.  Deshalb  ist  die  Geschichte  der 
antiken  bildenden  Kunst  die  unablässige  Arbeit  an  der  Vollendung 
eines  einzigen  Ideals  gewesen,  der  Eroberung  des  freistehenden 
menschlichen  Körpers  als  dem  Inbegriff  der  reinen,  dinglichen 
Gegenwart.  Man  hat  das  Pathos  dieser  durch  Jahrhunderte  ver- 
folgten Tendenz  gar  nicht  verstanden.  Denn  man  hat  nie  ge- 
fühlt, daß  es  der  rein  stoffliche,  seelenlose  Körper,  das 
acö/^a  ist,  auf  den  das  archaische  Relief,  die  korinthische  Ton- 
malerei und  das  attische  Fresko  zielen,  bis  Polyklet  und  Phidias 
ihn  vollkommen  zu  bewältigen  gelehrt  haben.  Man  hielt  mit 
einer  erstaunlichen  Blindheit  diese  Art  von  Plastik  für  eine  all- 
gemein gültige  und  überall  mögliche,  für  die  Plastik  schlechthin, 
und  schrieb  ihre  Geschichte  und  Theorie,  in  der  alle  Völker  und 
Zeiten  aufgeführt  wurden ;  und  unsre  Bildhauer  reden  unter  dem 
Eindruck  ungeprüft  hingenommener  Renaissancedogmen  noch 
heute  davon,  daß  der  nackte  menschliche  Körper  der  vornehmste 
und  eigentliche  Gegenstand  der  bildenden  Kunst  sei.  Man  hat, 
wie  es  scheint,  nie  bemerkt,  wie  selten  diese  Gattung  ist,  ein 
Einzelfall,  eine  Ausnahme,  nichts  weniger  als  eine  Regel.  In 
Wahrheit  hat  es  diese  den  nackten  Leib  frei  auf  die  Ebene 
stellende  und  allseitig  durchbildende  Statuenkunst  nur  einmal 
gegeben,    eben  in  der  Antike,  und  nur  dort,   weil  es  nur   diese 
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eine  Kultur  mit  einer  vollkommenen  Ablehnung  der  Überschrei- 
tung sinnlicher  Grenzen  zugunsten  des  Raumes  gab.  Die  ägyp- 
tische Statue  war  immer  auf  die  Vorderansicht  hin  gearbeitet, 
mithin  eine  Abart  des  Flachreliefs,  und  die  scheinbar  antik 
empfundenen  Statuen  der  Renaissance  —  man  ist  über  ihre  ge- 
ringe Zahl  erstaunt,  sobald  man  einmal  daran  denkt,  sie  nach- 
zuzählen 1)  —  sind  nichts  als  eine  Reminiszenz. 

Diese  apollinische  Plastik  ist  das  Seitenstück  zur  eukli- 
dischen Mathematik.  Sie  leugnen  beide  den  reinen  Raum  und 
•sehen  in  der  körperlichen  Form  das  a  priori  der  Anschauung. 
Diese  Plastik  kennt  weder  in  die  Ferne  weisende  Ideen  noch 
Persönlichkeiten  noch  historische  Ereignisse,  sondern  nur  das 
auf  sich  selbst  beschränkte  Dasein  flächenbegrenzter  Leiber. 
Man  erinnere  sich  hier,  daß  das  Wort  ocöjua  von  den  griechischen 
Mathematikern  für  stereometrische  Gebilde,  von  den  Physikern 
für  Substanz,  vom  sophokleischen  Ödipus  aber  als  Bezeichnung 
seiner  Person  gebraucht  wird. 

Die  Entwicklung  dieser  raumlosen  Kunst  par  excellence 
füllt  die  drei  Jahrhunderte  von  650 — 350,  von  der  Vollendung 
der  Dorik,  die  gleichzeitig  mit  dem  Beginn  einer  Tendenz  auf 
Befreiung  der  Figur  von  der  frontalen  ägyptischen  Gebunden- 
heit erfolgte  (Apoll  von  Tenea,  bald  nach  650)  bis  zum  Anbruch 
des  Hellenismus  und  seiner  Illusionsmalerei,  die  den  großen  Stil 
abschließt.  Man  wird  diese  Plastik  nie  würdigen  können,  wenn 
man  sie  nicht  als  letzte  und  höchste  antike,  aus  der  Fresko- 
malerei hervorgegangene  und  sie  überwindende  Kunst 
begreift.  Gewiß  läßt  sich  der  technische  Ursprung  aus  den 
Versuchen  ableiten,  die  dorische  Holzsäule  (Hera  des  Cherarayes) 
und  die  zur  Verkleidung  am  Holztempel  dienende  Metallplatte 
(Artemis  der  Nikandre)  figürlich  zu  behandeln.  Als  Form  ideal 
aber  folgt  die  attische  Statue  aus  der  Einzelgestalt  des  Fresko. 
Sie  hat  diese  Herkunft  nie  verleugnet.  Ihre  Formensprache  ist 
der  Vierfarbenmalerei  Polygnots  aufs  engste  verwandt,  ohne 
sich  von  deren  Prinzipien  je  ganz  befreit  zu  haben.  Man  denke 
an  die  polychrome  Behandlung  des  Marmors  —  von  der  die 
Renaissance  und  Goethe  nichts  wußten  und  die  sie  als  barbarisch 

^)  Donatello  ist  der  Gotik  noch  nicht  entwachsen,  Michelangelo  empfindet 
schon  barock,  d.  h.  musikalisch. 


312  MUSIK  UND  PLASTIK. 

empfunden  haben  würden  i)  —  an  die  Statuen  aus  Gold  und 
Elfenbein  und  die  Emailverzierung  der  im  natürlichen  Goldton 
leuchtenden  Bronzen.  Der  Erzguß  hat  die  Verwendung  des  be- 
malten Marmors  in  der  besten  Zeit  entschieden  überragt. 

Die  antike  Zahl  —  die  Größe,  das  Maß  —  entspricht  zu- 
nächst der  Formensprache  der  Tonmalerei  rotfigurigen  Stils  und 
dem  späteren  Fresko.  Die  Planimetrie  insbesondere  gehört  zum 
strengsten  Flächenstil  Polygnots,  der  weder  Licht  noch  Schatten 
noch  perspektivische  Verhältnisse  kennt.  Diese  Kunst  ist  die 
organische  Vorstufe  der  Skulptur.  Sie  steht  nicht  neben  ihr. 
Noch  um  475  gibt  es  neben  Polygnot  keinen  ebenbürtigen  Bild- 
hauer, wie  es  um  1650  neben  Rembrandt  noch  keinen  Musiker 
vom  gleichen  Range  gibt.  Erst  das  letzte  Jahrhundert  hat  in 
beiden  Kulturen  den  Sieg  der  strengsten  Kunst  gebracht.  Poly- 
klet,  der  Schüler  Polygnots,  hat  den  Kanon  der  nackten  Statue 
geschaffen.  Um  1740,  als  die  großen  Meister  der  Ölmalerei  alle 
tot  waren  und  Bach  auf  der  Höhe  seiner  Kraft  stand,  ist  der 
strenge  Kanon  des  vierteiligen  Sonatensatzes  vollendet 
worden.  Beide  bezeichnen  das  Maximum  an  Form,  das  aus  dem 
Grunde  desUrsymbols  —  dort  des  Körpers,  hier  des  Raumes  — 
überhaupt  zu  erreichen  war.  Beide  behaupten  ihre  Geltung  bis 
herauf  auf  Skopas  und  Beethoven,  die,  an  der  Grenze  von  Kultur 
und  Zivilisation,  dem  großen  Stil  nicht  mehr  gewachsen  sind. 
Lysippos  und  Wagner  haben  ihn  zerstört. 

Die  Pythagoräer  schufen  seit  540  eine  Geometrie  der  Körper; 
Descartes,  Fermat  und  Pascal  seit  1620  eine  Geometrie  des 
Raumes.  So  steht  die  absolute  Flächen-  und  Körperwirkung  der 
attischen  Vasengemälde  homolog  neben  der  perspektivischen 
Raumkunst  der  Ölmalerei,  die  Szenen  der  Fran9oisvase  (etwa 
570)  neben  den  Landschaften  Lorrains  (1600  bis  1682).  Jene 
gestalten  Menschen  ohne  Hintergründe,  diese  Hintergründe  ohne 
Menschen  (außer  als  „Staffage").  Das  apollinische  Tiefen erlebnis 
kennt  die  Ausdehnung  als  Körper  ohne  Raum,  das  faustische 
als  Raum  ohne  Körper. 

Dem  Fresko  nächstverwandt  und  darum  der  Tendenz  Rem- 
brandts  bis  zum  äußersten  entgegengesetzt  ist  das  Hochrelief, 

•)  Gerade  die  entschiedene  Vorliebe  für  den  weißen  Stein  ist  für  den 
Gegensatz  von  antikem  und  Renaissanceempfinden  bezeichnend. 
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eine  lose  Summe,  keine  beziehungsreiche  Gruppe  von  Körpern, 
die  durchaus  stereometrisch  auf  die  Rückwand  aufgesetzt  sind. 
Auch  hier  war  Ägypten  zweifellos  das  Vorbild,  an  dem  die  Sehn- 
sucht nach  Ausdruck  eigner  Möglichkeiten  sich  zur  Klarheit  der 
Form  entwickelte.  Aber  die  dem  ägyptischen  Weltgefühl  —  dem 
Ursymbol  des  Weges  —  entsprechende  Kunst  war  das  Flach- 
relief gewesen,  das  durch  die  bedeutsame  Zerlegung  des  werden- 
den Raumes  in  Fläche  und  Tiefe,  in  Sinneseindruck  und 
lebendige  Bewegung  der  Betrachtenden,  rehgiös  gesprochen  in 
Zufall  und  Notwendigkeit,  den  Wandgemälden  nur  Länge 
und  Breite  zugesteht,  während  durch  die  richtunggebende  Gliede- 
rung des  Bauwerks  selbst  die  Tiefe,  die  „dritte  Dimension"  re- 
präsentiert wird.  Die  Folge  ist,  daß  das  Relief  mit  seinen  fort- 
laufenden Szenen  (das  antike  ist  immer  statisch)  auch  die 
geringste  dreidimensionale  Körperlichkeit  vermeidet  und  endlich 
auf  diesem  Wege  zu  der  bizarren  Form  des  eingesenkten 
Reliefs  {relief  en  cretix)  vor  allem  der  18.  Dynastie  gelangt,  das 
—  wenn  man  von  einer  einzigen,  aber  höchst  bezeichnenden 
Ausnahme  in  der  altchinesischen  Kunst  absieht  —  ohne  Beispiel 
in  der  Welt  ist  und  die  extremste  Form  einer  unkörperlichen, 
zweidimensionalen  Plastik  darstellt. 

Während  die  ägyptische  Statue  an  eine  Wand  gelehnt  war 
und  die  gotische,  selbst  die  Donatellos,  nur  als  architektonisches 
Motiv,  etwa  im  Einklang  mit  einem  Nischenraum,  ganz  zu  ver- 
stehen ist,  stand  die  hellenische  allseitig  frei  auf  der  Ebene.  Es 
ist  das  einzige,  auch  von  der  Renaissance  nicht  wiederholte 
Beispiel  eines  Kunstwerks,  das  von  allen  Seiten,  nicht  nur  von 
der  durch  den  Künstler  gewählten,  betrachtet  sein  will.  So  ver- 
langte es  der  Weltgedanke  eines  Kosmos,  in  dem  alle  Einzel- 
dinge sichtbar  und  gleichgeordnet  sind,  ohne  in  ihrer  Wesenheit 
durch  irgendwelche  (notwendig  räumliche)  Beziehungen  be- 
schränkt zu  sein.  Denn  einen  bestimmten  Standort  für  den  ge- 
wollten Eindruck  voraussetzen  heißt  eine  räumliche  Beziehung 
zwischen  Betrachter  und  Werk  in  dessen  Formensprache  legen. 
Die  Geometrie  Euklids  aber  kennt  keine  „Funktionen".  Auch 
die  Giebelgruppen  hellenischer  Tempel  stellen,  wenn  man  nicht 
gewaltsam  etwas  hineindeuten  will,  lediglich  die  ökonomische 
Füllung  einer  Lücke  mit  Einzelmotiven  dar. 
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Damit  enthält  die  Gesamtheit  der  antiken  Künste  eine  ge- 
meinsame Tendenz,  der  mit  steigender  Reife  die  Bedeutung,  der 
Umfang  und  selbst  die  weitere  Existenz  der  einzelnen  unter- 
liegt. Bei  Homer  ist  von  Götterstatuen  keine  Rede.  Man  sieht 
auch  nicht,  inwiefern  der  frühdorische  Dipylonstil  mit  ihnen 
vereinbar  wäre.  Auf  den  altattischen  Grabvasen  erscheinen  dann 
mythische  Szenen.  Die  altionische  Tonmalerei  von  Milet  und 
Samos  kannte  Historienbilder  und  Schlachtenschilderungen  (der 
Maler  Bularchos  war  berühmt).  Dann  aber  beginnt  die  Reduktion 
der  Möglichkeiten.  Die  große  Symbolik  der  apollinischen  Seele 
wählt  und  scheidet  aus.  Der  dorische  Peripteros  und  die  Akt- 
studie gestatten  gleichwenig  Variationen.  Polygnot  erreicht  den 
Gipfel  des  malerischen  Ausdrucks  unter  diesen  strengen  Be- 
dingungen und  erschöpft  ihn.  Seine  Kunst  ist  rein  linienhaft, 
ohne  Übergänge,  ohne  Licht-  und  Schatten  Wirkungen,  ohne  Hinter- 
grund. Er  stellt  auf  derselben  Bildfläche  eine  regellose  Menge 
von  Szenen  dar,  die  untereinander  keinerlei  Verhältnis  im  Sinne 
einer  Raumperspektive  besitzen.  Jeder  Körper  steht  für  sich  da. 
Der  Raum  zwischen  ihnen,  die  Atmosphäre  ist  das  „fxii  6V"  und 
deshalb  keiner  malerischen  Repräsentation  fähig.  Der  Grieche 
ignoriert  die  Tatsache,  daß  ferne  Dinge  kleiner  erscheinen;  er 
ignoriert  die  Ferne,  den  Horizont  überhaupt.  Die  Statue  ist  der 
Inbegriff  des  Nahen,  Raumlosen,  optisch  zu  Erschöpfenden. 
Sie  bezeichnet  den  Schwerpunkt  antiker  Kunst.  Das  Drama 
wurde  nach  ihrem  Vorbilde  zur  Kunst  der  berühmten  „drei 
Einheiten",  der  Einheit  des  Ortes  vor  allem,  die  ein  Prinzip 
der  Statue  ist.  Die  Szenen  der  antiken  Tragödie  sind  durch- 
aus als  Fresken  gedacht.  Die  hellenische  Musik  wurde  zu  einer 
Plastik  von  Tönen,  ohne  Polyphonie  und  Harmonie  —  die  einen 
Tonraum  imaginieren  —  und  damit  als  selbständige  Kunst  ohne 
tiefere  Möglichkeiten.  Während  sie  im  Abendlande  zur  ersten 
aller  Künste  aufstieg,  sank  sie  in  Athen  zur  bloßen  Begleiterin 
der  andern,  des  Tanzes  und  des  Dramas  herab. 


Die   entsprechende  Phase   der   abendländischen  Kunst  füllt 
die  drei  Jahrhunderte  von  1500  bis  1800,  vom  Ende  der  Spät- 


MUSIK  UND  PLASTIK. 315 

gotik  bis  zum  Verfall  des  Rokoko  und  damit  dem  Ende  des 
faustischen  Stils  überhaupt.  In  dieser  Zeit  hat  sich,  entsprechend 
dem  immer  stärker  ins  Bewußtsein  tretenden  Willen  zur  räum- 
lichen Transzendenz,  die  polyphone  Instrumentalmusik  zur  herr- 
schenden Kunst  entwickelt.  Die  Plastik  wird  mit  steigender 
Entschiedenheit  aus  den  tieferen  Möglichkeiten  dieser  Formen- 
weit  ausgeschieden. 

Was  die  Malerei  vor  und  nach  ihrer  Verlagerung  von  Florenz 
nach  Venedig,  was  also  die  Malerei  Raffaels  und  Tizians  als  zwei 
ganz  verschiedene  Künste  kennzeichnet,  ist  der  plastische  Geist 
in  der  einen,  der  ihre  Gemälde  neben  das  Relief,  der  musika- 
lische Geist  in  der  andern,  der  ihre  mit  sichtbaren  Pinselstrichen 
und  Schattenwirkungen  arbeitende  Technik  neben  die  Kunst  der 
Fuge  stellt.  Die  Einsicht,  daß  hier  ein  Gegensatz,  kein  Über- 
gang vorliegt,  ist  für  das  Verständnis  des  Organismus  dieser 
Künste  entscheidend.  Hüten  wir  uns  gerade  hier  vor  der  An- 
nahme stationärer  „  Kunstgebiete ".  Malerei  ist  nur  ein  Wort, 
Die  gotische  Plastik  und  Malerei  war  ein  Bestandteil  der  goti- 
schen Architektur.  Sie  diente  ihrer  strengen  Symbolik  wie  die 
frühägyptische,  die  früharabische,  wie  jede  andre  Kunst  in  diesem 
Stadium  der  Sprache  des  Steins  dient.  Man  baute  Gewandfiguren 
auf  wie  Dome,  Die  Falten  waren  ein  Ornament  von  höchster 
Intensität  des  Ausdrucks.  Man  ist  auf  falschem  Wege,  wenn 
man  vom  naturalistisch-imitativen  Standpunkt  aus  ihre  „Steif- 
heit" kritisiert.  Die  Renaissancemalerei  andrerseits  ist  ein  höchst 
komplizierter  Sonderfall  mit  antigotischen  Tendenzen  auf  der 
Oberfläche  der  technischen  Konvention  und  sehr  anders  ge- 
richteten in  der  Tiefe. 

Ebenso  ist  Musik  ein  vages  Wort.  Es  gab  immer  und  überall 
Musik,  auch  vor  aller  eigentlichen  Kultur.  All  diese  Künste  sind 
an  sich  bereits  urmenschlich.  Es  gibt  Zeichnungen  von  Eiszeit- 
menschen, szenische  Spiele,  Dichtungen  und  Musik  von  Natur- 
völkern aller  Erdteile.  Sie  bilden  ein  Chaos  wirrer  Möglichkeiten, 
bis  die  Seele  einer  erwachenden  Kultur  hineingreift  und  mit 
Ungestüm  eine  gigantische  Gruppe  von  Künsten  großen  Stils 
—  ausnahmslos  Sonderkünste  und  nie  wiederkehrende  Formen- 
welten von  vorübergehendem  Dasein,  jung,  reifend,  alternd, 
sterbend,  voller  Konvention  und  Bedeutsamkeit,  sämtlich  in  die 
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Farbe  eines  einzigen  Ursymbols  getaucht  —  entwickelt.  Die 
antike  Musik  war,  weil  sie  zum  Prinzip  der  stofflichen  Aus- 
dehnung kein  Verhältnis  besaß,  wesentlich  Urmusik  geblieben. 
Hier  aber,  in  der  faustischen  Kultur,  hebt  sich  als  vollkommenes 
Novum  die  kontrapunktische  Instrumentalmusik,  eine 
reine,  selbständige,  alle  Nachbarkünste  überschattende,  mit 
steigender  Kraft  alle  andern  in  sich  auflösende  Kunst  von  der 
Basis  urseelenhafter  Möglichkeiten  ab. 

Es  gibt  in  der  Geschichte  wenig  Phänomene  von  so  wunder- 
barer Durchsichtigkeit  wie  die  Entwicklung  der  abendländischen 
Musik. 

Gleichzeitig  mit  der  Geburt  des  romanischen  Stils  im  10.  Jahr- 
hundert beginnt  die  Polyphonie  die  einstimmigen  Parallelfolgen 
der  „ Kirchentöne "  aufzulösen.^)  Man  schreibt  die  Einführung  der 
Gegenstimme  (dis-cantus)  dem  Benediktiner  Hucbald  zu.  Eng- 
lische (keltische)  Einflüsse  erscheinen  wesentlich  und  ich  glaube, 
daß  hier  eine  bedeutsame  Parallele  zu  der  ebenfalls  damals  er- 
folgten Vollendung  der  Artussagen  vorliegt,  die  einen  mächtigen 
Teil  des  faustischen  Mythus  bilden  —  die  Sagen  von  der  Tafel- 
runde, vom  Gral,  vom  Parzeval  und  Tristan.  Es  sind  uralte 
keltische  Motive,  die  von  der  germanischen  Gefühls-  und  Ge- 
dankenwelt assimiliert  werden.  Man  wird  das  Musikhafte  dieser 
Stoffe,  das  Verschwebende  der  Gestalten,  das  Grenzenlose  der 
Gefühle  und  Horizonte  gegenüber  der  eng  umschriebenen  Plasti- 
zität der  homerischen  Welt  nicht  verkennen. 

Der  strenge  Kontrapunkt  —  der  Name  (pundus  contra 
punctum)  wird  für  die  „ars  nova"  etwa  seit  1330  gebraucht  — ■ 
entsteht  infolge  der  Einführung  der  Terzen  und  Sexten  seit 
dem  14.  Jahrhundert,  und  zwar  in  Burgund  und  den  Nieder- 
landen, der  Heimat  der  Ölmalerei  und  des  gotischen 
Stils.  Dieser  gemeinsame  landschaftliche  Ursprung  der  drei 
großen  faustischen  Formenwelten  ist  von  höchster  Bedeutung. 
Hier  rühren  wir  an  ein  letztes  Geheimnis  allen  Menschentums: 
die  Verbundenheit  der  Seele  mit  der  mütterlichen  Erde,  aus  der 
alte  Mythen  sie  hervorgehen  und  zurückkehren  lassen.   Weiter- 

')  Folgerichtig  beginnt  im  10.  Jahrhundert  die  Verskunst  des  Reimes, 
die  ebenfalls  rein  abendländisch  und  dem  fugierten  Stil  aufs  engste  ver- 
wandt ist. 
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hin  erschließt  sich  die  innere  Identität  dieser  Kunstform  mit 
dem  zugehörigen  Prinzip  der  Zahl.  Die  Kunst  der  Fuge  ist  das 
genaue  Seitenstück  zur  analytischen  Geometrie.  Die  Koordinaten 
wurden  durch  Oresme,  den  Bischof  von  Lisieux  (1323 — 1382), 
gerade  zur  selben  Zeit  eingeführt,  als  der  große  Niederländer 
Heinrich  von  Zeelandia  (etwa  1330 — 1370)  den  fugierten  Stil 
zur  sicheren  Grundlage  einer  großen  Kunst  erhob.  Von  hier  an 
erfährt  die  Sprache  des  Tonraumes  in  engster  Nachbarschaft 
zu  der  des  perspektivischen  Bildraumes  eine  mächtige  Entwick- 
lung. Mit  Orlando  Lasso  (1532 — 1594)  erreicht  sie  ihre  höchsten 
Möglichkeiten.  Sie  wird  —  im  strengen  Gesang,  in  den  Formen 
der  Kantate  (Messe,  Fassion,  Motette)  —  fähig,  die  ganze 
faustische  Seele,  ihr  ganzes  Weltgefühl,  ihr  ganzes  Schicksal 
zum  Ausdruck  zu  bringen. 

Als  dann  Newton  und  Leibniz  —  seit  1660  —  die  Infini- 
tesimalrechnung schufen,  siegte  die  „sonata",  die  reine  Instru- 
mentalmusik, über  die  „cantata" .  Es  war  der  unendliche  Raum, 
der  Töne  wie  der  Funktionen,  der  den  Rest  des  Greifbaren  und 
Körperhaften  —  hier  die  menschliche  Stimme,  dort  die  linien- 
haften  Koordinaten  —  überwältigte.  Die  Elemente  des  Nahen 
schwinden.  Die  Ferne  siegt.  Der  Weg  vom  Gesang  zum  körper- 
losen Orchesterklang  entspricht  dem  Wege  von  der  geometrischen 
zur  rein  funktionalen  Analysis.  Zuerst  entsteht  eine  Anzahl 
kleiner  Instrumental sätze,  tanz-  und  marschartig,  alle  jene  Ga- 
votten, Gaiilarden,  Sarabanden,  Pavanen,  Giguen,  Menuetten. 
Das  „Orchester"  bildet  sich.  Dann,  um  1660,  von  der  Lauten- 
musik ausgehend,  entsteht  als  große  Form  die  Suite,  eine 
zyklische  Gruppe  kurzer  Sätze. 

Alle  Einzelheiten  dieses  Aufstieges  lassen  sich  mit  Beispielen 
aus  der  gleichzeitigen  Mathematik  belegen.  Die  Dehnung  des 
Tonkörpers  ins  Unendliche,  seine  Auflösung  vielmehr  in  einen 
unendlichen  Raum  von  Tönen,  innerhalb  dessen  der  fugierte 
Stil  seine  Gebilde  wirken  läßt,  wird  durch  die  Entwicklung  der 
Instrumentation  bezeichnet,  die  nach  immer  neuen  Instru- 
menten greift,  das  Orchester  fortgesetzt  bereichert  und  differen- 
ziert, immer  „entferntere"  Klänge,  Farben  und  Dissonanzen  auf- 
sucht. Schon  Monteverdi  wagte  es  —  bald  nach  1600  —  den 
Domiuantseptakkord   einzuführen.    Im  concerto  grosso   wirkt  die 
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Klangmasse  des  großen  Orchesters  im  continuo  der  der  con- 
certino  (des  Streichkörpers)  in  einer  Weise  entgegen,  die  man 
beinahe  nur  durch  analoge  Vorstellungen  der  höheren  Analysis 
anschaulich  machen  kann.  Uns  ist  diese  Kunst  natürlich  und 
von  höchster  seelischer  Deutlichkeit.  Ein  Grieche  würde  mit 
Erstaunen  diese  fantastische  Ausgeburt  eines  seltsamen  Aus- 
drucksbedürfnisses betrachtet  haben.  Der  Tonkörper  oder  Klang- 
raum ist  ein  Gebilde  von  derselben  Transzendenz  und  anti- 
euklidischen  „Un Wirklichkeit"  wie  der  optisch  unzugängliche 
Zahlenkörper  und  die  vieldimensionalen  Räume,  Mengen  und 
Gruppen  der  Mengenlehre.  Um  1740,  als  Euler  begann,  die  end- 
gültige Fassung  der  funktionalen  Analysis  festzulegen,  entsteht 
die  Sonate,  die  reifste  und  höchste  Form  des  instrumentalen 
Stils.  (Einzelformen  sind  neben  der  Sonate  für  Soloinstrumente 
die  Sinfonie,  das  Konzert,  Ouvertüre  und  Quartett.)  Ihre  vier 
Sätze,  deren  erster  die  drei  Themen  in  streng  geregelter  Ab- 
wandlung bringt,  bilden  ein  System  von  ebenso  mächtiger  Logik 
der  Form  als  von  absoluter  „Jenseitigkeit".  Ihr  Ursprung  liegt 
in  den  formalen  Möglichkeiten  unsrer  innigsten  und  innerlichsten, 
der  Streichmusik  (Corelli,  Tartini,  Stamitz  haben  an  ihrer  Aus- 
bildung teil),  und  so  gewiß  die  Geige  das  edelste  aller  Instrumente 
ist,  welche  die  faustische  Musik  für  sich  erfand  und  aus- 
bildete, so  gewiß  liegen  ihre  tiefsten,  ihre  heiligen  Momente 
völliger  Verklärung  im  Streichquartett  und  den  verwandten  Kom- 
positionsformen. Hier,  in  der  Kammermusik,  erreicht  die 
abendländische  Kunst  überhaupt  ihren  Gipfel.  Das  Symbol  des 
reinen  Raumes,  das  überirdischste  unter  allen,  ist  hier  ebenso 
vollkommen  zum  Ausdruck  gelangt,  wie  das  rein  irdische,  das 
der  vollen  Körperlichkeit,  in  einer  attischen  Bronzestatue.  Wenn 
eine  dieser  unsagbar  sehnsüchtigen  Geigenmelodien  einsam  und 
klagend  den  Raum  durchirrt,  den  die  Töne  des  Tutti  um  sie 
breiten  —  bei  Haydn,  Mozart,  Beethoven  und  den  großen  Ita^ 
lienern  —  so  befindet  man  sich  der  Kunst  gegenüber,  die  allein 
der  reinsten  apollinischen  an  die  Seite  zu  stellen  ist,  wie  sie  in 
der  Athena  Lemnia  des  Phidias  erscheint. 

Damals  beherrscht  die  Musik  alle  andern  Künste.  Sie  ver- 
bannt die  Plastik  der  Statue  und  duldet  nur  die  vollkommen 
musikalische,  raffiniert  unantike  und  renaissancewidrige  Klein- 
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kunst  des  Porzellans,  das  erfunden  wurde,  als  die  Kammermusik 
zur  entscheidenden  Geltung  gelangte.  Während  die  gotische 
Plastik  durchaus  architektonisches  Ornament  ist,  menschliches 
Rankenwerk,  ist  die  des  Rokoko  das  merkwürdige  Beispiel  einer 
Scheinplastik,  die  in  der  Tat  der  Formensprache  der  Musik, 
ihres  Gegensatzes  im  Kreise  der  Künste  unterliegt.  Hier  sieht 
man,  bis  zu  welchem  Grade  die  den  Vordergrund  des  Kunst- 
lebens beherrschende  Technik  dem  Geiste  der  durch  sie  ge- 
schaffenen Formenwelt  widersprechen  kann  —  zwischen  welchen 
Faktoren  die  gewöhnhche  Ästhetik  das  Verhältnis  von  Ursache 
und  Wirkung  annimmt.  Man  vergleiche  die  kauernde  Venus  des 
Coyzevox  (1686)  im  Louvre  mit  ihrem  antiken  Vorbilde  im 
Vatikan.  Das  ist  Plastik  als  Musik  und  Plastik  in  ihrem  eignen 
Namen.  Man  kann  hier  die  Art  der  Bewegtheit,  den  Fluß  der 
Linien,  das  Fließende  im  Wesen  des  Steines  selbst,  der  wie  das 
Porzellan  gewissermaßen  den  festen  Aggregatzustand  verloren 
hat,  am  besten  durch  musikalische  Wendungen:  staccato,  accele- 
rando,  andante,  allegro,  beschreiben.  Daher  das  Gefühl,  als  ob 
der  körnige  Marmor  hier  nicht  am  Platze  ist.  Daher  die  ganz 
unantike  Berechnung  auf  Licht  und  Schatten  hin.  Das  ent- 
spricht dem  leitenden  Prinzip  der  Ölmalerei  seit  Tizian.  Was 
man  im  18.  Jahrhundert  Farbigkeit  —  einer  Radierung,  einer 
Zeichnung,  einer  plastischen  Gruppe  —  nennt,  bedeutet  Musik. 
Sie  beherrscht  die  Malerei  Watteaus  und  Fragonards  und  die 
Kunst  der  Gobelins  und  Pastelle.  Sprechen  wir  nicht  seitdem 
von  Farbentönen  und  Tonfarben?  Ist  damit  nicht  die  endlich 
erreichte  Gleichartigkeit  zweier  oberflächlich  so  verschiedener 
Künste  anerkannt?  Und  sind  diese  Bezeichnungen  nicht  an- 
gesichts jeder  antiken  Kunst  gegenstandslos?  Aber  die  Musik 
schuf  auch  die  Architektur  des  berninischen  Barock  in  ihrem 
Geiste  um,  zum  Rokoko,  über  dessen  transzendenter  Ornamentik 
Lichter  —  Töne  —  „spielen",  um  Decken,  Wände,  Bögen,  alles 
Konstruktive  und  Wirkliche  in  Polyphonie  und  Harmonie  auf- 
zulösen, dessen  architektonische  Triller,  Kadenzen  und  Passagen 
die  Identität  der  Formensprache  dieser  Säle  und  Galerien  und 
der  für  sie  erdachten  Musik  zu  Ende  führen.  Dresden  und  Wien 
sind  die  Heimat  dieser  späten  und  rasch  verlöschenden  Wunder- 
welt der  Kammermusik,  der  geschweiften  Möbel,  Spiegelzimmer, 
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Schäferpoesien  und  Porzellangruppen.  Sie  ist  der  letzte,  herbst- 
haft sonnige,  vollkommene  Ausdruck  der  abendländischen  Seele. 
Im  Wien  der  Kongreßzeit  starb  sie  dahin. 


Die  Renaissance  ist,  aus  diesem  Gesichtspunkt  betrachtet 
—  der  sie  bei  weitem  nicht  erschöpft  — ,  eine  Auflehnung 
gegen  den  Geist  dieser  fugierten,  faustischen,  wälder- 
haften  Musik,  die  sich  eben  anschickte,  ihre  Diktatur  über 
die  gesamte  Formensprache  der  abendländischen  Kultur  auf- 
zurichten. Sie  ging  folgerichtig  aus  der  reifen  Gotik  hervor,  in 
der  dieser  Wille  unverhüllt  hervorgetreten  war.  Sie  hat  diese 
Abkunft  nie  verleugnet  und  ebensowenig  den  Charakter  einer 
bloßen  Gegenbewegung,  deren  Art  notwendig  von  den  Formen 
der  ürbewegung,  deren  Rückwirkung  auf  die  zögernde  Seele  sie 
darstellt,  abhängig  blieb.  Sie  ist  folgerichtig  deshalb  ohne  wahre 
Tiefe,  und  zwar  in  beiderlei  Sinne  —  ohne  Tiefe  der  Idee  und 
ohne  Tiefe  der  Erscheinung.  Was  das  erste  betrifft,  so  braucht 
man  nur  an  die  entfesselte  Leidenschaft  zu  denken,  mit  der  das 
gotische  Weltgefühl  sich  in  der  ganzen  abendländischen  Land- 
schaft entlädt,  um  zu  fühlen,  was  für  eine  Bewegung  es  ist, 
die  um  1420  von  einem  kleinen  Kreise  erlesener  Geister,  Ge- 
lehrter, Künstler,  Humanisten  ausging.  Dort  handelt  es  sich  um 
Sein  oder  Nichtsein  eines  neuen  Seelentums,  hier  um  eine  Frage 
des  Geschmacks.  Die  Gotik  ergreift  das  ganze  Leben  bis  in 
seine  geheimsten  Winkel.  Sie  hat  einen  neuen  Menschen,  eine 
neue  Welt  geschaffen.  Sie  hat  von  der  Idee  des  KathoHzismus 
bis  zum  Staatsgedanken  der  deutschen  Kaiser,  vom  ritterlichen 
Turnier  bis  zum  Bilde  der  eben  entstehenden  Städte,  vom  Dom 
bis  zur  Bauernstube,  vom  Bau  der  Sprache  bis  zum  Braut- 
schmuck der  Dorfmädchen,  vom  Ölgemälde  bis  zum  Spielmanns- 
lied allem  die  Sprache  einer  einheitlichen  Symbolik  aufgeprägt. 
Die  Renaissance  bemächtigte  sich  einiger  Künste  und  damit  war 
alles  getan.  Sie  hat  die  Denkweise  Westeuropas,  das  Lebens- 
gefühl in  nichts  verändert.  Sie  drang  bis  zum  Kostüm  und  zur 
Geste  vor,  nicht  bis  zu  den  Wurzeln  des  Daseins.  Sie  hat  zwischen 
Dante  und  Michelangelo,  die  ihi'e  Grenzen  schon  überschreiten, 
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keine  geniale  Persönlichkeit  aufzuweisen.  Und  was  das  zweite 
betrifft,  so  hat  sie  selbst  in  Florenz  das  Volkstum  nicht  berührt, 
in  dessen  Tiefe  —  erst  dies  macht  die  Erscheinung  Savonarolas 
und  seine  ganz  andre  Gewalt  über  die  Gemüter  verständlich  — 
der  gotisch-musikalische  Unterstrom  ruhig  dem  Barock  zufließt. 

Der  Renaissance  als  einer  antigotischen  und  dem  Geiste  der 
Instrumentalmusik  feindlichen  Bewegung  entspricht  in  der  Antike 
genau  die  dionysische  als  eine  antidorische  und  dem  plastisch- 
apollinischen Weltgefühl  entgegengesetzte.  Sie  ist  nicht  aus 
dem  thrakischen  Dionysoskult  hervorgegangen.  Sie  hat  ihn  erst 
als  Waffe  und  Gegensymbol  zur  olympischen  Religion  heran- 
gezogen, ganz  ebenso  wie  man  in  Florenz  den  Kult  der  Antike 
erst  zur  Rechtfertigung  und  Stärkung  des  eigenen  Gefühls  zu 
Hilfe  rief.  Die  große  Auflehnung  erfolgte  dort  700 — 600  und 
also  hier  1400 — 1500.  Es  handelt  sich  in  beiden  Fällen  um 
einen  Seelenkampf,  um  einen  Zwiespalt  im  Untergrunde  der 
Kultur,  der  seinen  physiognomischen  Ausdruck  in  einer  ganzen 
Epoche  des  Geschichtsbildes,  vor  allem  in  deren  künstlerischer 
Formenwelt  gefunden  hat,  um  einen  Widerstand  der  Seele  gegen 
ihr  Schicksal,  das  sie  nunmehr  in  seinem  vollen  Umfange  be- 
griffen hat.  Die  innerlich  widerstrebenden  Mächte,  Fausts 
zweite  Seele,  die  sich  von  der  andern  trennen  will, 
suchen  den  Sinn  der  Kultur  umzubiegen;  die  unausweichliche 
Notwendigkeit  soll  verleugnet,  aufgehoben,  umgangen  werden; 
es  ist  Angst  vor  der  Vollendung  der  historischen  Geschicke  durch 
lonik  und  Barock  darin.  Dort  knüpft  sie  sich  an  den  Dionysos- 
kult mit  seinem  musikalischen,  entwirklichenden,  den 
Körper  vergeudenden  Orgiasmus,  hier  an  die  literarische 
Tradition  des  „Altertums"  und  dessen  Kultus  der  Plastik,  die 
beide  als  fremde  Faktoren  herangezogen  werden,  um  durch  die 
suggestive  Kraft  ihrer  gegensätzlichen  Formensprache  dem  unter- 
drückten Gefühl  einen  Schwerpunkt,  ein  eigenes  Pathos  zu  ver- 
leihen und  damit  der  Strömung  in  den  Weg  zu  treten,  die  dort 
von  Homer  und  dem  geometrischen  Stil  zu  Phidias,  hier  von 
den  gotischen  Domen  über  Rembrandt  zu  Beethoven  geht. 

Aus  dem  Charakter  einer  Gegenbewegung  folgt,  daß  es 
ebenso  leicht  ist  zu  definieren,  was  sie  bekämpft,  als  schwer, 
was   sie   erreichen  will.    Das   ist   die  Klippe  aller  Renaissance- 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes.  I.  21 
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forschung.  Im  Gotischen  (und  Dorischen)  ist  es  gerade  umgekehrt. 
Es  kämpft  für,  nicht  gegen  etwas.  Aber  Renaissancekunst  — 
das  ist  ganz  eigentlich  antigotische  Kunst.  Renaissancemusik 
ist  eine  contradictio  in  adjecto.  Soweit  ist  alles  klar.  Das  Übrige 
bringt  in  Verlegenheit. 

Denn  die  Beurteilung  dieses  Phänomens  ist  bezeichnend  da- 
für, wie  sehr  man  die  laut  ausgesprochene  Absicht  mit  dem 
tieferen  Sinn  einer  Bewegung  verwechseln  kann.  Die  Kritik  hat 
seit  Burckhardt  jede  einzelne  Behauptung  der  führenden  Geister 
über  ihre  Tendenzen  widerlegt,  aber  nachdem  dies  abgetan  war, 
das  Wort  Renaissance  im  alten  optimistischen  Sinne  weiter  ge- 
braucht. Gewiß,  der  Unterschied  im  Architektonischen,  über- 
haupt im  künstlerischen  Gesamtbilde  ist  auffallend,  sobald  man 
über  die  Alpen  kommt.  Aber  eben  deshalb,  weil  diese  Empfin- 
dung allzu  populär  ist,  hätte  man  ihr  mißtrauen  und  sich  fragen 
sollen,  ob  hier  nicht  oft  der  Unterschied  von  Nord  und  Süd 
innerhalb  ein  und  derselben  Formenwelt  einen  Unterschied  von 
gotisch  und  antik  vortäuscht.  Der  Laie  wird,  wenn  man  ihn 
vor  die  Frage  stellt,  ob  der  große  Klosterhof  von  S.  Maria  No- 
vella  oder  die  Fassade  des  Palazzo  Medici  zur  Gotik  gehört, 
sicherlich  falsch  raten.  Andernfalls  hätte  der  plötzliche  Wandel 
des  Eindrucks  nicht  jenseits  der  Alpen,  sondern  erst  jenseits 
des  Apennins  beginnen  müssen,  denn  Toskana  ist  eine  künst- 
lerische Insel  in  Italien  selbst.  Oberitahen  gehört  einer  byzan- 
tinisch gefärbten  Gotik,  Rom  ist  bereits  die  Stadt  des  Barock. 
Die  Änderung  der  Empfindung  erfolgt  aber  gleichzeitig  mit 
der  des  Landschaftsbildes. 

Tatsächlich  hat  Italien  die  Geburt  des  gotischen  Stils  nicht 
miterlebt.  Es  stand  um  1000  unter  der  unbedingten  Herrschaft 
morgenländischer  Kunstformen.  Erst  die  reife  Gotik  hat  hier 
Wurzel  gefaßt,  aber  als  klimatisch  gemilderte  Fremdheit.  Sie 
assimilierte  oder  verdrängte  nicht  etwa  einen  angeblichen  Nach- 
klang der  Antike,  sondern  ausschließlich  eine  byzantinisch-sara- 
zenische Formensprache,  die  von  der  Levante  ausstrahlt  und 
der  Ravenna,  Lucca,  Pisa,  Venedig,  unter  den  einflußreichen 
Bauten  das  moscheenhafte  Pantheon,  San  Marco,  aber  auch  der 
Komposition  und  dem  Geiste  nach  San  Miniato  und  das  Bap- 
tisterium  in  Florenz  angehören. 
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Wäre  die  Renaissance  eine  Erneuerung  des  antiken  Welt- 
gefühls gewesen  —  aber  was  heißt  das?  — ,  so  hätte  sie  den 
Kultus  des  umschlossenen  und  rhythmisch  gegliederten  Raumes 
durch  den  des  massiven  Baukörpers  ersetzen  müssen.  Aber 
davon  ist  nie  die  Rede  gewesen.  Im  Gegenteil.  Die  Renaissance 
pflegt  ganz  ausschließlich  eine  Architektur  des  Raumes,  den  ihr 
die  Gotik  vorschrieb,  nur  daß  sein  Atem,  seine  klare,  aus- 
geglichene Ruhe  im  Gegensatz  zum  Sturm  und  Drang,  zur  wilden 
Bewegtheit  des  Nordens  anders  ist,  nämlich  südlich,  sonnig, 
sorglos,  hingegeben.  Nur  darin  liegt  der  Widerspruch.  Man  kann 
diese  Architektur  beinahe  auf  Fassaden  und  Höfe  reduzieren. 

Aber  die  Konzentration  des  Baugedankens  auf  eine  Außen- 
seite, welche  den  Geist  der  Innern  Struktur  spiegelt,  ist  spezi- 
fisch nordisch  imd  in  einer  sehr  tiefen  Weise  mit  der  Porträt- 
kunst verwandt,  und  der  Hallenhof  ist  vom  Sonnentempel  zu 
Baalbek  bis  zum  Löwenhof  der  Alhambra  spezifisch  arabisch. i) 
Der  Tempel  von  Pästum,  ganz  Körper,  steht  inmitten  dieser 
Kunst  vollkommen  vereinsamt  da.  Ebensowenig  ist  die  fiorenti- 
nische   Plastik    freie    Rundplastik    attischer   Art.     Jede    ihrer 


')  Ich  möchte  doch  zur  Erwägung  anheimgeben,  ob  niclit  die  Basilika, 
deren  Ableitung  aus  irgeudeiuem  antiken  Bautypus  trotz  aller  Kombinationen 
nicht  gelingen  will,  überhaupt  statt  aus  einem  Hause  aus  einem  säulen- 
umgebenen Innen hof  der  Idee  nach  hervorgegangen  ist.  Es  würde  sich  um 
den  geschlossenen  Vorhof  des  Tempels  handeln,  in  dem  die  Gläubigen  während 
der  sakralen  Handlung  sich  aufhalten.  Das  neue  magische  Raumgefühl  hätte 
ihn  als  , Mittelschiff"  überdeckt,  worauf  dann  erst  die  äußerliche  Ähnlichkeit 
mit  großstädtischen  Zweckgebäuden  die  Bezeichnung  Basilika  in  der  griechi- 
schen Literatur  zur  Folge  hatte.  Der  metaphysische  Instinkt  der  Landschaft, 
in  der  die  I'Cultbauten  aller  Religionen  damals  etwas  innerlich  höchst  Ver- 
wandtes hatten,  spricht  sicherlich  dafür.  Die  Anordnung  von  Atrium,  Schiff 
und  Altarraum  wäre  demnach  als  die  allgemein  semitische  von  Vorhalle,  Vorhof 
und  Tempel  zu  denken.  Manche  Einzelheiten  wie  die  strenge  Trennung  von 
Schiff  und  Apsis,  die  Höhenlage  der  letzteren,  zu  der  Stufen  hinaufführen, 
ferner  die  Orientierung  allein  des  Mittelschiffs  auf  die  Apsis,  während  die 
Seitenschiffe  auch  jetzt  noch  als  „Umgebung",  als  Nebenhallen  wirken  und 
blind  endigen,  finden  nur  so  ihre  natürliche  Erklärung.  Man  bedenke  doch, 
daß  die  Schöpfung  eines  solchen  Typus  von  höchster  Symbolik  ganz  unbewußt 
erfolgt.  Es  ist  psychologisch  falsch,  hier,  in  Syrien,  so  rationalistische 
Wege  anzunehmen,  wie  sie  die  Herleitung  aus  großstädtischen  Markthallen 
und  stadtrömischen  Privatbasiliken  voraussetzt.  Ein  religiöses  Weltgefühl  kom- 
biniert nicht  so  sachlich. 

21* 
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Statuen  fühlt  noch  eine  unsichtbare  Nische  oder  Wand  hinter 
sich,  in  welche  die  gotische  Plastik  deren  wirkliche  Urbilder 
hineinkomponiert  hatte. 

Zieht  man  von  den  Vorbildern  der  Renaissance  alles  ab, 
was  nach  der  augusteischen  Zeit  entstanden,  also  der  magischen 
Formenwelt  zugehörig  ist,  so  bleibt  buchstäblich  nichts  übrig. 
Nicht  einmal  die  meist  von  Semiten  entworfenen  Bauten  der 
Kaiserzeit,  die  Thermen,  Tempel,  Fora,  haben  wesentlich  ein- 
gewirkt. Um  so  stärker  wirkte  Byzanz.  Ich  hatte  schon  auf  die 
entscheidende  Tatsache  hingewiesen,  daß  jenes  Motiv,  w^elches 
die  Renaissance  geradezu  beherrscht  und  seiner  Südlichkeit 
wegen  uns  als  ihr  edelstes  Kennzeichen  gilt,  die  Verbindung 
von  Rundbogen  und  Säule,  allerdings  höchst  ungotisch,  im 
antiken  Stil  aber  gar  nicht  vorhanden  ist,  vielmehr  das  in  Syrien 
entstandene  Leitmotiv  der  magischen  Architektur  dar- 
stellt. Als  wirklich  am  Ende  des  Quattrocento  einige  Meister 
begannen,  streng  antike  Formen  zu  kopieren  und  den  Inhalt 
römischer  Schriften  in  akademische  Wirklichkeit  umzusetzen, 
war  die  Bewegung  innerlieh  schon  zu  Ende.  Nicht  sie  hat  den 
Norden  unterworfen  und  das  Barock  geschaffen.  Der  Barock- 
stil, der  legitime  Erbe  des  gotischen,  hat  ihre  Formen  als  Beule 
sich  angeeignet. 

Alles  „ Antigotische ",  das  sie  heranzieht,  ist  demnach  by- 
zantinisch oder  sarazenisch;  der  gesamte  Kirchenstil  Italiens 
—  und  eine  Kunst  ohne  Beziehung  zur  Kirche  ist  damals  kaum 
denkbar  —  stammt  von  den  Sitzen  arabischen  Formgefühls. 
Und  gerade  jetzt  empfängt  man  vom  Norden  die  entscheidenden 
Einwirkungen,  welche  im  Süden  den  Schritt  von  der  Gotik  zum 
Barock  vollziehen  halfen.  In  der  flämisch-burgundischen 
Landschaft  (dem  Gegenpol  von  Toskana  im  Stilwerden!),  zwischen 
Paris,')  Amsterdam  und  Köln  sind  gleichzeitig  um  1400  die 
Kunst  des  Kontrapunkts  und  der  Ölmalerei  entwickelt  worden, 
jener  durch  Heinrich  von  Zeelandia,  Dufay  und  Okeghem,  diese 
durch  Jan  van  Eyck  und  Regier  van  der  Weyden.  1428  kam 
Dufay   in    die   päpstliche  Kapelle   und   um  1450  war  Rogier  in 

^)  Paris  gehört  zu  ihr.  Man  sprach  dort  noch  im  15.  Jahrhundert  ebenso 
viel  flämisch  als  französisch  und  mit  den  alten  Teilen  seines  architektonischen 
Bildes  zählt  Pari^  zu  Brügge  und  Gent,  nicht  zu  Troyes  und  Poitiers. 
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Italien  und  übte  dort  einen  kaum  zu  unterschätzenden  Einfluß 
auf  die  florentiner  Meister.  Antonello  da  Messina,  der  um  14  70 
die  Ölmalerei  nach  Venedig  brachte,  war  der  Schüler  eines  Flam- 
länders.  Wie  viel  Niederländisches  und  wie  wenig  „Antike"  ist 
in  den  Bildern  von  Filippo  Lippi,  Ghirlandajo  und  Botticelli,  vor 
allem  von  Pollaiuolo!  Was  verdankt  die  römische  und  venezia- 
nische Schule  dem  Meister  Willaert  aus  Brügge  (1516  in  Rom), 
dem  Erfinder  des  Madrigals!  Aus  Flandern  und  Brabant  dringt 
in  die  lombardische  Gotik,  die  eben  im  Begriffe  stand,  durch 
die  Aneignung  südöstlicher  Formen  in  Widerspruch  zum  nordi- 
schen Geist  zu  treten,  eben  jenes  Element  nordischen  Unend- 
lichkeitsgefühles, das  den  künstlerischen  Geist  der  Renaissance 
wieder  auflösen  und  durch  die  Sprache  des  Barock  in  den  großen 
Strom  zurückführen  sollte. 

Gerade  damals  führte  auch  Nikolaus  Cusanus,  Kardinal  und 
Bischof  von  Brixen  (1401 — 1464),  das  Infinitesimalprinzip,  diese 
kontrapunktische  Methode  der  Zahlen,  in  die  Mathematik 
ein,  die  er  aus  der  Idee  Gottes  als  des  unendlichen  Wesens  ab- 
leitete. Leibniz  verdankt  ihm  die  entscheidende  Anregung  zur 
Durchführung  der  Differentialrechnung.  Aber  damit  bereits  hatte 
er  der  dynamischen,  der  Barockphysik  Newtons  die  Waffe  ge- 
schmiedet, mit  der  sie  die  statische  Idee  einer  südlichen  Physik, 
die  an  Archimedes  anknüpfte  und  noch  in  Galilei  wirksam  war, 
überwand. 

Die  Hochrenaissance  ist  der  Augenblick  einer  scheinbaren 
Verdrängung  des  Musikalischen  aus  der  faustischen  Kunst.  In 
Florenz,  an  dem  einzigen  Punkte,  wo  die  antike  und  die  abend- 
ländische Kulturlandschaft  aneinandergrenzen,  ist  während  einiger 
Jahrzehnte  durch  einen  großartigen  Akt  ganz  eigentlich  meta- 
physischer Auflehnung  ein  Bild  der  Antike  aufrecht  erhalten 
worden,  das  seine  tieferen  Züge  ohne  Ausnahme  der  Negation 
gotischer  verdankte  und  das  dennoch  seine  Gültigkeit  vor  unserem 
Gefühl,  wenn  auch  nicht  vor  unserer  Kritik,  über  Goethe  hinaus 
noch  heute  behauptet.  Das  Florenz  des  Lorenzo  de  Medici  und 
das  Rom  Leos  X.  —  das  ist  für  uns  antik;  das  ist  das  ewige  Ziel 
unsrer  geheimsten  Sehnsucht;  das  allein  erlöst  von  aller  Schwere, 
aller  Ferne,  nur  weil  es  antigotisch  ist.  So  streng  ist  der  Gegen- 
satz apollinischen  und  faustischen  Seelentums  ausgeprägt. 
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Aber  man  täusche  sich  nicht  über  den  Umfang  dieser  Illusion. 
Man  pflegte  in  Florenz  Fresko  und  Relief,  im  Widerspruch  zum 
gotischen  Glasgemälde  und  zum  arabischen  Goldgrundmosaik. 
Es  war  die  einzige  Zeit  des  Abendlandes,  wo  die  Skulptur  den 
Rang  einer  freien  Kunst  einnahm.  Im  Bilde  dominieren  die 
Gruppen,  die  Körper,  die  tektonischen  Elemente  der  Architektur. 
Die  Hintergründe  haben  keinen  eignen  Wert  und  dienen  nur 
als  Folie  für  die  greifbare  Gegenwart  der  Vordergrundgestalten. 
Hier  stand  die  Malerei  eine  Zeitlang  unter  der  Herrschaft  der 
Plastik.  Verrocchio,  Pollaiuolo  und  Botticelli  waren  Goldschmiede. 
Aber  diese  Fresken  haben  trotzdem  nichts  vom  Geiste  Polygnots. 
Hier  wiederholt  sich,  was  ich  oben  für  die  Architektur  bemerkt 
hatte.  Die  große  Tat  Giottos  und  Masaccios,  die  Schöpfung  einer 
Freskomalerei,  scheint  nur  eine  Erneuerung  der  alten  Fühl- 
weise zu  sein.  Das  Tiefenerlebnis,  das  Ideal  der  Ausdehnung, 
welches  ihr  zugrunde  liegt,  ist  nicht  der  apollinische  raumlose, 
in  sich  beschlossene  Körper,  sondern  der  gotische  Bildraum. 
So  sehr  die  Hintergründe  zurücktreten,  sie  sind  doch  da.  Aber 
wieder  ist  es  die  Lichtfülle,  die  Durchsichtigkeit,  die  mittägige 
große  Ruhe  des  Südens,  die  in  Toskana  und  nur  hier  den  dyna- 
mischen Raum  zum  statischen  macht.  Waren  es  auch  Bild- 
räume, die  man  malte,  so  erlebte  man  sie  doch  nicht  als  ein 
unbegrenztes,  musikalisch-webendes  Sein,  sondern  hinsichtlich 
ihrer  sinnlichen  Begrenztheit.  Man  gab  ihnen  gewissermaßen 
Körper.  Man  pflegte,  mit  einer  wirklichen  Nähe  zum  hellenischen 
Ideal,  die  Zeichnung,  die  scharfen  Konturen,  die  körperlichen 
Grenzflächen  —  nur  daß  sie  hier  den  einen  perspektivischen 
Raum  gegen  die  Dinge,  in  Athen  die  einzelnen  Dinge  gegen 
das  Nichts  abgrenzten  — ;  und  in  demselben  Grade,  als  die 
Woge  der  Renaissance  sich  wieder  glättete,  läßt  die  Härte 
dieser  Tendenz  nach  und  das  sfumato  Lionardos,  das  Ver- 
schwimmen der  Ränder  mit  dem  Hintergrund  führt  das  Ideal 
einer  musikalischen  an  Stelle  einer  reliefmäßigen  Malerei  herauf. 
Ebensowenig  ist  die  latente  Dynamik  der  toskanischen  Skulptur 
zu  verkennen.  Zur  Reiterstatue  des  Verrocchio  würde  man  ver- 
gebens ein  attisches  Seitenstück  suchen.  Diese  Kunst  war  eine 
Maske,  eine  Geste,  zuweilen  eine  Komödie,  aber  nie  ist  eine 
Komödie  besser  zu  Ende  gespielt  worden.   Der  unsagbar  innigen 
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Reinheit  der  Form  gegenüber  vergilbt  man,  was  die  Gotik  an 
Urgewalt  und  Tiefe  voraus  hat.  Aber  es  muß  noch  einmal  ge- 
sagt werde-n:  die  Gotik  ist  die  einzige  Grundlage  der  Renais- 
sance. Die  Renaissance  hat  die  wirkliche  Antike  nicht  einmal 
berührt,  geschweige  denn  verstanden  und  „wiederbelebt".  Das 
unter  literarischen  Eindrücken  stehende  Bewußtsein  einer  sehr 
kleinen,  erlesenen  Klasse  von  Menschen  hat  den  verführerischen 
Namen  —  Wiedergeburt  der  Antike  —  geprägt,  um  dem  Nega- 
tiven der  Bewegung  eine  Wendung  ins  Positive  zu  geben.  Er 
beweist,  wie  wenig  solche  Strömungen  von  sich  selbst  wissen. 
Man  wird  hier  nicht  ein  großes  Werk  finden,  das  die  Zeit- 
genossen des  Perikles  oder  selbst  die  Cäsars  nicht  als  völlig 
fremd  abgelehnt  hätten.  Diese  Palasthöfe  sind  maurische  Höfe; 
die  Rundbögen  auf  den  schlanken  Säulen  sind  syrischen  Ur- 
sprungs. Cimabue  lehrte  sein  Jahrhundert,  die  Kunst  der  by- 
zantinischen Mosaiken  mit  dem  Pinsel'  nachzubilden.  Von  den 
beiden  berühmten  Kuppelbauten  der  Renaissance  ist  die  floren- 
tiner  Domkuppel  Brunellescos  ein  Meisterwerk  der  späten  Gotik, 
die  von  St.  Peter  eines  des  strengen  Barock.  Und  als  Michel- 
angelo sich  vermaß,  hier  „das  Pantheon  auf  die  Maxentius- 
basilika  zu  türmen",  wählte  er  zwei  Bauwerke  vom  reinsten 
früharabischen  Typus.  Und  das  Ornament  —  ja,  gibt  es  denn 
überhaupt  ein  echtes  Renaissanceornament?  Ich  sehe  in  den 
frühflorentinischen  Motiven  der  Majano,  Ghiberti,  Pisano  etwas 
sehr  Nordisches.  Man  unterscheide  doch  an  all  diesen  Kanzeln, 
Grabmälern,  Nischen,  Portalen  die  äußerliche,  übertragbare 
Form  —  als  solche  ist  die  ionische  Säule  ja  selbst  ägyptischer 
Herkunft  —  vom  Geist  der  Formensprache,  der  sie  als  Mittel 
und  Zeichen  einverleibt  wird.  Alle  antiken  Details  sind  gleich- 
gültig, solange  sie  etwas  Unantikes  durch  die  Art  ihrer  Ver- 
wendung ausdrücken.  Aber  bei  Donatello  kommen  sie  auch 
kaum  vor.  Bei  allen  Meistern  einer  Zeit  sind  sie  weit  seltener 
als  im  hohen  Barock.  Ein  streng  antikes  Kapital  wird  man 
überhaupt  nicht  finden. 

Und  trotzdem  ist  für  Augenblicke  etwas  Wunderbares  er- 
reicht worden,  das  durch  Musik  nicht  wiederzugeben  ist,  ein 
Gefühl  für  das  Glück  der  vollkommenen  Nähe,  für  reine,  ruhende, 
erlösende  Raumwirkungen  in  einfachen  Verhältnissen  lichter 
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Gliederung,  frei  von  der  leidenschaftlichen  Bewegtheit  von  Gotik 
und  Barock.  Das  ist  nicht  antik;  denn  die  Antike  kennt  den 
Raum  nicht,  aber  es  ist  ein  Traum  von  antikem  Dasein,  der 
einzige,  den  die  faustische  Seele  träumen,  in  dem  sie  sich  ver- 
gessen konnte. 

6 

Und  nun  erst,  mit  dem  16.  Jahrhundert,  beginnt  in  der 
abendländischen  Malerei  die  entscheidende  Phase.  Die  Vor- 
mundschaft der  Architektur  im  Norden,  der  Skulptur  im 
Süden  erlischt.  Die  Malerei  wird  polyphon,  ins  Unendliche 
schweifend.  Die  Farben  werden  Töne.  Die  Kunst  des  Pinsels 
wird  dem  Stil  der  Fuge  unterworfen.  Die  Ölfarbentechnik  wird 
zur  Basis  einer  Kunst,  die  den  Raum  imaginieren  will,  an 
den  die  Dinge  sich  verlieren.  Mit  Lionardo  beginnt  der  Im- 
pressionismus. 

Im  Gemälde  vollzieht  sich  damit  eine  Umwertung  aller 
Elemente.  Der  bis  dahin  gleichgültig  entworfene,  als  Füllung 
angesehene,  man  möchte  sagen  als  Raum  verheimlichte  Hinter- 
grund gewinnt  Bedeutung.  Eine  Entwicklung  setzt  ein,  die  in 
keiner  andern  Kultur,  auch  nicht  in  der  sonst  vielfach  nahe 
verwandten  chinesischen  ihresgleichen  hat:  Der  Hintergrund  als 
das  Zeichen  des  Unendlichen  überwindet  den  sinnlich-greifbaren 
Vordergrund.  Es  gelingt  endlich  —  das  ist  der  malerische  im 
Gegensatz  zum  zeichnerischen  Stil  — ,  das  Tiefenerlebnis  der 
faustischen  Seele  im  Bilderlebnis  restlos  zu  bannen.  Der  Hori- 
zont taucht  im  Bilde  auf  als  großes  Symbol  des  ewigen  grenzen- 
losen Weltraumes,  der  die  sichtbaren  Einzeldinge  als  Zufälle  in 
sich  begreift.  Man  hat  seine  Darstellung  im  Landschaftsgemälde 
als  so  selbstverständlich  empfunden,  daß  man  nie  die  entschei- 
dende Frage  gestellt  hat,  wo  überall  er  fehlt  und  was  dieses 
Fehlen  bedeutet.  Man  wird  aber  weder  im  ägyptischen  Relief 
noch  im  byzantinischen  Mosaik  noch  auf  antiken  Vasenbildern 
und  Fresken,  nicht  einmal  denen  des  Hellenismus  mit  ihrer 
Vordergrundräumlichkeit  eine  Andeutung  des  Horizontes  finden. 
Der  Begriff  des  Hintergrundes  ist  demnach  auf  all  diese  Künste 
gar  nicht  anwendbar.  Diese  Linie,  in  deren  unwirklichem  Duft 
Himmel  und  Erde  verschwimmen,  der  Inbegriff  und  die  stärkste 
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Potenz  des  Fernen,  enthält  das  Infinitesimalprinzip,  Man  denke 
auch  an  die  Konvergenz  unendlicher  Reihen.  Die  perspekti- 
vischen Fernen  sind  das  spezifisch  musikalische  Element  im 
Bilde  und  die  Landschaften  Van  de  Capelles,  Van  de  Veldes, 
Cuyps,  Rembrandts  sind  deshalb  ganz  eigentlich  nur  Hinter- 
gründe, nur  Atmosphären,  wie  umgekehrt  , antimusikalische" 
Meister  wie  Signorelli  und  vor  allem  Mantegna  nur  Vordergründe 
—  „Reliefs"  —  malten.  In  diesem  Element  siegt  die  Musik 
über  die  Plastik,  die  Kapazität  der  Ausdehnung  über  ihre  Sub- 
stanzialität.  Man  darf  sagen,  daß  es  in  keinem  Gemälde  Rem- 
brandts ein  „vorn"  gibt.  Im  Norden,  in  der  Heimat  des  Kontra- 
punkts, ist  ein  tiefes  Verständnis  für  den  Sinn  des  Horizontes 
und  hell  belichteter  Fernen  schon  früh  zu  finden,  während  im 
Süden  der  flach  abschließende  Goldgrund  arabisch-byzantinischer 
Bilder  noch  lange  herrschend  bleibt.  In  Miniaturen  und  Stunden- 
büchern (wie  dem  des  Herzogs  von  Berry),  bei  frührheinischen 
Meistern  taucht  das  reine  Raumgefühl  zuerst  auf  und  erobert 
sich  langsam  das  Tafelbild. 

Denselben  symbolischen  Sinn  haben  die  Wolken,  deren 
künstlerische  Behandlung  der  Antike  gleichfalls  völlig  versagt 
war  und  die  von  den  Malern  der  Renaissance  mit  einer  ge- 
wissen spielerischen  Oberflächlichkeit  behandelt  wurden,  wäh- 
rend der  gotische  Norden  sehr  früh  wundervoll  mystische  Fern- 
blicke auf  und  durch  Wolkenmassen  schafft  und  die  Venezianer, 
vor  allem  Giorgione  und  Paul  Veronese,  den  vollen  Zauber 
der  Wolkenwelt,  der  von  schwebenden,  ziehenden,  geballten, 
tausendfarbig  belichteten  Wesen  erfüllten  Himmelsräume  er- 
schlossen und  die  Niederländer  ihn  bis  zum  Tragischen  stei- 
gerten. Greco  hat  die  große  Kunst  der  Wolkensymbolik  nach 
Spanien  gebracht. 

In  der  ebenfalls  damals,  zugleich  mit  der  Ölmalerei  und 
dem  Kontrapunkt  herangereiften  Gartenkunst  erscheinen  dem- 
entsprechend die  langgestreckten  Teiche,  Buchengänge,  Alleen, 
Durchblicke,  Galerien,  um  auch  im  Bilde  der  freien  Natur  die- 
selbe Tendenz  zum  Ausdruck  zu  bringen,  welche  die  von  den 
frühen  Niederländern  als  Grundaufgabe  ihrer  Kunst  empfundene 
und  von  Brunellesco  theoretisch  behandelte  Linearperspektive 
im  Gemälde  repräsentiert.    Man  wird  finden,  daß  sie,  ich  möchte 
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sagen  als  die  mathematische  Weihe  des  durch  den  Rahmen 
seitlich  abgegrenzten  und  in  die  Tiefe  mächtig  gesteigerten 
Bildraumes  —  Landschaft  oder  Interieur  —  gerade  damals  mit 
einer  gewissen  Absichtlichkeit  zum  Vortrag  gebracht  wurde. 
Das  Ursymbol  kündigt  sich  an.  Im  Unendlichen  liegt  der  Punkt, 
in  dem  alle  perspektivischen  Linien  zusammentreffen.  Weil  sie 
ihn  vermied,  weil  sie  die  Ferne  nicht  anerkannte,  besaß  die 
antike  Malerei  keine  Perspektive.  Ihre  Vasengemälde  sind,  als 
Einheit,  weder  Landschaft  noch  Innenraum,  sondern  Nichts, 
TÖ  jiu]  öv.  Nur  das  einzelne  gilt.  Die  Menschen  sind,  jeder  für 
sich,  als  odbixaza^  ohne  Beziehung  auf  etwas  außer  ihnen  dar- 
gestellt. Sie  bilden  eine  Summe,  keine  atmosphärisch  zusammen- 
gefaßte Totalität.  Folglich  ist  auch  der  Park,  die  bewußte 
Gestaltung  der  Natur  im  Sinne  räumhcher  Fernwirkung,  inner- 
halb der  antiken  Künste  unmöghch.  Es  gab  in  Athen  und  Rom 
keine  perspektivische  Gartenkunst.  Erst  die  Kaiserzeit  fand  an 
orientalischen  Anlagen  Geschmack. 

Das  bedeutsamste  Element  im  abendländischen  Gartenbilde 
ist  mithin  der  'pomt  de  vue  der  großen  Rokokoparks,  auf  den 
sich  ihre  Alleen  und  beschnittenen  Laubgänge  öffnen  und  durch 
den  sich  der  Blick  in  weite  schwindende  Fernen  verliert.  Er 
fehlt  selbst  der  chinesischen  Gartenkunst.  Aber  er  hat  ein  voll- 
kommenes Gegenstück  in  gewissen  hellen,  silbernen  ^Fernfarben" 
der  pastoralen  Musik  des  18.  Jahrhunderts,  bei  Couperin  z.  B. 
Erst  der  point  de  vue  gibt  den  Schlüssel  zum  Verständnis  dieser 
seltsamen  menschlichen  Art,  die  Natur  der  symbolischen  Formen- 
sprache einer  Kunst  zu  unterwerfen.  Die  Auflösung  endlicher 
Zahlengebilde  in  unendliche  Reihen  ist  das  verwandte  Prinzip. 
Wie  hier  die  Formel  des  Restgliedes  den  letzten  Sinn  der  Reihe, 
so  ist  es  dort  der  Blick  ins  Grenzenlose,  der  dem  Auge  des 
faustischen  Menschen  den  Sinn  der  Natur  erschließt.  Wir  waren 
es  und  nicht  die  Hellenen,  nicht  die  Menschen  der  Hoch- 
renaissance, welche  die  unbegrenzten  Fernsichten  vom  Hoch- 
gebirge aus  schätzten  und  suchten.  Das  ist  eine  faustische 
Sehnsucht.  Man  will  allein  mit  dem  unendlichen  Räume  sein. 
Dies  Symbol  bis  zum  äußersten  zu  steigern  w^ar  die  große  Tat 
der  nordfranzösischen  Gartenbaumeister,  vor  allem  Lenötres. 
Man  vergleiche  den  Renaissancepark  der  mediceischen  Zeit  mit 
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seiner  Übersichtlichkeit,  seiner  heitren  Nähe  und  Rundung,  dem 
Kommensurablen  seiner  Linien,  Umrisse  und  Baumgruppen  mit 
diesem  geheimen  Zug  in  die  Ferne,  der  alle  Wasserkünste, 
Statuenreihen,  Gebüsche,  Labyrinthe  bewegt,  und  man  findet 
in  diesem  Stück  Gartengeschichte  das  Schicksal  der  abend- 
ländischen Ölmalerei  wieder. 

Aber  Ferne  —  das  ist  zugleich  eine  historische  Emp- 
findung. Der  Barockpark  ist  der  Park  der  späten  Jahres- 
zeit, des  nahen  Endes,  der  fallenden  Blätter.  Ein  Renaissance- 
park ist  für  den  Sommer  und  den  Mittag  gedacht.  Er  ist  zeitlos. 
Nichts  in  seiner  Formensprache  erinnert  an  Vergänglichkeit. 
Erst  die  Perspektive  ruft  die  Ahnung  von  etwas  Vergehendem, 
Flüchtigem,  Letztem  wach. 

Schon  das  bloße  Wort  „Ferne"  hat  in  der  abendländischen 
Lyrik  aller  Sprachen  einen  wehmütig  herbstlichen  Akzent,  den 
man  in  der  griechischen  vergebens  sucht.  Die  moderne  Poesie 
der  welkenden  Alleen,  der  endlosen  Straßenzüge  unserer  Welt- 
städte, der  Pfeilerreihen  eines  Domes,  der  Gipfel  einer  fernen 
Gebirgskette,  verrät  noch  einmal,  daß  das  Tiefenerlebnis,  das 
uns  den  Weltraum  schafft,  im  letzten  Grunde  die  innere  Gewiß- 
heit eines  Schicksals,  einer  vorbestimmten  Richtung,  der  Zeit, 
des  Unwiderruflichen  ist.  Hier,  im  Erlebnis  des  Horizontes  als 
der  Zukunft,  tritt  die  Identität  der  Zeit  mit  der  „dritten  Di- 
mension" des  erlebten  Raumes  unmittelbar  zutage.  Es  ist  ein 
eminent  historisches  Gefühl,  eine  Richtung  der  ganzen  Seele  auf 
Ferne  und  Zukunft,  das  den  großen  Parks  ihre  Gestalt  gab. 
Baudelaire,  Verlaine  und  Droem  haben  es  in  Verse  gebracht.  Die 
Ägypter,  darin  uns  nahe  verwandt,  legten  es  ihrer  Architektur 
durch  das  Prinzip  der  zyklischen  Wiederholung  zugrunde;  sie 
pchufen  Alleen  von  Lotossäulen,  Statuen  und  Sphinxen.  Wir 
haben  zuletzt  auch  das  Straßenbild  der  großen  Städte  dieser 
Grundidee  des  Versailler  Parkes  unterworfen  und  mächtige  ge- 
radlinige, in  der  Ferne  schwindende  Straßenfluchten  angelegt, 
selbst  unter  Aufopferung  althistorischer  Viertel  —  deren  Sym- 
bolik jetzt  die  geringere  geworden  war  — ,  während  antike 
Weltstädte  mit  ängstlicher  Sorgfalt  das  Gewirr  krummer 
Gäßchen  vorschoben,  damit  der  apollinische  Mensch  sich 
in    ihnen    als   Körper    unter    Körpern    fühle.     Das    „praktische 
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Bedürfnis"   war  hier  wie  immer  die  Maske  eines  tiefinnerlichen 
Zwanges, 

Der  Horizont  sammelt  von  nun  an  die  tiefere  Form,  die 
metaphysische  Bedeutung  des  Bildes  in  sich.  Der  greifbare  und 
mit  Worten  wiederzugebende  Inhalt  —  nicht  Gehalt  — ,  womit 
die  körperliche  Realität  gemeint  ist,  die  von  der  Renaissance- 
malerei allein  betont  und  anerkannt  worden  war,  wird  nun  zum 
Mittel,  zum  Träger  des  Ausdrucks.  Bei  Mantegna  und  Sig- 
norelli  hätte  der  gezeichnete  Entwurf,  auch  ohne  die  koloristische 
Ausführung,  als  Bild  bestehen  können.  In  einzelnen  Fällen  möchte 
man  wünschen,  es  wäre  bei  den  Kartons  geblieben.  In  statuen- 
haften Kompositionen  ist  die  Farbe  lediglich  etwas  Akzidentielles. 
Tizian  aber  mußte  von  Michelangelo  den  Vorwurf  hören,  daß 
er  nicht  zu  zeichnen  verstünde.  Der  „Gegenstand",  eben  das, 
was  sich  durch  Umrißzeichnung  festhalten  läßt,  das  Nahe,  Stoff- 
liche, hat,  künstlerisch  betrachtet,  seine  Wirklichkeit  verloren 
und  von  nun  an  herrscht  in  der  Ästhetik,  die  unter  den  theore- 
tischen Eindrücken  der  Renaissance  stehen  blieb,  jener  seltsame 
nie  endende  Streit  um  „Form"  und  „Inhalt"  im  Kunstwerk. 
Die  Formulierung  beruht  auf  einem  Mißverständnis  und  hat  den 
sehr  bedeutenden  Sinn  der  Frage  verdeckt.  Ob  die  Malerei 
plastisch  oder  musikalisch  aufgefaßt  werden  solle,  als  Statik 
von  Dingen  oder  als  Dynamik  des  Raumes  —  denn  darin  liegt 
der  Gegensatz  von  Fresko-  und  Öltechnik  — ,  ist  das  erste,  der 
Gegensatz  apollinischen  und  faustischen  Formgefühls  das  zweite, 
was  zu  erwägen  war.  Umrisse  begrenzen  Stoffliches,  Licht  und 
Schatten  interpretieren  den  Raum,  Aber  das  eine  ist  von  un- 
mittelbar sinnlicher  Natur.  Es  erzählt.  Der  Raum  ist  seinem 
Wesen  nach  transzendent.  Er  spricht  zur  Einbildungskraft.  Er 
repräsentiert  eine  Idee,  Für  eine  Kunst,  die  unter  seiner  Sym- 
bolik steht,  ist  das  erzählende  Moment  eine  Herabsetzung  und 
Verdunkelung  der  tieferen  Tendenz,  und  ein  Theoretiker,  der 
hier  ein  Mißveihältnis  zwischen  Sollen  und  Wollen  fühlt,  aber 
nicht  begreift,  klammert  sich  an  den  nächstliegenden  und  trivialen 
Gegensatz  von  Inhalt  und  Form.  Das  Problem  ist  ein  rein  abend- 
ländisches und  es  enthüllt  in  einer  selten  lehrreichen  Weise  die 
vollkommene  Umkehrung,  die  sich  in  der  Bedeutung  der  Bild- 
elemente  mit   dem  Abschluß  der  Renaissance  und  der  Herauf- 
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kunft  einer  Musik  großen  Stils  vollzogen  hat.  Mit  „Inhalt"  wird 
immer  wieder  der  optisch-körperliche  Eigenwert  der  dargestellten 
Objekte  gemeint  (worüber  sich  die  Gegner  des  Impressionismus 
zu  täuschen  pflegen).  Dies  ist  die  euklidische  Form  der  Malerei, 
welche  die  Antike  und  also  auch,  im  Rahmen  der  gotischen 
Formensprache,  Florenz  gepflegt  hatten.  Die  Antike  konnte  mit- 
hin ein  Problem  wie  das  von  Form  und  Inhalt  gar  nicht  besitzen. 
Für  eine  attische  Statue  ist  beides  vollkommen  identisch:  der 
menschliche  Leib.  Der  Fall  der  Barockmalerei  wird  noch  ver- 
wickelter durch  den  Widerstreit  des  Volkstum  liehen  und  des 
höheren  Empfindens.  Alles  Euklidisch-greifbare  ist  auch  populär 
und  das  „Altertum"  mithin  die  populäre  Kunst  2^ar  excellence. 
Dies  ist  nicht  zum  wenigsten  der  unnennbare  Reiz,  den  alles 
Antike  auf  faustische  Geister  ausübt,  die  ihren  Ausdruck  er- 
kämpfen, der  Welt  abringen  müssen.  Hier  braucht  nichts  er- 
obert zu  werden.  Es  gibt  sich  von  selbst.  Und  etwas  Verwandtes 
hat  der  antigotische  Zug  in  Florenz  hervorgerufen.  Raffael  ist 
populär,  Rembrandt  kann  es  nicht  sein.  Seit  Tizian  ist  die 
Malerei  immer  esoterischer  geworden,  auch  die  Poesie,  auch  die 
Musik.  Die  Gotik  —  Dante,  Wolfram  —  war  es  von  Anfang 
an  gewesen.  Die  große  Menge  der  Kirchenbesucher  ist  gar  nicht 
imstande,  Motetten  von  Bach  und  Palestrina  zu  verstehen.  Sie 
langweilt  sich  bei  Mozart  und  Beethoven.  Sie  läßt  Musik  lediglich 
auf  die  Stimmung  wirken.  In  Konzerten  und  Galerien  redet  man 
sich  nur  Interesse  an  diesen  Dingen  ein,  seit  die  Aufklärung  die 
Phrase  von  der  Kunst  für  alle  geprägt  hat.  Aber  eine  faustische 
Kunst  ist  nicht  für  alle.  Das  gehört  zu  ihrem  innersten  Wesen. 
Wenn  die  neuere  Malerei  sich  nur  noch  an  einen  kleinen  Kreis 
von  Kennern  wendet,  der  immer  enger  wird,  so  entspricht  das  der 
Abwendung  vom  gemeinverständlichen  novellistischen  Gegen- 
stande. Damit  ist  dem  sinnlichen  Detail  der  Eigenwert  aberkannt 
und  die  eigentliche  Wirklichkeit  dem  Räume  zugesprochen,  durch 
den  —  nach  Kant  —  erst  die  Dinge  sind.  Es  ist  seitdem  ein  schwer 
zugängliches  metaphysisches  Element  in  die  Malerei  gekommen, 
das  sich  dem  Laien  nicht  preisgibt.  Aber  bei  Phidias  würde  das 
Wort  Laie  keinen  Sinn  haben.  Seine  Plastik  wendet  sich  ganz 
an  das  leibliche,  nicht  das  geistige  Auge.  Eine  raumlose  Kunst 
ist  a  priori  unphilosophisch. 
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Hiermit  hängt  ein  wichtiges  Prinzip  der  Komposition  zu- 
sammen. Man  kann  im  Gemälde  die  einzelnen  Dinge  unorganisch 
über-,  neben-,  hintereinander  stellen,  ohne  Perspektive  und  Distanz, 
d.  h,  ohne  die  Abhängigkeit  ihrer  Wirklichkeit  von  der  Struktur 
des  Raumes  zu  betonen,  womit  nicht  gesagt  ist,  daß  man  sie  leugnet. 
So  zeichnen  Katurmenschen  und  Kinder,  bevor  das  Tiefenerlebnis 
als  Ausdruck  eines  höheren  inneren  Seins  die  sinnlichen  Welt- 
eindiücke  einem  ordnenden  Prinzip  unterwirft.  Aber  dies  Prinzip 
ist  dem  TJrsymbol  gemäls  in  jeder  Kultur  ein  anderes.  Die  uns 
selbstverständliche  Art  perspektivischer  Ordnung  ist  ein  Einzel- 
fall und  von  keiner  anderen  Malerei  weder  anerkannt  noch  ge- 
wollt. Die  ägyptische  Kunst  wählte  grundsätzlich  die  Darstellung 
mehrerer  gleichzeitiger  Vorgänge  in  Reihen  übereinander.  So 
wurde  die  dritte  Dimension  aus  dem  Bildeindruck  ausgeschaltet. 
Die  apollinische  Kunst  legte  mehr  und  mehr  Gewicht  auf  den 
einzelnen  Körper  und  stellte  isolierte  Figuren  und  Gruppen  unter 
absichtlicher  Vermeidung  räumlicher  und  zeitlicher  Beziehungen 
in  die  Bildfläche.  Polygnots  Fresken  in  der  Lösche  von  Delphi 
waren  ein  berühmtes  Beispiel.  Ein  Hintergrund,  der  die  einzelnen 
Szenen  verbunden  hätte,  fehlt.  Er  würde  die  Bedeutung  der 
Dinge  als  des  allein  Wirklichen  —  gegenüber  dem  Raum  als 
dem  Nichtseienden  —  in  Frage  gestellt  haben.  Die  Giebel  des 
Tempels  von  Ägina  und  des  Parthenon  enthalten  eine  Mehr- 
zahl von  Einzelfiguren,  keinen  Organismus.  Hierin  empfand  die 
Renaissance  mit  Notwendigkeit  gotisch,  d.  h.  räumlich.  Erst  der 
Hellenismus  —  der  Telephosfries  des  Altars  von  Pergamon 
ist  das  früheste  erhaltene  Beispiel  —  bringt  das  unantike 
Motiv  der  fortlaufenden  Reihe,  das  in  den  Triumphsäulen  der 
Kaiserzeit  seltsame  Blüten  getrieben  hat.  Aber  das  ist  bereits 
Verismus,  die  spezifisch  weltstädtische  Art,  Kunst  zu  machen, 
rein  virtuosenhaft,  ohne  ein  in  der  Tiefe  wirkendes  Symbol. 
Das  ist  außerdem  Ägyptizismus,  der  in  dieser  Zivilisation 
seit  300  eine  ähnliche  Rolle  spielt  wie  der  Japanismus  für 
das  19.  Jahrhundert.  Man  entlehnt  exotische  Formen,  um 
einen  Stil  und  damit  die  Illusion  einer  großen  Kunst  hervor- 
zubringen. 
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Die  Barockmalerei  ist  demgegenüber  an  der  einen  Aufgabe 
zur  Höhe  emporgewachsen,  den  unendlichen  Raum  mittels  der 
Farbe  zu  schaffen.  Sie  spricht  den  Dingen  nur  insofern  Wirk- 
lichkeit zu,  als  sie  Träger  der  Farbe  und  Zeugen  atmosphä- 
rischer Lichtwirkungen  sind  und  dadurch  die  reine,  nichtstoffliche 
Ausdehnung  zum  Ausdruck  bringen.  Der  Gegenstand  wird  zum 
Mittel ,  das  im  Raum  symbolisierte  Weltgefiihl  zum  eigentl  i  eben 
Inhalt  des  Gemäldes.  Deshalb  verschwindet  mit  dem  Ende  der 
Renaissance  zugleich  mit  der  Plastik  —  als  einer  weiterer  Ent- 
wicklung nicht  mehr  fähigen  Kunst  —  auch  das  Fresko  und 
das  Relief  und  an  die  Stelle  der  figurenreichen  Vordergrund- 
szeuen,  über  die  man  den  Raum  vergißt,  treten  die  „heroische 
Landschaft"  und  das  Interieur,  1)  die  beide  dem  spezifischen  Pro- 
blem des  Raumes  den  reinsten  Ausdruck  gestatten.  Die  Dar- 
stellung von  Luft  und  Licht  nimmt  die  Darstellung  von  Szenen 
lediglich  zum  Vorwand. 

Und  nun  folgt  vom  Ende  der  Renaissance  an,  von  Orlando 
Lasso  und  Palestrina  bis  auf  Wagner  eine  ununterbrochene  Reihe 
großer  Musiker  und  von  Tizian  bis  auf  Manet,  Marees  und  Leibl 
eine  Reihe  großer  Maler  aufeinander,  während  die  Plastik  zur 
völligen  Bedeutungslosigkeit  herabsinkt.  Ölmalerei  und  polyphone 
Musik  durchlaufen  eine  organische  Entwicklung,  deren  Ziel  in 
der  Gotik  begriffen  und  im  Barock  erreicht  wurde.  Beide  Künste 
—  faustisch  im  höchsten  Sinne  —  sind  innerhalb  dieser  Grenzen 
Urphänomene.  Sie  haben  eine  Seele,  eine  Physiognomie  und 
also  eine  Geschichte,  und  zwar  sie  allein.  Die  Bildhauerei  be- 
schränkt sich  auf  ein  paar  schöne  Zufälle  im  Schatten  der  Malerei, 
Gartenkunst  oder  Architektur.  Aber  sie  sind  im  Bilde  der  abend- 
ländischen Kunst  entbehrlich.  Es  gibt  keinen  plastischen  Stil 
mehr,  wie  es  einen  malerischen  und  musikalischen  Stil  gibt. 
Es  gibt  so  wenig  eine  geschlossene  Tradition  wie  einen  not- 
wendigen Zusammenhang  der  Werke  untereinander.  Schon  in 
Lionardo  entsteht  allmählich  eine  starke  Verachtung  der  Bild- 
hauerei.   Er   läßt   höchstens   den  Bronzeguß  seiner  malerischen 


*)  Eine  Halle,  wie  sie  Masaccio,  Fra  Filippo  Lippi  oder  Raffael  malen, 
weil  sie  nur  an  Bauten  ihre  Linearperspektive  zur  Anwendung  bringen  können, 
ist  ein  architektonischer  Körper,  kein  „Innen".  Ebensowenig  sind  ihre  Kulissen 
wirkliche  Landschaften. 
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Qualitäten  wegen  gelten,  im  Gegensatz  zu  Michelangelo,  dessen 
Element  damals  der  weiße  Marmor  war.  Aber  auch  ihm  will 
im  hohen  Alter  keine  plastische  Arbeit  mehr  gelingen.  Keiner 
der  späteren  Bildhauer  ist  groß  in  dem  Sinne,  wie  Rembrafidt 
und  Bach  groß  sind  und  man  wird  zugeben,  daß  sich  wohl  eine 
tüchtige  und  geschmackvolle  Leistung,  aber  kein  Werk  denken 
läßt,  das  im  Range  neben  der  Nachtwache  oder  der  Matthäus- 
passion steht  und  in  gleicher  Weise  die  Tiefe  eines  ganzen 
Menschentums  erschöpft.  Diese  Kunst  hat  aufgehört,  das  Schick- 
sal ihrer  Kultur  zu  sein.  Ihre  Sprache  bedeutet  nichts  mehr. 
Es  ist  völlig  unmöglich,  das,  was  in  einem  Bildnis  Rembrandts 
liegt,  in  einer  Büste  wiederzugeben.  Wenn  einmal  ein  Bildhauer 
von  einiger  Bedeutung  auftaucht  wie  Bernini,  Puget  oder  Schlüter 
—  es  ist  naturgemäß  keiner  unter  ihnen,  der  über  das  Deko- 
rative hinaus  zu  einer  großen  Symbolik  gelangte  — ,  so  erscheint 
er  als  verspäteter  Schüler  der  Renaissance  (Thorwaldsen),  als 
verkappter  Maler  (Houdon),  Architekt  (Bernini,  Schlüter)  oder 
Dekorateur  (Pigalle)  und  er  beweist  durch  sein  Erscheinen  nur 
noch  deutlicher,  daß  diese  eines  faustischen  Gehaltes  nicht  fähige 
Kunst  keine  Bedeutung,  mithin  keine  Seele  und  keine  Geschichte 
im  Sinne  einer  eigentlichen  Stilentwicklung  mehr  hat.  Das- 
selbe gilt  dementsprechend  von  der  antiken  Musik,  die  in  den 
reifen  Jahrhunderten  der  lonik  (650 — 350)  den  beiden  apol- 
linischen Künsten,  Plastik  und  Freskomalerei,  das  Feld  räumen 
und  mit  dem  Verzicht  auf  Harmonie  und  Polyphonie  auch  auf 
den  Rang  einer  organisch  sich  entwickelnden  höheren  Kunst 
verzichten  mußte. 


Die  antike  Malerei  beschränkte  ihre  Palette  auf  gelb,  rot, 
schwarz  und  weiß.  Diese  merkwürdige  Tatsache  ist  früh  be- 
merkt worden  und  hat,  da  man  andere  als  oberflächliche  und 
ausgesprochen  materialistische  Gründe  gar  nicht  in  Betracht 
zog,  zu  törichten  Hypothesen  wie  der  von  einer  angeblichen 
Farbenblindheit  der  Griechen  geführt.  Auch  Nietzsche  hat  davon 
geredet  (Morgenröte  426). 

Aber  aus  welchem  Grunde  vermied  diese  Malerei  in  ihrer 
besten  Zeit   das  Blau   und   sogar   noch   das  Blaugrün   und  ließ 
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erst  bei  den  grüngelben  und  bläiilicliroten  Tönen  die  Skala  der 
erlaubten  Nuancen  beginnen?  Ohne  Zweifel  kommt  das  ürsymbol 
der  euklidischen  Seele   in   dieser  Beschränkung  zum  Ausdruck. 

Blau  und  Grün  sind  die  Farben  des  Himmels,  des  Meeres, 
der  fruchtbaren  Ebene,  der  Schatten  an  südlichen  Mittagen,  des 
Abends  und  der  entfernten  Gebirge.  Sie  sind  wesentlich  atmo- 
sphärische, nicht  gegenständliche  Farben.  Sie  sind  kalt;  sie 
entkörpern  und  rufen  die  Eindrücke  des  Weiten,  Fernen  und 
Grenzenlosen  hervor. 

Deshalb  geht,  während  das  Fresko  Folygnots  sie  streng 
vermeidet,  ein  „infinitesimales"  Blau  und  Grün  von  den  Vene- 
zianern an  bis  ins  19.  Jahihundert  als  raumschaffendes  Element 
durch  die  ganze  Geschichte  der  perspektivischen  Ölmalerei.  Und 
zwar  als  Grundton  von  ganz  überwiegendem  Range,  der  den 
Gesamtsinn  der  Farbengebung  trägt,  als  Generalbaß,  während 
die  warmen  gelben  und  roten  Töne  erst  danach  gestimmt  sind. 
Es  ist  nicht  das  satte,  freudige,  nahe  Grün  gemeint,  das  Raf- 
fael  oder  Dürer  bei  Gewändern  gelegentlich  —  und  selten  genug  — 
verwenden,  sondern  ein  unbestimmbares,  in  tausend  Schattie- 
rungen ins  Weiße,  Graue,  Braune  spielendes  Blaugrün,  etwas 
spezifisch  Musikalisches,  in  das  die  ganze  Atmosphäre  vor  allem 
auch  auf  guten  Gobelins  getaucht  ist.  Was  man  im  Gegensatz 
zur  Linearperspektive  Luftperspektive  genannt  hat  und  im  Gegen- 
satz zur  Renaissanceperspektive  Barockperspektive  hätte  nennen 
können,  beruht  fast  ausschließlich  auf  ihm.  Man  findet  es  in 
Italien  mit  steigender  Kraft  der  Tiefenwirkung  bei  Lionardo, 
Guercino,  Albani,  in  Holland  bei  Ruysdael  und  Hobbema,  vor 
allem  aber  bei  den  großen  Franzosen,  von  Poussin,  Lorrain  und 
Watteau  an  bis  zu  Corot.  Das  Blau,  ebenfalls  eine  perspek- 
tivische Farbe,  steht  immer  in  Beziehung  zum  Dunklen,  Licht- 
losen, Unwirkhchen.  Es  dringt  nicht  ein,  sondern  zieht  in  die 
Ferne.  „Ein  reizendes  Nichts"  hat  es  Goethe  in  seiner  Farben- 
lehre genannt. 

Blau  und  Grün  sind  transzendente,  unsinnliche  Farben.  Sie 
fehlen  im  strengen  Freskogemälde  attischen  Stils  und  also 
herrschen  sie  in  der  Ölmalerei.  Gelb  und  Rot,  die  antiken 
Farben,  sind  die  der  Materie,  der  Nähe  und  der  animalischen 
Gefühle.    Rot  ist  die  eigentliche  Farbe  der  Sinnlichkeit;  deshalb 

Spengler.  Dor  Untergang  des  Abendlandes,  I.  22 
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ist  es  die  einzige,  die  auf  Tiere  wirkt.  Sie  steht  dem  Symbol 
des  Phallus  —  und  also  der  Statue  und  der  dorischen  Säule  —  am 
nächsten,  wie  andrerseits  ein  reines  Blau  den  Mantel  der  Madonna 
verklärt.  Diese  Beziehung  hat  sich  mit  tiefgefühlter  Notwendig- 
keit in  allen  großen  Schulen  von  selbst  eingestellt.  Violett  —  ein 
Rot,  das  vom  Blau  überwunden  wird  —  ist  die  Farbe  der  Frauen, 
die  nicht  mehr  fruchtbar  sind  und  der  im  Zölibat  lebenden  Priester. 

Gelb  und  Ftot  sind  die  populären  Farben,  die  der  Menge, 
der  Kinder  und  der  Wilden.  Bei  den  Spaniern  und  Venezianern 
w^ählt  der  Vornehme  —  aus  dem  unbewußten  Gefühl  einer  ab- 
weisenden Distanz  —  ein  prächtiges  Schwarz  oder  Blau.  Gelb 
und  Rot  sind  endlich  —  als  die  euklidischen,  apollinischen 
Farben  —  die  des  Vordergrundes,  auch  im  geistigen  Sinne, 
die  einer  lärmenden  Geselligkeit,  des  Marktes,  der  Volksfeste, 
die  des  naiven  Vorsichhiulebens,  des  antiken  Fatums  und  des 
blinden  Zufalls,  des  punktförmigen  Daseins.  Blau  und  Grün  — 
faustische  Farben  —  sind  die  der  Einsamkeit,  der  Sorge,  der 
Beziehung  des  Augenblicks  auf  Vergangenheit  und  Zukunft,  des 
Schicksals  als  der  dem  Weltall  immanenten  Fügung. 

Die  Beziehung  des  shakespeareschen  Schicksals  zum  Räume, 
des  sophokleischen  (des  sinnlosen)  zur  Materie  war  oben  fest- 
gestellt worden.  Alle  Kulturen  von  tiefer  Transzendenz,  alle, 
deren  Ursymbol  eine  Überwindung  des  Augenscheins,  ein 
Leben  als  Kampf,  nicht  als  Hinnahme  von  Gegebenem  fordert, 
haben  zum  Räume  wie  zum  Blau  und  Schwarz  denselben  meta- 
physischen Hang,  Blau  ist  die  Farbe  der  Trauer  bei  den  Chi- 
nesen; auch  die  Farbe  Werthers  war  blau.  Es  besteht  für  mich 
kein  Zweifel,  daß  die  attische  Bühne  gerade  diese  Farbe  ver- 
mieden hat.    Sie  widerspricht  dem  Geiste  ihrer  Tragik. 

Die  Symbolik  der  Farben  kann  hier  nicht  weiter  entwickelt 
werden.  Tiefe  Beobachtungen  über  das  Verhältnis  zwischen  der  Idee 
des  Raumes  und  dem  Sinn  der  Farben  finden  sich  in  Goethes  Studien 
über  die  entoptischen  Farben  in  der  Atmosphäre.  Mit  der  von  ihm 
in  der  Farbenlehre  gegebeneu  Symbolik  stimmt  die  hier  aus  den 
Ideen  von  Raum  und  Schicksal  abgeleitete  vollkommen  überein. 

Die  bedeutendste  Verwendung  eines  düsteren  Grün  als  der 
Farbe  des  Schicksals  findet  sich  bei  Grünewald,  dessen  Nächte 
von  einer  unbeschreiblichen  Mächtigkeit  des  Raumes   nur   von 
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Rembrandt  wieder  erreicht  werden.  Hier  gewinnt  man  aucli 
den  Eindruck,  als  ob  man  dies  bläuliche  Grün,  dieselbe  Farbe, 
in  welche  das  Innere  der  grofaen  Dome  so  oft  gehüllt  ist,  als 
die  spezifisch  katholische  Farbe  bezeichnen  dürfe,  voraus- 
gesetzt, daß  man  allein  das  durch  das  lateranische  Konzil  von 
1215  begründete  und  im  Tridentinum  endgültig  fixierte  nordische 
Christentum  mit  der  Eucharistie  als  Mittelpunkt  katholisch  nennt. 
Diese  Farbe  steht  in  ihrer  schweigsamen  Größe  sicherlich  dem 
prunkvollen  Goldgrunde  altchristlich-byzantinischer  Bildwerke 
ebenso  fern  wie  den  geschwätzig-heitren,  „heidnischen"  Farben 
bemalter  hellenischer  Tempel  und  Statuen.  Man  beachte,  daß 
die  Wirksamkeit  dieser  Farbe  Innenräume  voraussetzt  im 
Gegensatz  zum  Gelb  und  Rot;  die  antike  Malerei  ist  eine  ebenso 
entschieden  öffentliche  wie  die  abendländische  eine  Atelierkunst. 
Die  gesamte  große  Ölmalerei  von  Lionardo  bis  zum  Eiide  des 
18.  Jahrhunderts  ist  nicht  für  das  grelle  Tageslicht  gedacht. 
Hier  kehrt  der  Gegensatz  von  Kammermusik  und  freistehender 
Statue  wieder.  Die  oberflächliche  Begründung  dieses  Phänomens 
durch  das  Klima  wird,  wenn  es  überhaupt  nötig  wäre,  durch 
das  Beispiel  der  ägyptischen  Malerei  widerlegt. 

Die  zunächst  bizarre  Tatsache  der  hellenischen  Vierfarben- 
malerei ist  nun  erklärt.  Da  der  unendliche  Kaum  für  das  an- 
tike Lebensgefühl  ein  vollkommenes  Nichts  ist,  so  würden  Blau 
und  Grün  mit  ihrer  entwirklichenden  und  Fernen  schaffenden 
Kraft  die  Alleinherrschaft  des  Vordergrundes,  der  vereinzelten 
Körper  und  damit  den  eigentlichen  Sinn  apollinischer  Kunst- 
werke in  Frage  gestellt  haben.  Dem  Auge  eines  Atheners  wäre 
ein  Gemälde  in  den  Farben  Watteaus  wesenlos  und  von  einer 
schwer  in  Worte  zu  fassenden  Innern  Leere  und  Unwahrheit 
erschienen.  Durch  diese  irrealen  Farben  wird  die  sinnlich  emp- 
fundene, das  Licht  reflektierende  Fläche  nicht  als  Grenze  eines 
Dinges,  sondern  als  die  des  umgebenden  Raumes  gewertet.  Des- 
halb fehlen  sie  dort  und  herrschen  sie  hier. 


Die  arabische  Kunst  hat   das   magische  Weltgefühl   durch 
den  Goldgrund  ihrer  Mosaiken  und  Tafelbilder  zum  Ausdruck 

22* 
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gebracht.  Mau  lernt  seine  verwirrend  märchenhafte  Wirkung 
und  mithin  seine  symbolische  Absicht  aus  den  Mosaiken  von 
Ravenna  und  den  von  lombardisch-byzantinischen  Vorbildern 
noch  stark  abhängigen  frührheinischen  und  vor  allem  norditahe- 
nischen  Meistern  kennen,  nicht  zum  wenigsten  auch  durch 
gotische  Buchillustrationen,  deren  Vorbilder  die  byzantinischen 
Purpurcodices  waren.  Die  Seele  dreier  Kulturen  ist  hier  an  einer 
nahe  verwandten  Aufgabe  zu  prüfen.  Die  apollinische  erkannte 
nur  das  in  Ort  und  Zeit  unmittelbar  Gegenwärtige  als  wirklich 
an  —  und  sie  verleugnete  den  Hintergrund  in  ihren  Bildwerken; 
die  faustische  strebte  über  alle  sinnlichen  Schranken  ins  Unend- 
liche —  und  sie  verlegte  den  Schwerpunkt  des  Bildgedankens 
mittels  der  Perspektive  in  die  Ferne;  die  magische  empfand 
alles  Gewordene  und  Ausgedehnte  als  die  Inkarnation  rätsel- 
hafter Mächte  —  und  sie  schloß  die  Szene  durch  einen  Gold- 
grund ab,  das  heißt  durch  ein  Mittel,  das  jenseits  alles  Farbig- 
Natürlichen  steht.  Gold  ist  überhaupt  keine  Farbe.  Dem  Gelb 
gegenüber  entsteht  der  komplizierte  sinnliche  Eindruck  durch 
die  metallische  diffuse  Reflexion  eines  an  der  Oberfläche  durch- 
scheinenden Mittels.  Farben  —  sei  es  die  farbige  Substanz  der 
geglätteten  Wandfläche  (Fresko)  oder  das  mit  dem  Pinsel  auf- 
getragene Pigment  —  sind  natürlich;  der  in  der  Natur  so  gut 
wie  nie  vorkommende  Metallglanz  i)  ist  übernatürlich.  Erinnern 
wir  uns,  daß  als  magische  Naturforschung  die  Alchymie  neben 
der  apollinischen  Statik  und  der  faustischen  Dynamik  steht. 
Der  Goldgrund  ist  das  Symbol  eines  nicht  in  Regeln  zu  ban- 
nenden Geheimnisses.  Man  denke  an  den  „Stein  der  Weisen". 
Die  arabische  Kultur  ist  die  der  Offenbarungsrehgionen  — 
des  Judentums,  des  Christentums,  des  Islam.  Dies  wunderbare 
Element  repräsentiert  an  dieser  Stelle  im  Bilde,  inmitten  eines 
farbigen  Ganzen,  eine  fremde  Welt.   Vor  allem  ist  der  Eindruck 


*)  Eine  tiefsymbolische  Bedeutung  verwandter  Art  hat  auch  die  glänzende 
Politur  des  Steines  in  der  ägyptischen  Kunst.  Sie  hält  den  Blick  in  einer 
über  die  Außenseite  der  Statue  gleitenden  Bewegung  und  wirkt  damit  ent- 
körpernd.  Umgekehrt  ist  der  hellenische  Weg  vom  Porös  über  den  naxischen 
zum  durchscheinenden  parischen  und  pentelischen  Marmor  ein  Zeugais  für 
die  Absicht,  den  Blick  in  die  stoffliche  Wesenheit  des  Körpers  eindringen 
zu  lassen. 
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ein  völlig  abstrakter  und  unorganischer.  Alle  wirklichen  Körper 
sind  farbig,  die  wirkliche  Atmosphäre  ist  es  auch.  Das  leuch- 
tende Gold  nimmt  also  der  Szene,  dem  Leben,  den  Körpern  ihre 
ontologische  Wirklichkeit.  Alles,  was  im  Kreise  Plotins  und  der 
Gnostiker  über  das  Wesen  der  Dingo,  ihre  Unabhängigkeit  vom 
Räume,  ihre  zufäUigen  Ursachen  gelehrt  wurde  —  für  unser 
Weltgefühl  höchst  paradoxe  und  unverständliche  Ansichten  — , 
liegt  in  der  Symbolik  dieses  rätselhaften  hieratischen  Hinter- 
grundes. Das  Wesen  der  Körper  war  ein  wichtiger  Streitpunkt 
der  Schulen  von  Bagdad  und  Basra.  Suhrawardi  unterschied 
Ausdehnung  als  das  primäre  Wesen  des  Körpers  von  seiner 
Breite,  Höhe  und  Tiefe  als  den  Akzidentien.  Von  Nazzäm 
werden  den  Atomen  körperliche  Substanz  und  das  Merkmal  der 
Raumerfüllung  abgesprochen.  Das  alles  waren  metaphysische 
Probleme,  die  von  Philo  und  Paulus  an  bis  auf  die  letzten  Größen 
der  islamischen  Philosophie  das  arabische  Weltgefühl  offenbarten. 
Sie  spielen  in  den  Streitigkeiten  der  Konzile  über  das  Wesen 
Gottes  und  die  Person  Christi  eine  große  Rolle.  Der  Goldgrund 
jener  Gemälde  hat  also  eine  ausgesprochen  dogmatische  Be- 
deutung. Er  drückt  das  Wesen  und  Walten  der  Gottheit  aus. 
Er  repräsentiert  die  arabische  Gestalt  des  christlichen  Welt- 
bewußtseins, und  es  hängt  tief  damit  zusammen,  daß  diese 
Behandlung  des  Hintergrundes  für  Darstellungen  aus  der  christ- 
lichen Legende  tausend  Jahre  lang  als  die  einzige  metaphysisch, 
selbst  ethisch  mögliche  und  würdige  erscheint.  Als  die  ersten 
„wirklichen"  Hintergründe  in  der  frühen  Gotik  auftauchen,  mit 
blaugrünem  Himmel,  weitem  Horizont  und  Tiefenperspektive, 
wirken  sie  zunächst  „profan",  weltlich,  und  man  hat  den  dog- 
matischen Wandel,  der  sich  hier  verriet,  wohl  gefühlt,  wenn 
auch  nicht  erkannt.  Wir  sahen,  wie  gerade  damals,  als  im 
lateranischen  Konzil  das  faustische  —  germanisch-katholische  — 
Christentum  zum  Bewußtsein  seiner  selbst  gelangt  war,  eine 
neue  Religion  im  alten  Gewände,  in  der  Kunst  der  Franziskaner 
die  perspektivische  und  farbige,  den  Luftraum  erobernde  Ten- 
denz den  ganzen  Sinn  der  Malerei  umgestaltete.  Das  abend- 
ländische Christentum  verhält  sich  zum  morgenländischen  wie 
das  Symbol  der  Perspektive  zu  dem  des  Goldgrundes,  und  das 
endgültige  Schisma  tritt  in    der  Kirche    und  Kunst   gleichzeitig 
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ein.  Man  begreift  den  landschaftlichen  Hintergrund  der  Bild- 
szene zugleich  mit  der  dynamischen  Unendlichkeit  Gottes; 
und  zugleich  mit  den  Goldgründen  der  kirchhchen  Gemälde  ver- 
schwinden aus  den  abendländischen  Konzilien  jene  magischen, 
ontologischen  Gottheitsprobleme,  welche  alle  orientalischen  wie 
das  von  Nicäa  leidenschaftlich  bewegt  hatten. 

10 

Die  Venezianer  haben  die  Handschrift  des  sichtbaren 
Pinselstrichs  entdeckt  und  als  eminent  raumschaffendes  Motiv 
in  die  Ölmalerei  eingeführt.  Von  den  florentiner  Meistern  war 
die  antikisierende  und  doch  dem  gotischen  Formgefühl  dienende 
Manier,  durch  Glättung  aller  Übergänge  reine,  scharf  umrissene. 
ruhende  Farbflächen  zu  schaffen,  nie  angegriffen  worden.  Ihre 
Bilder  haben  etwas  Seiendes.  Erst  in  der  sichtbar  bleibenden, 
gleichsam  nie  erstarrenden  Arbeit  des  Pinsels  kommt  ein  histo- 
risches Empfinden  zum  Vorschein.  Man  will  im  Werk  des 
Malers  nicht  nur  etwas  sehen,  das  geworden  ist,  sondern  auch 
etwas,  das  wird.  Das  hatte  die  Renaissance  vermeiden  wollen. 
Ein  Gewandstück  des  Perugino  erzählt  nichts  von  seiner  künst- 
lerischen Entstehung.  Es  ist  fertig,  gegeben,  schlechthin  gegen- 
wärtig. Die  einzelnen  Pinselstriche,  die  man  als  eine  vollkommen 
neue  Formensprache  zuerst  in  den  Alterswerkeu  Tizians  trifft, 
Akzente  eines  Temperaments,  die  unvermittelt  nebeneinander 
stehen,  sich  kreuzen,  decken,  verwirren,  bringen  eine  unendliche 
Bewegtheit  in  das  farbige  Element.  Auch  die  gleichzeitige  geo- 
metrische Analysis  läßt  ihre  Objekte  werden,  nicht  sein.  Jedes 
Gemälde  hat  eine  Geschichte  und  verschweigt  sie  nicht.  Vor 
ihm  fühlt  der  faustische  Mensch,  daß  er  eine  seelische  Entwick- 
lung hat.  Vor  jeder  großen  Landschaft  eines  Barockmeisters 
darf  man  das  Wort  „historisch"  aussprechen,  um  einen  Sinn  in 
ihr  zu  fühlen,  der  einer  attischen  Statue  gänzlich  fremd  ist. 
Das  ewige  Werden,  die  gerichtete  Zeit,  das  dynamische  Welten- 
schicksal ruht  auch  in  der  Melodik  dieser  ruhelosen  und  grenzen- 
losen Striche.  Malerischer  und  zeichnerischer  Stil:  das  bedeutet, 
von  dieser  Seite  gesehen,  den  Gegensatz  von  historischer  und 
ahistorischer  Form,  von  Betonung  oder  Verleugnung  des  gene- 
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tisclien  Moments,  von  Ewigkeit  und  Augenblick.  Ein  antikes 
Kunstwerk  ist  ein  Ereignis,  ein  abendländisches  eine  Tat.  Das 
eine  symbolisiert  ein  punktförmiges  Jetzt,  das  andere  eine 
organische  Entwicklung.  Die  Physiognomik  der  ^inselführung, 
eine  völlig  neue,  unendlich  reiche  und  persönliche,  keiner  andern 
Kultur  bekannte  Art  von  Ornamentik,  ist  spezilisch  musikalisch. 
Man  kann  etwa  das  allegro  feroce  des  Franz  Hals  dem  andante 
con  moto  Van  Dycks  gegenüberstellen.  Von  nun  an  gehört  der 
Begriff  des  Tempo  zum  malerischen  Vortrag  und  er  erinnert 
daran,  daß  diese  Kunst  die  eines  Seelentums  ist,  das  im  Gegen- 
satz zum  antiken  nichts  vergißt  und  vergessen  sehen  will,  was 
einmal  war. 

Das  luftige  Gewebe  der  Pinselstriche  löst  aber  zugleich  die 
sinnliche  Oberfläche  der  Dinge  auf.  Die  Konturen  verschwinden 
im  Helldunkel.  Der  Betrachter  muß  weit  zurücktreten,  um  aus 
farbigen  Raumwerten  körperhafte  Eindrücke  zu  gewinnen.  Es 
ist  dies  buchstäblich  die  malerische  Fassung  der  Kantschen 
Theorie  vom  Räume  als  der  apriorischen  Anschauungsform,  durch 
welche  die  Dinge  in  Erscheinung  treten. 

Zugleich  erscheint  von  nun  an  ein  Symbol  höchsten  Ranges 
im  abendländischen  Gemälde,  das  „Atelierbraun",  und  beginnt 
die  Wirklichkeit  aller  Farben  mehr  und  mehr  zu  dämpfen.  Die 
älteren  Florentiner  kannten  es  noch  nicht,  so  wenig  wie  die 
alten  niederländischen  und  rheinischen  Meister.  Fächer,  Dürer, 
Holbein  sind,  so  leidenschaftlich  ihre  Tendenz  zur  räumlichen 
Tiefe  erscheint,  frei  davon.  Erst  das  16.  Jahrhundert  gehört 
ihm.  Dies  Braun  verleugnet  seine  Herkunft  aus  dem  „infinitesi- 
malen" Grün  der  Hintergründe  Lionardos,  Schongauers  und  Grüne- 
walds nicht,  aber  es  besitzt  die  größere  Macht  über  die  Dinge. 
Es  führt  den  Kampf  des  Raumes  gegen  das  Stoffliche  zu  Ende. 
Es  überwindet  auch  das  primitivere  Mittel  der  Linearperspektive 
mit  ihrem  an  architektonische  Bildmotive  gebundenen  Renaissance- 
charakter. Es  steht  mit  der  impressionistischen  Technik  der 
sichtbaren  Pinselstriche  dauernd  in  einer  geheimnisvollen  Ver- 
bindung. Beide  lösen  das  greifbare  Dasein  der  sinnlichen  Welt 
—  der  Welt  des  Augenblicks  und  der  Vordergründe  —  endgültig 
in  atmosphärischen  Schein  auf.  Die  Linie  verschwindet  aus  dem 
Bilde.  Der  magische  Goldgrund  hatte  nur  von  einem  rätselhaften 
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Jenseits  geträumt,  das  die  Gesetzlichkeit  der  Körperwelt  be- 
herrscht und  durchbricht;  das  Braun  dieser  Gemälde  öffnet  den 
Blick  in  eine  reine  formvolle  Unendlichkeit.  Im  Werden  des 
abendländischen  Stils  bezeichnet  seine  Entdeckung  einen  Höhe- 
punkt. Diese  Farbe  hat  im  Gegensatz  zu  dem  vorher- 
gehenden Grün  etwas  Protestantisches.  Der  nordische 
abstrakte  Pantheismus  des  18.  Jahrhunderts,  wie  ihn  die  Verse 
der  Erzengel  im  Prolog  von  Goethes  Faust  ausdrücken,  ist  in 
ihm  vorweggenommen.  Die  Atmosphäre  des  König  Lear  und 
Macbeth  ist  ihm  verwandt.  Das  gleichzeitige  Streben  der  instru- 
mentalen Musik  nach  immer  reicheren  Dissonanzen,  die  Ein- 
führung der  Sexte,  Septime,  Undezime,  entspricht  durchaus  der 
neuen  Tendenz  in  der  Ölmalerei,  von  den  reinen  Farben  aus 
durch  die  Unzahl  bräunlicher  Schattierungen  und  die  Kontrast- 
wirkung unvermittelt  nebeneinander  gesetzter  Farbenstriche  eine 
malerische  Chromatik  zu  schaffen.  Beide  Künste  breiten  nun 
durch  ihre  Ton-  und  Farbenwelten  —  Farbentöne  und  Ton- 
farben —  eine  Atmosphäre  reinster  Räumlichkeit  aus,  die  nicht 
mehr  den  Menschen  als  Gestalt,  als  Leib,  sondern  die  hüllen- 
lose Seele  selbst  umgibt  und  bedeutet.  Eine  Innerlichkeit  wird 
erreicht,  der  in  den  tiefsten  Werken  Rembrandts  und  Beethovens 
kein  Geheimnis  sich  mehr  verschließt  —  eine  Innerlichkeit  aller- 
dings, welche  der  apollinische  Mensch  durch  seine  streng  soma- 
tische Kunst  abgewehrt  hatte. 

Die  alten  Vordergrundfarben,  Gelb  und  Rot  —  die  antiken 
Töne  —  werden  von  nun  an  seltener  und  immer  als  bewußte 
Kontraste  zu  Fernen  und  Tiefen  gebraucht,  die  sie  steigern  und 
betonen  sollen  (außer  bei  Rembrandt  vor  allem  bei  Vermeer). 
Dies  der  Renaissance  vollkommen  fremde  atmosphärische  Braun 
ist  die  unwirklichste  Farbe,  die  es  gibt.  Es  ist  die  einzige 
„Grundfarbe",  die  dem  Regenbogen  fehlt.  Es  gibt  weißes, 
gelbes,  grünes,  rotes,  blaues  Licht  von  vollkommenster  Reinheit. 
Ein  reines  braunes  Licht  liegt  außerhalb  der  Möglichkeiten  unsrer 
Natur.  Alle  die  grünlichbraunen,  silbrigen,  feuchtbraunen,  tief- 
goldigen Töne,  die  bei  Giorgione  in  prachtvollen  Nuancen  er- 
scheinen, bei  den  großen  Niederländern  immer  kühner  werden 
und  sich  gegen  Ende  des  18.  Jahrhunderts  verlieren,  entkleiden 
die  Natur  ihrer  Realität.   Darin  liegt  beinahe  ein  religiöses  Be- 
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kenntnis.  Bei  Constable,  dem  Begründer  einer  zivilisierten 
Malweise,  ist  es  ein  andres  Wollen,  das  nach  Ausdruck  sucht, 
und  dasselbe  Braun,  das  er  bei  den  Hollundern  studiert  hatte 
und  das  damals  Schicksal,  Gott,  den  Sinn  des  Lebens  bedeutete, 
bedeutet  ihm  etwas  andres,  nämlich  bloße  Romantik,  Empfind- 
samkeit, Sehnsucht  nach  etwas  Entschwundenem,  Erinnerung  an 
die  große  Vergangenheit  der  sterbenden  Ölmalerei.  Auch  den 
letzten  deutschen  Meistern,  Lessing,  Marees,  Spitzweg,  Leibl,') 
deren  verspätete  Kunst  ein  Stück  Romantik,  ein  Rückblick  und 
Ausklang  ist,  erschien  das  Braun  als  das  kostbare  Erbe  der 
Vergangenheit,  und  sie  setzten  sich  in  Widerspruch  zu  den  be- 
wußten Tendenzen  ihrer  Generation  —  dem  seelenlosen  Frei- 
lichtprinzip — ,  weil  sie  innerlich  sich  von  diesem  Moment  eines 
großen  Stils  noch  nicht  trennen  konnten.  In  diesem  noch  heute 
nicht  verstandenen  Kampf  zwischen  dem  Rembrandtbraun  der 
alten  und  dem  Freilicht  der  neuen  Schule  erscheint  der  hoff- 
nungslose Widerstand  der  Seele  gegen  den  Intellekt,  der  Kultur 
gegen  die  Zivilisation,  der  Gegensatz  von  symbolisch  notwendiger 
und  weltstädtisch  virtuosenhafter  Kunst.  Von  hier  aus  wird  die 
tiefe  Bedeutung  dieses  Braun,  mit  dem  eine  ganze  Kunst  stirbt, 
fühlbar. 

Die  innerhchsten  unter  den  großen  Malern  haben  diese  Farbe 
am  besten  verstanden,  Rembrandt  vor  allem.  Es  ist  dieses  rätsel- 
hafte Braun  seiner  entscheidenden  Werke,  das  aus  dem  tiefen 
Leuchten  mancher  gotischen  Kirchenfenster,  aus  der  Dämmerung 
hochgewölbter  Dome  stammt.  Der  satte  Goldton  der  großen 
Venezianer,  Tizians,  Veroneses,  Palmas,  Giorgiones  ist  der  jener 
alten,  verschollenen  Kunst,  der  nordischen  Glasmalerei,  von  der 
sie  nichts  wußten.  Auch  hier  ist  die  Renaissance  mit  ihrer 
körperhaften  Farbenwahl  nur  Episode,  nur  ein  Ergebnis  der 
Oberfläche,  des  Allzubewußten,  nicht  des  Faustisch-Unbewußten 
der  abendländischen  Seele.  In  diesem  leuchtenden  Goldbraun 
reichen  sich  hier,  in  der  venezianischen  Malerei,  Gotik  und 
Barock,  die  Kunst  jener  frühen  Glasgemälde  und  die  dunkle 
Musik  Beethovens  die  Hand,  gerade  damals,  als  durch  Willaert 

')  Sein  Bildnis  der  Frau  Gedon,  ganz  in  Braun  getaucht,  ist  das  letzte 
altmeisterliche  Porträt  des  Abendlandes,  vollkommen  im  Stile  der  Ver- 
gangenheit gemalt. 


346  MUSIK  UND  PLASTIK. 

und  Gabrielli  die  Schule  von  Venedig,  die  Begründerin  der 
weltlichen  Instrumentalmusik,  des  Madrigals  und  Kondos,  ins 
Leben  trat. 

Braun  war  nunmehr  die  eigentliche  Farbe  der  Seele,  einer 
historisch  gestimmten  Seele  geworden.  Ich  glaube,  Nietzsche 
hat  einmal  von  der  braunen  Musik  Bizets  ge.sprochen.  Aber  das 
Wort  gilt  eher  von  der  Musik,  die  Beethoven  für  Streichinstru- 
mente^) geschrieben  hat  und  noch  zuletzt  von  dem  Orchester- 
klang Brückners,  der  so  oft  den  Raum  mit  einem  bräunlichen 
Golde  füllt.  Alle  andern  Farben  sind  in  eine  dienende  Rolle  ver- 
wiesen, so  das  helle  Gelb  und  der  Zinnober  Vermeers,  die  mit 
wahrhaft  metaphysischem  Nachdruck  wie  aus  einer  andern  Welt 
ins  Räumliche  hereinragen,  und  die  gelbgrünen  und  blutroten 
Lichter,  die  bei  Rembrandt  mit  der  Symbolik  des  Raumes  bei- 
nahe zu  spielen  scheinen.  Bei  Rubens,  der  ein  glänzender 
Künstler,  aber  kein  Denker  war,  ist  das  Braun  fast  ideenlos, 
eine  Schatteufarbe.  (Das  „katholische"  Blaugrün  macht  bei  ihm 
und  "Watteau  dem  Braun  den  Rang  streitig.)  Man  sieht,  wie 
dasselbe  Mittel,  das  in  den  Händen  tiefer  Menschen  Symbol  wird 
und  dann  die  ungeheure  Transzendenz  der  Landschaften  Rem- 
brandts,  in  denen  die  Entrücktheit  reiner  Kammermusik  beinahe 
erreicht  wird,  hervorrufen  kann,  daneben  großen  Meistern  als 
bloße  technische  Handhabe  zu  Gebote  steht,  daß  also,  wie  wir 
eben  sahen,  die  künstlerisch-technische  „Form",  als  Gegensatz 
zu  einem  „Inhalt"  gedacht,  nichts  mit  der  wahren  Form  großer 
Werke  zu  tun  hat. 

Ich  hatte  das  Braun  eine  historische  Farbe  genannt.  Es 
macht  die  Atmosphäre  des  Bildraumes  zu  einem  Zeichen  des 
endlosen  Werdens.  Es  übertönt  die  Sprache  des  Geworduen  in 
der  Darstellung.   Dieser  Sinn  erstreckt  sich  auch  auf  die  andern 


*)  Der  Streiclikörper  repräsentiert  im  Orchesterklang  die  Farben  der 
Ferne.  Das  bläuliche  Grün  Watteaus  findet  sich  bei  Mozart  und  Haydn,  das 
Bräunliche  der  Holländer  bei  Beethoven.  Auch  die  Holzbläser  rufen  helle  Fernen 
herauf.  Gelb  und  Rot  dagegen,  die  Farben  der  Nähe,  die  populären  Nuancen, 
gehören  zum  Klang  der  Blechinstrumente,  der  körperhaft  bis  zum  Ordinären 
wirkt.  Der  Ton  einer  alten  Geige  ist  vollkommen  körperlos.  Es  verdient  be- 
merkt zu  werden,  daß  die  hellenische  Musik,  so  unbedeutend  sie  ist,  von  der 
dorischen  Lyra  zur  ionischen  Flöte  überging  und  daß  die  strengen  Derer  diese 
Tendenz  zum  Weichlichen  und  Niedrigen  noch  zur  Zeit  des  Perikles  tadelten. 
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Farben  der  Ferne  und  führt  zu  einer  weiteren  höchst  bizarren 
Bereicherung  der  abendländischen  Symbolik.  Die  Hellenen  hatten 
die  oft  noch  vergoldete  Bronze  als  Material  ihrer  Statuen  vor- 
gezogen, um  durch  das  Strahlende  der  Erscheinung  unter  tief- 
blauem Himmel  die  Idee  der  Einzigkeit  alles  Körperhaften  zum 
Ausdruck  zu  bringen,  1)  Die  Renaissance  grub  diese  Statuen  aus, 
von  einer  vielhundertjährigen  Patina  überzogen,  schwarz  und 
grün;  sie  genoß  das  Historische  des  Eindrucks  voller  Ehrfu-rcht 
und  Sehnsucht  —  und  unser  Formgefühl  hat  seitdem  dieses 
„ferne"  Schwarz  und  Grün  heilig  gesprochen.  Es  ist  heute  für 
den  Eindruck  der  Bronze  auf  unser  Auge  unentbehrlich,  wie 
um  die  Tatsache  schalkhaft  zu  illustrieren,  daß  diese  ganze 
Kunstgattung  uns  nichts  mehr  angeht.  Was  bedeutet  uns  eine 
Domkuppel,  eine  Bronzefigur  ohne  Patina?  Sind  wir  nicht  end- 
lich dahin  gekommen,  diese  Patina  sogar  künstlich  zu  erzeugen? 
Aber  in  der  Erhebung  des  Edelrostes  zu  einem  Kunstmittel 
von  selbständiger  Bedeutung  liegt  viel  mehr.  Man  frage  sich, 
ob  ein  Grieche  die  Bildung  der  Patina  nicht  als  Zerstörung  des 
Kunstwerkes  empfunden  hätte.  Es  ist  nicht  die  Farbe  allein, 
das  raumferne  Grün,  das  er  aus  seelischen  Gründen  vermied; 
die  Patina  ist  Symbol  der  Zeit  und  sie  erhält  damit  eine  merk- 
würdige Beziehung  zu  den  Symbolen  der  Uhr  und  der  Bestat- 
tungsform. Es  war  an  einer  früheren  Stelle  die  Rede  von  der 
Sehnsucht  der  faustischen  Seele  nach  Ruinen  und  den  Zeug- 
nissen einer  fernen  Vergangenheit,  einem  Hange,  wie  er  im 
Sammeln  von  Altertümern,  Handschriften,  Münzen,  den  Pilger- 
fahrten nach  dem  Kolosseum,  dem  Forum  Romanum  und  Pompeji, 
in  Ausgrabungen  und  philologischen  Studien  schon  zur  Zeit 
Petrarkas  zutage  tritt.  Wann  wäre  es  je  einem  Griechen  ein- 
gefallen, sich  um  die  Ruinen  von  Mykene  und  Tiryns  zu  küm- 
mern? Jeder  kannte  seine  Ilias,  aber  nicht  einem  von  ihnen 
kam  der  Gedanke,  den  Hügel  von  Troja  aufzugraben.  Die 
Ruinen  des  Heidelberger  Schlosses  und  tausend  andre  Reste, 
Burgen,  Klöster,   Tore,   Mauern  werden  inmitten  unsrer  Städte 


')  Man  verwechsle  die  Tendenz,  welche  dem  Goldglanz  eines  auf  freiem 
Platze  stehenden  Körpers  zugrunde  liegt,  nicht  mit  der  des  flimmernden  ara- 
bischen Goldgrundes,  der  in  dämmernden  Innenräumen  hinter  den  Figuren 
abschließt. 
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sorgfältig  erhalten  —  als  Ruinen,  denn  man  hat  ein  dunkles 
Gefühl  davon,  daü  bei  einem  Wiederaufljau  etwas  schwer  in 
Worte  zu  Fassendes  verloren  gehen  würde.  Als  die  Perser  Athen 
zerstört  hatten,  warf  man  alles,  Säulen,  Statuen,  Reliefs,  ob  zer- 
trümmert oder  nicht,  von  der  Akropolis  herunter,  um  von  vorn 
anzufangen,  und  diese  Schutthalde  ist  unsre  reichste  Fundgrube 
für  die  Kunst  des  6.  Jahrhunderts  geworden.  Das  war  ahistorisch 
empfunden.  Das  entsprach  dem  Stil  einer  Kultur,  welche  die 
Leichenverbrennung  zum  Kult  erhob  und  eine  Zeitrechnung  nach 
ägyptischem  Muster  verschmähte.  Wir  haben  auch  hier  das 
Gegenteil  gewählt.  Die  heroische  Landschaft  im  Stile  Lorrains 
ist  ohne  Ruinen  nicht  denkbar  und  der  englische  Park  mit  seinen 
atmosphärischen  Stimmungen,  der  den  französischen  um  1750 
verdrängte  und  dessen  durchgeistigte  Perspektive  zugunsten 
einer  Rousseauschen  „Natur"  aufgab,  führte  noch  das  Motiv 
der  künstlichen  Ruine  ein,  die  das  Landschaftsbild  historisch 
vertieft. \)  Etwas  Bizarreres  ist  kaum  je  ersonnen  worden.  Die 
ägyptische  Kultur  restaurierte  die  Bauten  der  Frühzeit,  aber 
sie  würde  niemals  den  Bau  von  Ruinen  als  Symbolen  der 
Vergangenheit  gewagt  haben.  Uns  erscheinen  die  Gestalten  der 
mexikanischen  Kunst  fratzenhaft  genug,  aber  dieser  Gedanke 
würde  einem  Inder  oder  Griechen  weit  fragwürdiger  erschienen 
sein.  Nur  die  aufs  äußerste  gesteigerte  historische  Leiden- 
schaft konnte  zu  solchen  Konzeptionen  führen. 

Es  ist  die  Symbolik  der  Vergänglichkeit,  welche  die  Patina 
uns  teuer  macht.  Sie  hebt  an  der  Statue,  dem  an  sich  völUg 
zeitlosen  und  rein  gegenwärtigen  Kunstwerk,  diese  Beschränkung 
auf.  Durch  die  Patina  kommt  eine  gewisse  Ferne,  ein  Anflug 
geschichtlicher  Bewegtheit,  etwas  also  vom  Gehalte  der  Öl- 
malerei und  Instrumentalmusik  in  diejenige  Kunst,  die  deren 
strengsten  Gegensatz  bildet.  Erstaunlicher  konnte  die  Energie 
und  Erfindungskraft  der  Seele,  welche  die  technischen  Be- 
dingungen der  Künste  ihrem  Willen   zum  Ausdruck  unterwirft, 

')  Home,  ein  englischer  Philosoph  des  18.  Jahrhunderts,  erklärt  in  einer 
Betrachtung  über  englische  Parkanlagen,  daß  gotische  Ruinen  den  Triumph 
der  Zeit  über  die  Kraft,  griechische  den  der  Barbarei  über  den  Geschmack 
darstellten.  Damals  erst  wurde  die  Schönheit  des  Rheins  mit  seinen  Ruinen 
entdeckt.    Er  war  von  nun  an  der  historische  Strom  der  Deutschen. 
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sich  gar  nicht  äußern.  Das  Barock  liebte,  ohne  es  zu  wissen, 
die  Bronzeplastik  der  Patina  wegen.  Ich  wage  zu  behaupten, 
dal3  die  Reste  der  antiken  Skulptur  erst  durch  diese  Trans- 
position ins  Musikalische,  in  die  Sprache  der  Ferne,  uns 
näher  treten  konnte.  Die  grüne  Bronze,  der  geschwärzte  Mar- 
mor, die  zertrümmerten  Glieder  einer  Figur,  allgemein  ge- 
sprochen das  schwer  zu  beschreibende  Gefühlsmoment  im  Ein- 
druck des  Torso,  hoben  für  unser  inneres  Auge  die  Schranken 
der  reinen  Gegenwart  von  Ort  und  Zeit  auf.  Man  hat  das 
malerisch  genannt  —  „fertige"  Statuen,  Bauten,  nicht  ver- 
wilderte Parks  sind  unmalorisch  —  und  in  der  Tat  entspricht 
es  der  tiefereu  Bedeutung  des  Atelierbraun,  i)  aber  man  meinte 
im  letzten  Grunde  den  Geist  der  instrumentalen  Musik.  Man 
frage  sich,  ob  der  Doryphoros  Polyklets,  in  funkelnder  Bronze 
vor  uns  stehend,  mit  Emailaugen  und  vergoldetem  Haar,  die- 
selbe Wirkung  tun  könnte  wie  der  vom  Alter  geschwärzte,  ob 
mancher  Torso  —  etwa  der  vatikanische  des  Herakles  —  nicht 
durch  eine  noch  so  gute  Ergänzung  seinen  Zauber  einbüßte,  ob 
die  Türme  und  Kuppeln  unsrer  alten  Städte  nicht  ihren  tiefen 
metaphysischen  Reiz  verlören,  wenn  man  sie  mit  neuem  Kupfer 
beschlüge.  Das  Alter  adelt  für  uns  wie  für  die  Ägypter  alle 
Dinge.   Für  den  antiken  Menschen  entwertet  es  sie. 

Hiermit  hängt  endlich  die  Tatsache  zusammen,  daß  die 
abendländische  Tragödie  „historische",  nicht  etwa  nachweis- 
bar wirkliche  oder  mögliche  —  das  ist  nicht  der  eigentliche 
Sinn  des  Wortes  ■ — ,  sondern  entfernte,  patinierte  Stoffe  aus 
demselben  Gefühl  vorzog:  daß  nämlich  ein  Ereignis  von  reinem 
Augenblicksgehalt,  ohne  Raum-  und  Zeitferne,  ein  antikes  tra- 
gisches Faktum,  ein  zeitloser  Mythus,  nicht  das  ausdrücken 
könne,  was  die  faustische  Seele  ausdrücken  wollte  und  mußte. 
Wir  haben  also  Tragödien  der  Vergangenheit  und  Tragödien 
der  Zukunft  —  zu  letzteren,  in  denen  der  kommende  Mensch 
Träger  der  Idee  ist,  gehören  in  einem  gewissen  Sinne  Faust, 
Peer  Gynt,  die  Götterdämmerung  — ,  aber  Tragödien  der  Gegen- 

')  Das  Nachdunkeln  alter  Gemälde  erhöht  für  unser  Gefühl  deren 
Gehalt,  mag  der  Kunstverstand  tausendmal  dagegen  sprechen.  Hätten  die 
verwendeten  Öle  die  Bilder  zufällig  blasser  werden  lassen,  so  wäre  das  als 
Zerstörung  empfunden  worden. 
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wart  sind,  wenn  man  von  der  künstlerisch  belanglosen  Sozial- 
dramatik des  19.  Jahrhunderts  absieht,  äußerst  selten.  Shake- 
speare wählte,  wenn  er  einmal  in  Gegenwärtigem  Bedeutendes 
ausdrücken  wollte,  immer  fremde  Länder,  in  denen  er  nie  ge- 
wesen war,  am  liebsten  Italien,  deutsche  Dichter  gern  England 
und  Frankreich  —  alles  das  aus  einer  Abweisung  der  örtlichen 
und  zeitlichen  Nähe,  welche  das  attische  Drama  selbst  im 
Mythus  noch  betonte. 


II 
AKT  UND  PORTRÄT 

11 

Man  hat  die  Antike  eine  Kultur  des  Leibes,  die  nordische 
eine  des  Geistes  genannt,  nicht  ohne  den  Hintergedanken,  damit 
die  eine  zugunsten  der  andern  zu  entwerten.  So  trivial  der  im 
Renaissaucegeschmack  gehaltene  Gegensatz  von  antik  und  modern, 
heidnisch  und  christlich  zumeist  gemeint  ist,  so  hätte  er  doch 
zu  entscheidenden  Aufschlüssen  führen  können,  vorausgesetzt, 
daß  man  hinter  der  Formel  ihren  Ursprung  zu  finden  verstand. 

Eine  Kultur  ist  im  historischen  Gesamtbilde  der  Welt,  wie 
wir  sahen,  das  Phänomen  eines  Seelentums,  dessen  Sein  in 
der  rastlosen  Verwirklichung  seiner  inneren  Möglichkeiten,  seiner 
Idee,  sich  erschöpft.  Die  Vollendung  der  Aufgabe  ist  mit  Voll- 
endung des  Lebens  identisch.  Unser  waches  und  lebendiges  Be- 
wußtsein —  das  gereifter  Kulturmenschen  —  erscheint  als  Po- 
larität von  Seele  und  Welt,  der  Summe  des  Möglichen  und  der 
des  Wirklichen,  und  zwar  in  wechselseitiger  Bedingtheit.  Nur 
eine  höhere  Seele  besitzt  eine  sinnvoll  geordnete  Welt  als  ihr 
eigenstes  Eigentum,  und  es  gibt  eine  Welt  nur  in  bezug  auf 
eine  Seele.  Wirklichkeit  —  das  ist  also  der  Gesamtausdruck 
lebendigen  und  bewegten  Daseins,  seine  Offenbarung  und  Spiege- 
lung im  Gewordnen  und  Ausgedehnten.  Insofern  hat  die  Welt 
die  Bedeutung  eines  Makrokosmos. 

Ist  die  Welt  aber,  gleichviel  was  sie  sonst  noch  ist,  der 
ungeheure  Inbegriff  von  Symbolen,  so  mußte  auch  der  Mensch, 
soweit  er  dem  Gewebe  des  Wirklichen  angehört,  soweit  er  wirk- 
lich ist,  von  dieser  Deutung  ergriffen  werden.  Was  war  es 
aber,  das  an  der  menschlichen  Erscheinung  den  Rang  eines 
Symbols  beanspruchen,  sein  Wesen  und  den  Sinn  seines  Daseins 
in  sich  sammeln  und  greifbar  vor  Augen  stellen  durfte?  Die 
Antwort  gibt  die  Kunst. 
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Aber  die  Antwort  mußte  in  jeder  Kultur  eine  andre  sein. 
Jede  hat  einen  andern  Begriff  vom  Leben,  weil  jede  anders  lebt. 
Die  eine  hatte  dem  Wirklichen  das  Prinzip  des  Körperhaften, 
die  andre  das  des  reinen,  unendlichen  Raumes  a  priori,  wieder 
andre  das  des  Weges,  der  magischen  Ausdehnung  zugrunde  ge- 
legt. Das  war  ein  Weltgefühl,  aber  das  Lebensideal  stimmte 
mit  ihm  überein.  Aus  dem  einen,  dem  antiken  Ideal,  folgte  die 
rückhaltlose  Hinnahme  des  sinnlichen  Augenscheins,  aus  dem 
abendländischen  dessen  ebenso  leidenschaftliche  Überwindung. 
Das  eine  bedeutete  Hingabe,  das  andre  Kampf.  Die  apollinische 
Seele,  euklidisch,  punktförmig,  empfand  den  empirischen,  sicht- 
baren Leib  als  den  vollkommenen  Ausdruck  ihrer  Art  zu  sein; 
die  faustische,  in  allen  Fernen  schweifend,  fand  ihn  nicht  in 
der  Person,  sondern  der  Persönlichkeit,  dem  empirischen  Ich, 
dem  Charakter  oder  wie  man  es  nennen  will.  „Seele"  —  das 
war  für  den  echten  Hellenen  zuletzt  die  Form  seines  leiblichen 
Daseins.  So  hat  Aristoteles  sie  definiert.  „Leib"  —  das  war  für 
den  Menschen  des  Barock  die  sinnliche  Form,  die  Inkarnation 
der  Seele.  So  empfand  Goethe.  So  hat  die  Philosophie  Kants, 
unter  zopfigen  Formeln  versteckt,  die  Dinge  als  die  Inkarnation 
des  einen,  ewigen  Raumes  empfunden,  der  sie  in  ihrer  Erschei- 
nung „bedingt". 

Wir  sahen,  wie  das  eine  Lebensgefühl  zur  Wahl  der  Plastik, 
das  andre  zur  Musik  als  der  repräsentativen  Kunst  führte. 
Neben  der  Plastik  stand  die  Pflege  des  Tanzes  als  einer  Kunst 
von  hoher  Ausdruckskraft,  die  des  agonalen  Wettkampfes  und 
ein  in  dieser  Form  nie  wiederkehrender  Kultus  der  körperlichen 
Schönheit  —  alles  das  ist  in  den  Idealen  der  ococpgoovn]  und 
evQvßjuia  enthalten. 

Man  hat  diese  Ideale  von  jeher  viel  zu  weit  gefaßt.  Es  ist 
nicht  die  Weihe  des  Blutes  —  das  der  Mensch  der  owcpQoovvt] 
nicht  zu  verschwenden  hatte^)  — ,  nicht,  wie  Nietzsche  meinte, 
die  orgiastische  Freude  an  Kraft  und  Mut  und  überschäumender 
Leidenschaft.  Das  alles  würde  eher  zu  den  Idealen  des  germa- 
nisch-katholischen und  indischen  Rittertums  gehören.  Was  der 
apollinische  Mensch  und  seine  Kunst  für  sich  allein  in  Anspruch 

')  Man  braucht  da  nur  griechische  Künstler  neben  Rubens  und  Rabelais 
zu  stellen. 
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nehmen  dürfen,  ist  lediglich  die  Apotheose  der  leiblichen  Er- 
scheinung im  buchstäblichen  Sinne,  das  rhythmische  Eben- 
mafä  dos  Gliederbaus  und  die  liarnionischo  Ausliüdmig  der  Mus- 
kulatur. Das  ist  nicht  heidnisch  im  Gegoiisat,^  zum  Christeo- 
tum.  Das  ist  jonisch  im  Gegensatz  zum  l>iuock.  Eist  der 
Mensch  des  Barock,  mochte  er  Christ  oder  Heide,  Rationalist 
oder  Mönch  sein,  stand  diesem  Kultus  des  ocöfxa  fern  bis  zur 
äußersten  körperlichen  ünroinlichkeit,  wie  sie  in  der  Umgebung 
Ludwigs  XIV.  herrschte.  1)  Man  warf  in  Athen  den  Dorern  Un- 
sauberkeit  vor;  dagegen  hatte  das  Badewesen  der  gotischen 
Städte  noch  im  15.  Jahrhundert  in  hoher  Blüte  gestanden,  trotz 
allen  „Jenseitsglaubens". 

Und  so  entwickelte  sich  die  antike  Plastik,  nachdem  sie 
ihr  Thema  auf  die  allseitig  freistehende  (beziehungslose)  mensch- 
liche Gestalt  beschränkt  hatte,  folgerichtig  weiter  bis  zur  aus- 
schlieLilichen  Darstellung  des  nackten  Leibes.  Und  zwar,  im 
Gegensatz  zu  jeder  andern  Art  von  Plastik  der  gesamten  Mensch- 
heitsgeschichte, durch  die  anatomisch  wahre  Behandlung 
seiner  Grenzflächen.  Damit  ist  das  euklidische  Weltprinzip 
bis  zum  äußersten  geti'ieben.  Jede  Hülle  hätte  noch  einen  leisen 
Widerspruch  gegen  die  apollinische  Erscheinung,  eine  wenn 
auch  noch  so  zaghafte  Andeutung  des  umgebenden  Raumes  ent- 
halten. 

Es  ist  ein  streng  metaphysisches  Motiv,  das  Bedürfnis  nach 
einem  Lebenssymbol  ersten  Ranges,  das  die  Hellenen  zu  dieser 
Kunst  führte,  deren  Enge  allein  durch  die  Meisterschaft  ihrer 
Leistungen  verdeckt  worden  ist.  Denn  es  ist  nicht  wahr,  daß 
diese  Aufgabe  der  Skulptur,  der  menschliche  Akt,  die  vollkom- 
menste, natürlichste  oder  auch  nur  nächstliegende  sei.  Das 
Gegenteil  ist  der  Fall.  Hätte  nicht  die  Renaissance  mit  ihrem 
vollen  ästhetischen  Pathos  und  einer  gewaltigen  Täuschung  über 
ihre  eignen  Tendenzen  unser  Urteil  beherrscht,  während  uns 
die  Plastik  selbst  innerlich  fremd  geworden  war,  so  hätten  wir 
das  Exzeptionelle  des  attischen  Stils  längst  bemerkt.  Der  ägyp- 
tische Bildhauer  dachte  gar  nicht  daran,  die  anatomische  Wirk- 
lichkeit  zur   Grundlage   des   von   ihm   gewollten  Ausdrucks   zu 

')  Von  dem  eine  seiner  Geliebten   klagte,  qu'ü  puait  comme  une  charogne. 
Übrigens  haben  gerade  Musiker  immer  im  Rufe  der  Unreinlichkeit  gestanden. 
Spengler,   Der  Untergans  des  Abciullainlos,  I.  23 
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machen.  Für  gotische  Skulpturen  kommt  die  Muskelbildung 
nirgends  in  Frage.  Die  hellenische  Behandlung  des  Nackten  ist 
der  große  Ausnahmefall,  und  sie  hat  nur  dies  eine  Mal  zu 
einer  Kunst  von  hohem  Range  geführt.  In  andern  Landschaften, 
wie  der  ägyptischen  und  japanischen  —  um  eine  besonders 
törichte  und  flache  Begründung  vorweg  zu  nehmen  —  war  der 
Anblick  nacktei-  Menschen  viel  alltäghcher  als  gerade  in  Athen, 
wo  die  Damen  in  Hut  und  Mieder  über  die  nackten  Mädchen 
bei  den  Spielen  der  Spartaner  sich  höchst  entrüstet  äußerten, 
aber  das  gab  nicht  im  mindesten  Anlaß  zur  Entwicklung  einer 
Aktplastik.  Der  heutige  japanische  Kunstkenner  empfindet  dia 
Darstellung  nackter  Menschen  als  lächerlich  und  banal.  Für 
seme  Malerei  ist  der  Akt  ein  Gegenstand  ohne  irgendwelche 
bedeutende  Möglichkeiten. 

Was  dem  antiken  Menschen  die  vollkommene  Durchbildung 
der  körperlichen  Oberfläche  bedeutete  —  denn  das  ist  der 
letzte  Sinn  alles  anatomischen  Ehrgeizes  der  griechischen  Künst- 
ler: das  Wesen  der  lebendigen  Erscheinung  durch  die  Gestaltung 
ihrer  Grenzflächen  zu  erschöpfen  — ,  das  wurde  für  die  abend- 
ländische Seele  folgerichtig  das  Porträt,  der  eigentlichste  und 
einzig  erschöpfende  Ausdruck  einer  transzendenten,  einer  fausti- 
schen Existenz. 

Man  hat  beides,  Akt  und  Porträt,  noch  nie  als  Gegen- 
satz empfunden  und  deshalb  beide  nicht  in  der  ganzen  Tiefe 
ihrer  kunsthistorischen  Erscheinung  auffassen  können.  Und  trotz- 
dem offenbart  sich  der  volle  Gegensatz  zweier  Welten  im  Wider- 
streit dieser  großen  Formideale. 

Es  war  gezeigt  worden,  daß  das  Erlebnis  des  Ausgedehnten 
seinen  Ursprung  im  Merkmal  der  Richtung  hat,  die  allem 
Werden  innewohnt.  Die  Richtung  —  durch  die  Worte  Zeit, 
Leben,  Schicksal,  Ziel  angedeutet  —  verschmilzt  als  Tiefe  oder 
Ferne  mit  der  Fläche  oder  Breite  des  Sinnlichen.  Die  Empfin- 
dung als  solche  dehnt  sich  im  Akt  des  Bewußtwerdens  zur  Welt. 
So  trägt  alles  Gewordene  das  Merkmal  der  Ausdehnung,  und 
es  gehört  zum  Geheimnisvollsten  im  Wesen  aller  Kulturen,  daß 
in  ihnen  —  wie  im  Kinde  —  das  Erwachen  des  Ich,  des  Innen- 
lebens mit  der  spontanen  Deutung  des  Tiefenerlebnisses  im  Sinne 
eines  Ursymbols  identisch  ist.  Wir  sahen,  wie  jede  Kultur  hier 
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anders  fühlt.  Der  antike  Mensch  empfand  die  Welt,  wie  seine 
Mathematik  beweist,  stereometrisch,  mehr  noch,  planimetrisch. 
Die  Zahl  als  Größe  oder  Maß:  das  bedeutet  die  Welt  als  Summe 
von  Stoffen  oder  deren  Grenzflächen.  Der  Hellene  kannte  nur 
Dinge,  keinen  Kaum.  Doshalb  die  reine  Flächenwirkung  seiner 
Plastik,  das  Vermeiden  von  Licht  und  Schatten,  die  strenge  Be- 
schränkung auf  den  einzelnen  beziehungslosen  Fall,  War  dem- 
gegenüber das  Unendliche  Prinzip  und  Zeichen  des  abend- 
ländischen Daseins,  so  hatte  die  Ferne  einen  seelischen  Doppel- 
sinn, je  nachdem  sie  wird  oder  geworden  ist. 

Das  Tiefenerlebnis  ist  ein  Werden  und  bewirkt  ein  Geword- 
nes;  es  bedeutet  Zeit  und  ruft  den  Raum  hervor;  es  ist  kos- 
misch und  historisch  zugleich.  Die  lebendige  Richtung  geht  zum 
Borizont  wie  zur  Zukunft.  Unendlichkeit  und  Ewigkeit  fließen 
vor  der  Seele  zusammen,  und  wer  die  eine  nicht  besitzt,  kennt 
auch  die  andre  nicht.  Die  reine  Gegenwärtigkeit  des  antiken 
Daseins,  symbolisiert  in  der  nackten  Statue,  war  die  des  Ortes 
und  der  Zeit.  Auch  das  Wort  Gegenwart  hat  einen  doppelten 
Sinn,  je  nachdem  der  Bereich  des  Werdens  oder  des  Gewordnen 
gemeint  ist.  Die  attische  Plastik  ist  eine  Kunst  der  körperhaften 
Nähe  und  also  auch  des  Augenblicks  (auf  dieser  Tatsache  be- 
ruhen die  verfehlten  Ausführungen  von  Lessings  Laokoon).  Das 
Porträt  des  16.  und  17.  Jahrhunderts  aber  ist  unendh'ch  in  jedem 
Sinne.  Es  faßt  nicht  nur  den  Menschen  als  Mittelpunkt  des 
Weltalls,  dessen  Erscheinung  von  seinem  Sein  Gestalt  und  Be- 
deutung empfängt;  es  faßt  ihn  vor  allem  historisch,  d.  h.  bio- 
graphisch. Die  Statue  ist  ein  Stück  Natur  und  nichts  außerdem. 
Parzeval,  Hamlet,  Faust  sind  stets  werdende,  Odysseus,  Kly- 
tämnestra,  Antigene  sind  gewordne  Menschen.  Die  antike  Dich- 
tung gibt  Statuen  in  Worten,  die  abendländische  psychologische 
Analysen,  Hier  liegt  die  Wurzel  für  unser  Gefühl,  das  dem 
Griechen  eine  reine  Hingabe  an  die  Natur  zuschreibt.  Wir  werden 
uns  nie  ganz  von  dem  Empfinden  befreien,  daß  der  gotische 
Stil  neben  dem  griechischen  Unnatur  ist,  nämlich  mehr  als 
„Natur".  Nur  verhehlen  wir  uns,  daß  darin  das  Gefühl  eines 
Mangels  bei  den  Griechen  zu  Worte  kommt.  Die  abendländische 
Formensprache  ist  reicher.  Das  Porträt  gehört  der  Natur  und 
der  Geschichte  an.   Ein  Porträt  Tizians  und  Rembrandts  ist  eine 
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Biographie,  die  Quintessenz  eines  Lebens;  ein  Selbstporträt 
ist  eine  Beichte.  Vergessen  wir  nicht,  daß  die  Beichte,  von 
der  sich  in  den  Evangelien  nicht  die  geringste  Andeutung  findet, 
erst  im  9.  Jahrhundert  und  nur  in  Westeuropa  Laienpflicht  wird 
—  es  war  die  Zeit  der  ersten  Regungen  des  romanischen  Stils  — , 
und  daß  sie  erst  1215,  zur  Zeit  der  blühenden  Gotik,  den  Rang 
eines  Sakraments  erhielt.  Es  war  gesagt  worden,  daß  die  fausti- 
sche Kultur  —  im  Gegensatz  zur  antiken  —  die  der  Seelen- 
forschung, der  Selbstprüfung,  der  Historik  großen  Stils  ist.  Wenn 
der  Protestant  und  der  Freigeist  sich  gegen  die  Ohrenbeichte 
auflehnen,  so  kommt  es  ihnen  nicht  zum  Bewußtsein,  daß  sie 
nicht  die  rein  abendländische  Idee,  sondern  nur  ihre  äußere 
Fassung  ablehnen.  Sie  weigern  sich,  dem  Priester  zu  beichten, 
aber  sie  beichten  sich  selbst,  dem  Freunde  oder  der  Menge. 
Die  gesamte  nordische  Poesie  ist  Bekenntniskunst.  Das  Porträt 
Rembrandts  und  die  Musik  Beethovens  sind  es  auch.  Der  abend- 
ländische Mensch  lebt  mit  dem  Bewußtsein  des  Werdens,  mit 
dem  ständigen  Blick  auf  Vergangenheit  und  Zukunft.  Der  Grieche 
lebt  punktförmig,  ahistorisch,  somatisch.  Kein  Grieche  hat 
Memoiren  hinterlassen.  Keiner  wäre  einer  echten  Selbstkritik 
fähig  gewesen.  Auch  das  liegt  in  der  Erscheinung  der  nackten 
Statue,  dem  eminent  unhistorischen  Abbilde  eines  Menschen. 
Ein  Selbstporträt  ist  das  genaue  Seitenstück  der  Selbstbio- 
graphie in  der  Art  des  Werther  und  Tasso,  und  das  eine  der 
Antike  so  fremd  wie  das  andre.  Es  gibt  nichts  Unpersönlicheres 
als  die  griechische  Kunst.  Daß  Skopas  oder  Lysippos  ein  Bildnis 
von  sich  selbst  gemacht  hätten,  kann  man  sich  gar  nicht  vor- 
stellen. 

Im  antiken  Akte,  der  ganz  Oberfläche,  ganz  Vordergrund 
und  Materie,  steingewordnes  ocot.ia  war.  ist  das  Innenleben  künst- 
lerisch verneint,  dem  Räume  als  dem  Xichtseienden  gleichgesetzt. 
Wenn  Plato  drei  Seelen  vermögen  —  eTÖ}]  —  und  als  deren  höchstes 
das  loyiojixov  unterschied,  so  war  dies  Prinzip  jedenfalls  nur  als 
Logik  der  körperlichen  Erscheinung  in  die  Plastik  gedrungen. 
Aristoteles  hat  die  Vollendung  des  Menschen  nach  Stoff  und 
Form  („Leib"  und  „Seele"  in  antik  gefühltem  Gegensatz)  so- 
gar ausdrücklich  nach  Analogie  der  künstlerischen  Arbeit  be- 
scLrieben. 
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Man  betrachte  bei  Phidias,  bei  Polyklet,  bei  irgendeinem 
andern  Meister  nach  den  Perserkriegen  die  Wölbung  der  Stirn, 
die  Lippen,  den  Ansatz  der  Nase,  das  blind  gehaltene  Auge  — 
wie  das  alles  der  Ausdruck  einer  ganz  unpersönlichen,  pflanzen- 
haften, seelenlosen  Vitalität  ist.  Man  frage  sich,  ob  diese 
Formensprache  imstande  wäre,  ein  inneres  Erlebnis  auch  nur 
anzudeuten.  Es  gab  nie  eine  Kunst,  für  welche  so  ausschließlich 
nur  die  optische  Oberfläche  von  Körpern  in  Betracht  kam.  Hei 
Michelangelo,  der  sich  mit  seiner  ganzen  Leidenschaft  dem 
Anatomischen  ergab,  ist  trotzdem  die  leibliche  Erscheinung 
stets  der  Ausdruck  der  Arbeit  aller  Knochen,  Sehnen,  Organe 
des  Innern;  das  Lebendige  unter  der  Haut  tritt  in  Erscheinung, 
ohne  daß  es  gewollt  war.  Es  ist  eine  Physiognomik,  keine 
Systematik  der  Muskulatur,  die  Michelangelo  ins  Leben  rief. 
Aber  damit  war  bereits  das  persönliche  Schicksal,  nicht  der 
stoffliche  Leib  der  eigentliche  Ausgangspunkt  des  Formgefühls 
geworden.  Es  liegt  mehr  Psychologie  (und  weniger  „Natur") 
im  Arme  eines  seiner  Sklaven  als  im  Kopfe  des  praxitelischen 
Bermes.  Beim  Diskobolos  des  Myron  ist  die  äußere  Form  ganz 
für  sich  da  ohne  alle  Beziehung  auf  den  vitalen  Organismus 
geschweige  denn  die  „Seele".  Man  vergleiche  mit  den  besten 
Arbeiten  dieser  Zeit  die  altägyptischen  Statuen  etwa  des  Dorf- 
schulzen oder  des  Königs  Phiops  oder  andrerseits  den  David  des 
Donatello  und  man  wird  verstehen,  was  es  heißt,  einen  Körper 
nur  seiner  stofflichen  Grenze  nach  anerkennen.  Alles,  was  bei 
den  Griechen  den  Kopf  als  den  Ausdruck  von  etwas  Innerlichem 
und  Geistigem  erscheinen  lassen  könnte,  ist  peinlich  vermieden. 
Gerade  bei  Myron  tritt  das  hervor.  Ist  man  einmal  darauf  auf- 
merksam geworden,  so  erscheinen  die  besten  Köpfe  der  Blüte- 
zeit, aus  der  Perspektive  unsres  gerade  entgegengesetzten  Welt- 
gefühls betrachtet,  nach  einer  Weile  dumm  und  stumpf.  Das 
Biographische  fehlt  ihnen.  Nicht  umsonst  waren  ikonische 
Statuen  in  dieser  Zeit  streng  verpönt.  Es  gibt  bis  auf  Lysippos 
herab  nicht  einen  echten  Charakterkopf.  Es  gibt  nur  Masken. 
Oder  man  betrachtet  die  Gestalt  im  ganzen:  mit  welcher  Meister- 
schaft ist  da  der  Eindruck  vermieden,  als  ob  der  Kopf  der 
bevorzugte  Teil  des  Leibes  sei.  Deshalb  sind  diese  Köpfe  so 
klein,  so  unbedeutend  in  der  Haltung,  so  wenig  durchmodelliert. 
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liberal]  sind  sie  durchaus  als  Teil  dos  Körpers,  wie  Arm  und 
Schenkel,  niemals  als  Sitz  und  Symbol  eines  Ich  geformt.  Die 
sich  beständig,  bis  zu  staatlichen  Verboten  steigernde  Abneigung 
der  Griechen  dem  Porträt  gegenüber  besitzt  in  der  zunehmenden 
Entwertung  des  Motivs  nackter  Körperlichkeit  in  der  Ölmalerei 
von  den  Florentinern  bis  zu  Velasquez  und  Rembrandt  ein  voll- 
kommenes Gegenstück. 

Man  wird  endlich  sogar  finden,  daß  der  weibliche,  selbst 
weibische  Eindruck  vieler  dieser  Köpfe  des  5.  und  mehr  noch 
des  4,  Jahrhunderts^),  das  allerdings  ungewollte  Resultat  der 
Bestrebung  ist,  jede  geistige  Charakteristik  gänzlich  auszu- 
schließen. Man  ist  vielleicht  zu  dem  Schlüsse  berechtigt,  daß 
der  ideale  Gesichtstypus  dieser  Kunst,  der  sicherlich  nicht  der 
des  Volkes  war,  wie  die  spätere  naturalistische  Bildnisplastik 
sofort  beweist,  als  Summe  von  lauter  Negationen,  des  Indivi- 
duellen und  Psychischen  nämlich,  also  aus  der  Beschränkung  der 
Gesichtsbildung  auf  das  rein  Euklidische  und  Stereometrische 
entstanden  ist.  Dies  würde  das  Geschlechtslose  und  Unmänn- 
liche der  Erscheinung  zum  großen  Teil  erklären. 

Das  Porträt  der  großen  Barockzeit  behandelt  dagegen 
durch  alle  Mittel  des  malerischen  Kontrapunkts,  die  wir  als 
Träger  räumlicher  und  historischer  Fernen  kennen  gelernt 
haben,  durch  die  in  Braun  getauchte  Atmosphäre,  die  Perspek- 
tive, den  bewegten  Pinselstrich,  die  zitternden  Farbentöne  und 
Lichter,  den  Leib  als  etwas  an  sich  Unwirkliches,  als  ausdrucks- 
volle Hülle  eines  raumbeherrschenden  Ich.  (Die  Freskotechnik, 
euklidisch  wie  sie  ist,  schließt  die  Lösung  einer  solchen  Auf- 
gabe vollkommen  aus.)  Das  ganze  Gemälde  hat  nur  das  eine 
Thema:  Seele.  Man  achte  darauf,  wie  bei  Rembrandt  (etwa  der 
Radierung  des  Bürgermeisters  Six  oder  dem  Architektenbildnis 
in  Kassel)  und  zuletzt  noch  einmal  bei  Maries  und  Leibl  (auf 
dem  Bildnis  der  Frau  Gedon)  die  Hände  und  die  Stirn  gemalt 
sind,   durchgeistigt   bis    zur  Auflösung    der   Materie,    visionär, 


^)  Der  Apollo  mit  der  Kithara  in  München  wurde  von  Winckelmann  und 
seiner  Zeit  als  Muse  bewundert  und  gepriesen.  Ein  Athenakopf  nach  Phidias 
in  Bologna  galt  noch  vor  kurzem  als  der  eines  Feldherm.  In  einer  physio- 
gnomischen  Kunst  wie  der  des  Barocks  wären  solche  Irrungen  völlig  un- 
möglich. 


MüSlK  UND  PLASTIK.  359 

voller  Lyrik    —    und  vergleiche  damit  die  Hand  und  die  Stirn 
eines  Apollo  oder  Poseidon  aus  der  Zeit  des  Perikles. 

Die  ägyptische  Plastik  als  der  Ausdruck  einer  dem  Un- 
endlichen gleichfalls  hingegebenen  Seele  —  man  erinnere  sich 
der  Symbolik  des  Weges  zur  Grabkammer  in  den  Pyramiden- 
tempeln —  war  ebenso  physiognomisch,  ebenso  historisch  und 
siib  specie  aeteryiitatis  gedacht,  mithin  ebenfalls  eine  Kunst  des 
Porträts.  Die  Königsstatue  bannt  das  Ka,  das  transzendente 
Prinzip  der  Persönlichkeit,  in  die  Welt  des  Gewordnen,  und 
zwar  durch  ihren  Porträtcharakter.  Es  folgt  daraus,  daß  sie 
wie  die  Statuen  gotischer  Grabdenkmäler  den  Leib  als  Eigen- 
wert verneint:  das  Abendland  durch  die  ganz  ornamental  be- 
handelte Kleidung,  deren  Physiognomik  die  Sprache  des  Ant- 
litzes und  der  Hände  verstärkt,  Ägypten,  indem  es  den  Körper 
—  wie  die  Pyramide,  den  Obelisken  —  in  einem  mathemati- 
schen Schema  hält  und  das  Persönliche  auf  den  Kopf,  mit  einer 
wenigstens  in  der  Skulptur  nie  wieder  erreichten  Größe  der 
Auffassung  beschränkt.  Der  Faltenwurf  soll  in  Athen  den  Sinn 
des  Leibes  offenbaren,  im  Norden  ihn  auflösen.  Das  Gewand 
wird  dort  zum  Körper,  hier  zur  Musik  —  dies  ist  der  tiefe 
Gegensatz,  der  in  Werken  der  Hochrenaissance  zu  einem 
schweigenden  Kampf  zwischen  dem  traditionell  gewollten  und 
dem  unbewußt  hervordringenden  Ideal  des  Künstlers  führt,  in 
welchem  das  erste,  antigotische,  oft  genug  auf  der  Oberfläche, 
das  zweite,  von  der  Gotik  zum  Barock  leitende,  immer  in  der 
Tiefe  siegt. 

12 

Ich  fasse  jetzt  den  Gegensatz  von  apollinischem  und  fausti- 
schem Menschheitsideal  zusammen.  Akt  und  Porträt  verhalten 
sich  wie  Körper  und  Raum,  wie  Augenblick  und  Ewigkeit, 
Vordergrund  und  Tiefe,  wie  die  euklidische  zur  analytischen 
Zahl,  wie  Maß  und  Beziehung.  Die  antike  Plastik,  für  welche 
die  nackte  Oberfläche  des  menschlichen  Körpers  beinahe  das 
einzige  Ausdrucksmittel  geworden  war,  arbeitete  an  einer 
Inkarnation  des  vollkommen  Gegenwärtigen  nach  Ort  und  Zeit. 
Die  Statue  wurzelt  im  Boden,  die  Musik  —  und  das  abend- 
ländische Porträt  ist  Musik,  aus  Farbentönen  gewebte  Seele  — 
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durchdringt  den  grenzenlosen  Raum.  Das  Freskogemälde  ist 
mit  der  Wand  verbunden,  verwachsen;  das  Ölgemälde,  als 
Tafelbild,  ist  frei  von  den  Schranken  eines  Ortes.  Die  apolli- 
nische Formensprache  offenbart  nur  Gewordnes,  die  faustische 
vor  allem  auch  ein  Werden. 

Deshalb  zählt  die  abendländische  Kunst  Kinderporträts  und 
Familienbildnisse  zu  ihren  besten  und  innerlichsten  Leistungen. 
Der  attischen  Plastik  waren  diese  Motive  völlig  versagt.  Das 
Kind  verknüpft  Vergangenheit  und  Zukunft.  Es  bezeichnet  in 
jeder  menschenbildenden  Kunst,  die  überhaupt  Anspruch  auf 
sj'mbolische  Bedeutung  erhebt,  die  Dauer  im  W^echselnden  der 
Erscheinung,  die  Unendlichkeit  des  Lebens.  Aber  das  antike 
Leben  erschöpfte  sich  in  der  Fülle  des  Augenblicks  und  man 
verschloß  das  Auge  vor  zeitlichen  Fernen.  Man  dachte  an  die 
Menschen  gleichen  Blutes,  die  man  neben  sich  sah,  aber  nicht 
an  die  kommenden  Geschlechter.  Und  deshalb  hat  es  niemals 
eine  Kunst  gegeben,  die  der  Darstellung  von  Kindern  so  ent- 
schieden aus  dem  Wege  gegangen  ist  wie  die  griechische.  Man 
überdenke  die  Fülle  von  Kindergestalten,  welche  von  der  frühen 
Gotik  bis  zum  sterbenden  Rokoko  und  vor  allem  auch  in  der 
Renaissance  entstanden  sind,  und  suche  demgegenüber  auch 
nur  ein  antikes  Werk  von  einigem  Range  bis  auf  Alexander 
herab,  das  mit  Absicht  dem  ausgebildeten  Körper  des  Mannes 
oder  Weibes  den  kindlichen  zur  Seite  stellt,  dessen  Dasein  noch 
der  Zukunft  angehört. 

In  der  Idee  des  Muttertums  ist  das  unendliche  Werden 
begriffen.  Wie  der  mystische  Akt  des  Tiefenerlebnisses  —  der 
Zeit,  des  Schicksals  —  aus  dem  Sinnlichen  das  Ausgedehnte 
und  also  die  Welt  schafft,  so  entsteht  durch  die  Mutterschaft 
der  leibliche  Mensch  als  einzelnes  Glied  dieser  Welt.  Alle 
Symbole  der  Zeit  und  Ferne  sind  auch  Symbole  des  Mutter- 
tums, In  der  Erscheinung  der  Mutter  sammelt  sich  der  Sinn 
der  Geschlechterfolgen  als  gewollt  und  vorbedacht.  Die  Sorge 
ist  das  Urgefühl  der  Zukunft  und  alle  Sorge  ist  mütterlich. 
Sie  spricht  sich  in  den  Bildungen  und  Ideen  von  Famihe  und 
Staat  und  dem  Prinzip  der  Erblichkeit,  das  beiden  zugrunde 
liegt,  nicht  weniger  aus  als  in  den  Reliefreihen  und  Sphinx- 
alleen   der   ägyptischen   und   den   unendlichen  Fernsichten  und 
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Perspektiven  der  abendländischen  Kunst.  In  der  Dynastie  (dem 
Adel)  verkörpert  sich  die  Sorge,  die  Zukunft,  der  Wille  zur 
Dauer,  und  einen  wahren  Staat  —  wie  den  ägyptischen  oder 
preußischen  —  kann  es  nur  geben,  wo  es  ein  dynastisches 
Gefühl  im  Menschen  gibt. 

Auf  dem  „Carpe  diem"  des  antiken  Daseins  läßt  sich  weder 
ein  Adel  noch  ein  Staat  aufbauen.  Die  Polis  ist  der  Ausdruck 
der  Negation  von  beidem.  Es  fehlt  an  mütterlicher  Sorge  der 
Stadt  für  die  Nachkommen  der  Lebenden;  es  fehlt  die  Ehr- 
furcht vor  dem  Erblichen  und  somit  der  Sinn  für  Dynastien  wie 
für  die  Familie  als  Kette  von  Generationen  und  nicht  nur  als 
Gruppe  von  Lebenden.  Wie  das  öffentliche  Dasein  ausschließ- 
lich auf  der  Wahrnehmung  der  augenblicklichen  und  greifbaren 
Vordergrundinteressen  beruhte,  so  stellte  sich  das  apollinische 
Lebensgefühl  nicht  im  Prinzip  des  Muttertums,  sondern  in 
dem  der  Fruchtbarkeit  dar.  Dies  ist  der  Gegensatz  von 
Raum  und  Körper,  Porträt  und  Akt.  Der  Phallus  wurde  zum 
antiken  Symbol.  Er  ist  wie  die  Statue,  die  —  zumal  in  Bronze 
gegossen  oder  grell  bemalt  und  frei  aufgestellt  —  etwas  Phal- 
lisches hatte,  der  Inbegriff  des  Beziehungslosen.  Die  Mutter 
verweist  in  die  Zukunft,  auf  Geschlechter;  der  Phallus  be- 
zeichnet den  augenblicklich-geschlechtlichen  Akt-  Man  wird  in 
der  großen  griechischen  Statuenkunst  nicht  eine  säugende 
Mutter  finden.  Man  möchte  sie  nicht  einmal  im  Stil  des  Phidias 
gebildet  sehen.  Man  fühlt,  daß  diese  Kunstgattung  innerlich 
dem  Motiv  widerspricht. i)  In  der  religiösen  Kunst  des  Abend- 
landes dagegen  gab  es  keine  erhabnere  Aufgabe.  Mit  der  an- 
brechenden Gotik  wurde  die  orientalische  Maria  der  Mosaiken 
zur  Mutter  Gottes,  zur  Mutter  überhaupt.  Im  gei'manischen 
Mythus  erscheint  sie  als  Frigga  und  Frau  Holle.  Wir  finden 
das  gleiche  Gefühl  in  schönen  Wendungen  der  Minnesänger  wie 
Frau  Welt,  Frau  Sonne,  Frau  Eve,  Frau  Minne  ausgedrückt. 
Die  mütterliche  Geliebte,  Ophelia  und  Gretchen,  steht  neber 
den  Madonnen  Raff'aels. 

Ihr  stellte  der  hellenische  Olymp  Göttinnen  gegenüber,  die 
iVmazonen  —  wie  Athene  —   oder  Hetären  —  wie  Aphrodite  — 

^)  Und  umgekehrt  empfindet  der  höhere  Mensch  des  Abendlandes  eine 
gemalte  Begattungsszene  wie  bei  Correggio  als  flach  und  würdelos. 
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waren.  Das  ist  der  antike  Typus  des  Weibes,  aus  der  Idee  der 
pflanzenhaften  Fruchtbarkeit  erwachsen.  Auch  hier  erschöpft 
das  Wort  ocbixa  den  ganzen  Sinn  der  Erscheinung.  Man  denke 
an  das  Meisterwerk  dieser  Art,  die  drei  mächtigen  Frauenkörper 
im  Ostgiehel  des  Parthenon,  und  vergleiche  damit  die  erliabenste 
Konzeption  einer  Mutter,  die  sixtinische  Madonna  Raffaels.  In 
ihr  ist  nichts  Körperhaftes  mehr.  Sie  ist  ganz  Ferne,  ganz 
Kaum.  Die  Helena  der  Ilias,  an  Kriemhild  gemessen,  ist  Hetäre; 
Antigene  und  Klytämnestra  sind  Amazonen.  Es  ist  auffallend, 
wie  selbst  Aschylus  in  der  Tragödie  der  Klytämnestra  die  Tragik 
der  Mutter  vermeidet.  Die  Gestalt  der  Medea  ist  geradezu 
die  mythische  Umkehiung  des  faustischen  Typus  der  Mater 
flolurosa.  In  der  Plastik  verschwimmen  Aphrodite  und  Athene 
(für  diese  Kunst  ist  Athene  nur  eine  ältere  Aphrodite)  endlich 
zu  einer  weiblichen  Idealgestalt,  die  —  wie  die  kiiidisclie 
Aphrodite  —  lediglich  ein  schöner  Gegenstand  ist,  kein  Cha- 
rakter, kein  Ich,  sondern  ein  Stück  Natur.  Praxiteles,  der 
bekanntlich  den  weiblichen  Ganzakt  in  die  attische  Bildhauerei 
einführte,  hat  daraus  die  letzten  künstlerischen  Konsequenzen 
gezogen. 

Diese  Neuerung  fand  strengen  Tadel,  aus  dem  Gefühl  heraus, 
daß  hier  ein  Symptom  des  niedergehenden  antiken  Weltgefühls 
vorliege.  So  sehr  sie  der  geschlechtlichen  Symbolik  entsprach, 
so  sehr  widersprach  sie  der  Würde  der  älteren  griechischen 
Religion.  Aber  sie  bewies  zugleich,  daß  allenthalben  die  Strenge 
und  Sicherheit  der  Formensprache  im  Sinken  war.  Damals 
entstand  die  Niobidengruppe,  die  erste,  wenn  auch  wenig  tiefe 
Darstellung  einer  Mutter.  Damals  entstanden  aber  auch  im 
schärfsten  Widerspruch  zur  antiken  Staatsform  der  Polis  ule 
Dynastien  der  Nachfolger  Alexanders,  schwächlich  zwar  im 
\^ergleich  mit  den  ägyptischen  und  abendländischen,  aber  doch 
gewisse  Zeichen  einer  Innern  Würde.  Die  Kraft  der  antiken 
Symbolik  erlischt.  Die  antike  Kultur  wird  Zivilisation.  Jetzt 
erst  wagt  sich  eine  Bildniskunst  hervor,  die  wie  der  hellenistisch«^ 
Staat  und  die  jetzt  in  Mode  kommende  korinthische  Pflanzen- 
säule deutlich  an  Ägypten  erinnert  (man  denke  daran,  wie  dem- 
entsprechend das  19.  Jahrhundert  an  griechische  und,  seit  1860, 
an  japanische  Vorbilder  anknüpft).   Der  Perikleskopf  des  Kresilas 
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(etwa  430)  ist  in  keinem  Sinne  Porträt.  Die  bekannte  Sophokles- 
statue (um  340)  ist  es  eher.  ll]rst  der  Üomosthenes  des  Polyeukt 
(um  280)  darf  als  Porträt  gelten.  Wie  wenig  er  es  im  Sinne 
der  Kunst  Rembrandts  oder  überhaupt  in  dem  einer  transzen- 
denten Kunst  ist,  hätte  aber  nie  verkannt  werden  sollen.  Man 
hat  den  virtuosenhaften  Verismus  namentlich  jener  spät- 
griechischen Künstler,  welche  die  Römerbüsten  der  Kaiserzeit 
schufen,  mit  physiognomischer  Tiefe  verwechselt.  Wer  aber 
glaubt,  der  Hellenismus  habe  je  persönliche  Seelenbildnisse  ge- 
wollt oder  erreicht  —  beides  ist  dasselbe  — ,  der  vergleiche  ein 
„arabisches"  Porträt  wie  die  Theodosiusstatue  in  Barletta,  die 
Köpfe  der  Helena  und  Theodora  oder  die  altägyptischen  Bild- 
nisse des  Chephren  und  Sesostris  HI.  mit  irgendeinem  griechi- 
schen. Sie  alle  haben  eine  schwer  in  Worte  zu  fassende  Ver- 
wandtschaft mit  den  Bildnissen  Tizians,  Holbeins  und  Rembrandts, 
die  Idealfiguren  des  Hellenismus  haben  sie  nicht. 

13 

In  der  Ölmalerei  vom  Ende  der  Renaissance  an  kann  man 
die  Tiefe  eines  Künstlers  mit  Sicherheit  an  dem  Gehalt  seiner 
Porträts  messen.  Diese  Regel  erleidet  kaum  eine  Ausnahme. 
Alle  Gestalten  im  Bilde,  ob  einzeln,  ob  in  Szenen,  Gruppen, 
Massen,  sind  dem  physiognomischen  Grundgefühl  nach  Por- 
träts, ob  sie  es  sein  sollen  oder  nicht.  Das  stand  nicht  in  der 
Wahl  des  einzelnen  Künstlers.  Nichts  ist  lehrreicher  als  zu 
sehen,  wie  sich  unter  den  Händen  eines  wirklich  faustischen 
Menschen  selbst  der  Akt  in  eine  Porträtstudie  verwandelt 
(man  könnte  die  hellenistische  Bildniskunst  als  den  entgegen- 
gesetzten Prozeß  bezeichnen).  Man  nehme  zwei  deutsche  Meister 
wie  Lukas  Kranach  und  Tilmann  Riemenschneider,  die  von 
aller  Theorie  unberührt  blieben  und,  im  Gegensatz  zu  Dürer 
und  dessen  Hange  zu  ästhetischen  Meditationen  und  also  zur 
Nachgiebigkeit  fremden  Tendenzen  gegenüber,  mit  vollkommener 
Naivität  arbeiteten.  In  ihren  —  höchst  seltenen  —  Akten  zeigen 
sie  sich  gänzlich  außerstande,  den  Ausdruck  ihrer  Schöpfung 
in  die  unmittelbar  gegenwärtige  flächenbegrenzte  Körperlichkeit 
zu  legen.    Der  Sinn  der  menschlichen  Erscheinung  und  mithin 
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des  ganzen  Werkes  bleibt  regelmäßig  im  Kopfe  gesammelt, 
bleibt  physiognomisch,  nicht  anatomisch,  und  das  gilt  trotz  des 
entgegengerichteten  Wollens  und  trotz  aller  italischen  Studien 
auch  von  Dürers  Lukrezia.  Ein  faustischer  Akt  —  das  ist  ein 
Widerspruch  in  sich  selbst.  Daher  das  peinlich  Gezwungene, 
das  Schwankende  und  Befremdende  solcher  Versuche,  die  sich 
allzu  deutlich  als  Opfer  vor  dem  hellenisch-römischen  Ideal  ver- 
raten, Opfer,  die  der  Kunstverstand,  nicht  die  Seele  bringt. 
Es  gibt  in  der  gesamten  Malerei  nach  Lionardo  kein  bedeu- 
tendes oder  bezeichnendes  Werk  mehr,  dessen  Sinn  von  dem 
euklidischen  Dasein  eines  nackten  Körpers  getragen  wird.  Wer 
hier  Rubens  nennen  und  dessen  unbändige  Dynamik  schwellender 
Leiber  in  irgendeine  Beziehung  zur  Kunst  des  Praxiteles  und 
selbst  des  Skopas  setzen  wollte,  der  versteht  ihn  nicht.  Gerade 
die  prachtvolle  Sinnliclikeit  hielt  ihn  von  der  toten  Statik  der 
Körper  Signorellis  fern.  Wenn  irgendein  Künstler  in  die  Schön- 
heit nackter  Leiber  ein  Maximum  von  Werden,  von  unhelle- 
nischer Ausstrahlung  einer  Innern  Unendlichkeit  gelegt  hat.  so 
war  es  Rubens.  Man  vergleiche  den  Pferdekopf  aus  dem  Par- 
thenongiebel mit  denen  in  seiner  Amazonenschlacht  und  man 
wird  den  tiefen  metaphysischen  Gegensatz  in  der  Fassung  des 
gleichen  Erscheinungselements  fühlen.  Bei  Rubens  —  um  wieder 
an  den  Gegensatz  von  faustischer  und  apollinischer  Mathematik 
zu  erinnern  —  ist  der  Körper  nicht  Größe,  sondern  Beziehung; 
nicht  die  sinnvolle  Regel  seiner  äußeren  Gliederung,  sondern 
die  Fülle  des  strömenden  Lebens  in  ihm  ist  das  Motiv,  das  sich 
im  Jüngsten  Gericht,  wo  die  Leiber  zu  Flammen  werden,  mit 
der  Bewegtheit  des  Weltraumes  verbindet,  eine  gänzlich  un- 
antike Synthese,  die  auch  den  Nymphenbildern  Corots  nicht 
fi  emd  ist,  deren  Gestalten  im  Begriffe  sind,  sich  in  Farbenflecke, 
Reflexe  des  unendlichen  Raumes  aufzulösen.  So  ist  der  antike  Akt 
nicht  gemeint.  Man  verwechsle  das  griechische  Formideal 
—  das  eines  in  sich  abgeschlossenen  plastischen  Daseins  — 
auch  nicht  mit  der  bloßen  virtuosen  Darstellung  schöner  Leiber, 
wie  sie  sich  von  Giorgione  bis  auf  Boucher  immer  wieder  finden, 
fleischliche  Stilleben,  Genrearbeiten,  die  lediglich,  wie  Rubens' 
Frau  mit  dem  Pelz,  eine  heitre  populäre  Sinnlichkeit  zum  Aus- 
druck bringen  und  in  Hinsicht  auf  das  symbolische  Gewicht  der 
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Leistung  —  sehr  im  Gegensatz  zu  dem  hohen  Ethos  antiker 
Akte  —  weit  zurücktreten.') 

Diese  —  ausgezeichneten  —  Maler  haben  dementsprechend 
weder  im  Porträt  noch  in  der  Darstellung  tiefer  Welträume  ver- 
mittelst der  Landschaft  das  Höchste  erreicht.  Ihrem  Braun  und 
Grün,  ihrer  Perspektive  fehlt  die  „Religion",  das  Schicksal. 
Sie  sind  Meister  allein  im  Bereiche  der  elementaren  Form, 
in  deren  Repräsentation  ihre  Kunst  sich  erschöpft.  Sie  sind  es, 
deren  Schar  die  eigentliche  Substanz  der  Entwicklungsgeschichte 
einer  großen  Kunst  bildet.  Wenn  aber  ein  großer  Künstler 
darüber  hinaus  zu  jener  andern,  die  ganze  Seele  und  den  ganzen 
Sinn  der  Welt  umfassenden  Form  vordringt,  so  mußte  er  inner- 
halb der  antiken  Kunst  zur  Durchbildung  eines  nackten  Körpers 
schreiten,  in  der  nordischen  durfte  er  es  nicht.  Uembrandt 
hat  in  jenem  Vordergrundssinne  nie  einen  Akt  gemalt;  Lionardo, 
Tizian,  Velasquez  und  unter  den  letzten  Menzel,  Leibl,  Marees, 
Manet  jedenfalls  selten  (und  dann  immer,  ich  möchte  sagen 
Leiber  als  Landschaften).  Das  Porträt  bleibt  der  untrügliche 
Prüfstein.-) 

Aber  man  würde  Meister  wie  Signorelli,  Mantegna,  Botti- 
celli  niemals  an  dem  Range  ihrer  Porträts  messen.  Raffaels 
Bildnisse,  deren  beste  wie  das  des  Papstes  Julius  IL  unter  dem 
Einflüsse  des  Venezianers  Sebastian  del  Pionibo  entstanden, 
könnte  man  bei  der  Würdigung  seines  Schaffens  gänzlich  außer 
acht  lassen.  Erst  bei  Lionardo  sind  sie  von  höchstem  Gewicht. 
Es  besteht  ein  feiner  Widerspruch  zwischen  Freskotechnik  und 
Bildnismalerei.  In  der  Tat  ist  Giovanni  Bellinis  Doge  Loredan 
das  erste  große  Olporträt.  Auch  liier  offenbart  sich  der  Cha- 
rakter der  Renaissance  als  einer  Auflehnung  gegen  den  fau- 
stischen Geist  des  Abendlandes.  Die  Episode  von  Florenz  be- 
deutet den  Versuch,    das  Porträt   gotischen  Stils  —  also  nicht 

')  Nichts  kann  das  Absterben  der  abendländischen  Kunst  seit  der  Mitte 
des  19.  Jahrhunderts  deutlicher  kennzeichnen  als  die  alberne,  massenhafte 
Aktmalerei;  der  tiefere  Sinn  des  Aktstudiums  und  der  Bedeutung  des  Motivs 
ist  vollkommen  verloren  gegangen. 

^)  Rubens  und  unter  den  Neueren  vor  allem  Böcklin  und  Feuerbach 
verlieren,  Goya,  Daumier,  in  Deutschland  vor  allem  Oldach,  Wasmann,  Rayski 
und  viele  andre  fast  vergessene  Künstler  aus  dem  Anfang  des  19.  Jahrhunderts 
gevrinnen  dabei.     Marees  tritt  in  die  Reihe  der  allergrößten. 
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das  spätantike  Idealbildnis,  das  man  vornehmlich  durch  die 
Cäsarenbüsten  kannte  —  als  Symbol  des  Menschlichen  durch  den 
Akt  zu  ersetzen.  Folgerichtig  hätten  die  physiognomischen  Züge 
der  gesamten  Renaissancekunst  fehlen  müssen.  Allein  die  starke 
ünterströmung  faustischen  Kunstwollens,  nicht  nur  in  kleineren 
Städten  und  Schulen  Mittelitaliens,  sondern  selbst  im  Unbe- 
wußten der  großen  Maler  bewahrte  eine  nie  unterbrochene  Tra- 
dition. Die  Physiognomik  gotischer  Art  unterwarf  sich  sogar 
das  ihr  so  fremde  Element  des  südlich-nackten  Körpers.  Was 
man  entstehen  sah,  sind  nicht  Körper,  die  durch  die  Statik 
ihrer  Grenzflächen  zu  uns  reden;  wir  bemerken  ein  Mienen- 
spiel, das  sich  vom  Antlitz  über  alle  Teile  des  Körpers  ver- 
breitet und  für  das  feinere  Auge  gerade  in  die  toskanische 
Nacktheit  eine  tiefe  Identität  mit  dem  gotischen  Gewände 
legt.  Sie  ist  eine  Hülle,  keine  Grenze.  Vor  allem  aber  wurde 
jeder  gemalte  oder  modellierte  Kopf  von  selbst  zum  Porträt. 
Alles  was  A.  Rossellino,  Donatello,  Benedetto  da  Majano,  Mino 
da  Fie.sole  im  Porträt  geleistet  haben,  steht  dem  Geiste  der 
Van  Eyck,  Memlings  und  der  frührheinischen  Meister  oft  bis 
zum  Verv/echseln  nahe.  Ich  behaupte,  daß  es  überhaupt  kein 
eigentliches  Renaissanceporträt  gibt  und  geben  kann,  wenn  man 
darunter  die  in  einem  Antlitz  gesammelte  künstlerische  Gesin- 
nung versteht,  welche  den  Hof  des  Palazzo  Strozzi  von  der 
Loggia  dei  Lanzi  und  Perugino  von  Cimabue  trennt.  Im  Archi- 
tektonischen war  eine  antigotische  Konzeption  möglich,  so  wenig 
von  apollinischem  Geiste  sie  auch  besaß;  im  Bildnis,  das  schon 
als  Gattung  ein  faustisches  Phänomen  war,  nicht.  Michelangelo 
ging  der  Aufgabe  aus  dem  Wege.  In  seiner  leidenschaftlichen 
Verfolgung  eines  plastischen  Ideals  hätte  er  die  Beschäftigung 
mit  ihr  als  ein  Herabsteigen  empfunden.  Seine  Brutusbüste  ist 
so  wenig  ein  Porträt  wie  sein  Giuliano  de  Medici,  dessen  Porträt 
von  Botticelli  ein  wirkliches,  mithin  eine  ausgesprochen  gotische 
Schöpfung  ist.  Michelangelos  Köpfe  sind  Allegorien  im  Geschmack 
des  anbrechenden  Barock  und  selbst  mit  gewissen  hellenistischen 
Arbeiten  nur  oberflächlich  vergleichbar.  Man  mag  den  Wert  der 
Uzzanobüste  des  Donatello,  vielleicht  der  bedeutendsten  Leistung 
dieser  Epoche,  noch  so  hoch  bemessen;  man  wird  zugeben,  daß  sie 
neben  den  Bildnissen  der  Venezianer  kaum  in  Betracht  kommt. 
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Es  verdient  bemerkt  zu  werden,  daß  diese  wenigstens  er- 
sehnte Überwindung  des  gotischen  Porträts  durch  den  vermeint- 
lich antiken  Akt  —  einer  rein  historischen  und  biographischen 
Form  durch  eine  vollkommen  ahistorische  eines  punktförmigen 
Daseins  —  mit  einem  gleichzeitigen  Niedergang  der  Fähigkeit 
zur  Innern  Selbstprüfung  und  zur  künstlerischen  Konfession  im 
Goetheschen  Sinne  verschwistert  erscheint.  Kein  echter  Renais- 
sancemensch kennt  eine  seelische  Entwicklung.  Er  vermochte 
ganz  nach  außen  zu  leben.  Darin  lag  das  hohe  Glück  des  Quat- 
trocento. Zwischen  Dantes  Vita  nuova  und  Michelangelos  So- 
netten ist  keine  poetische  Beichte,  kein  Selbstporträt  von  einigem 
Range  entstanden.  Der  Renaissancekünstler  ist  im  Abendlande 
der  einzige,  für  den  Einsamkeit  ein  leeres  Wort  bleibt.  Darf 
man  hinzufügen,  daß  also  auch  jenes  andre  Symbol  der  histo- 
rischen Ferne,  der  Sorge,  Dauer  und  Nachdenklichkeit,  der 
Staat,  von  Dante  bis  auf  Michelangelo  aus  der  Sphäre  der 
Renaissance  verschwindet?  Im  „wankelmütigen  Florenz",  das 
all  seine  großen  Bürger  bitter  gescholten  haben  und  dessen  Un- 
fähigkeit zu  tüchtigen  politischen  Bildungen  am  gewöhnlichen 
Niveau  abendländischer  Staatsformen  gemessen  ans  Bizarre 
streift,  und  überall  dort,  wo  der  antigotische  —  nach  dieser 
Seite  hin  betrachtet  also  antidynastische  —  Geist  eine  leben- 
dige Wirksamkeit  in  Kunst  und  Öffentlichkeit  entfaltet,  machte 
der  Staat  in  Gestalt  der  Medici,  Sforza,  Borgia,  Malatesta  und 
lächerlicher  Republiken  einer  wahrhaft  hellenischen  Jämmer- 
lichkeit im  Stile  des  peloponnesischen  Krieges  Platz.  Nur  dort, 
wo  die  Plastik  keine  Stätte  fand,  wo  die  südliche  Musik  zu 
Hause  war,  wo  Gotik  und  Barock  in  der  Ölmalerei  des  Giovanni 
Bellini  sich  berührten  und  die  Renaissance  ein  Gegenstand  ge- 
legentlicher Liebhaberei  blieb,  gab  es  neben  dem  Porträt  —  der 
Seelengeschichte  in  nuce  —  eine  feine  Diplomatie  und  den  Willen 
zur  politischen  Dauer:  in  Venedig. 

U 

Die  Renaissance  war  aus  dem  Trotz  geboren.  Es  fehlt  ihr 
darum  an  Tiefe,  Umfang  und  Sicherheit  der  formbildenden  In- 
stinkte. Sie  ist  die  einzige  Epoche,  die  einer  theoretischen  Unter- 
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Stützung  bedurfte.  Sie  war  auch,  sehr  im  Gegensatz  zu  Gotik 
und  Barock,  die  einzige,  wo  das  theoretisch  formulierte  Wollen 
dem  Können  voranging  und  es  oft  genug  überragte.  Aber  die 
erzwungene  Gruppierung  der  einzelnen  Künste  um  eine  antiki- 
sierende Plastik  konnte  diese  Künste  in  den  letzten  Wurzeln 
ihres  Wesens  nicht  umwandeln.  Sie  bewirkte  nur  eine  Ver- 
armung der  Innern  Möglichkeiten.  Für  Naturen  von  mittlerem 
Umfang  war  das  geistig-künstlerische  Medium  der  Renaissance 
zureichend.  Es  kommt  ihnen  infolge  der  Simplizität  der  ober- 
flächlicheren Konvention  sogar  entgegen  und  man  vermißt  des- 
halb das  gotische  Ringen  mit  dem  Element,  das  die  rheinischen 
und  niederländischen  Schulen  auszeichnet.  Die  wundervolle  und 
verführerische  Leichtigkeit  und  Klarheit  beruht  nicht  zum 
wenigsten  auf  dem  Umgehen  des  tieferen  Widerstandes  ver- 
mittelst einer  allzu  schlichten  Regel.  Die  Renaissancekunst 
kennt  keine  Probleme.  Für  Menschen  von  der  Innerlichkeit  Mem- 
lings  und  der  Gewalt  Grünewalds,  die  im  Bereich  dieser  tos- 
kanischen  Formenwelt  geboren  wurden,  mußte  sie  zum  Ver- 
hängnis werden.  Sie  konnten  nicht  in  ihr  und  durch  sie,  nur 
gegen  sie  zur  Entfaltung  ihrer  Seele  konmien.  Wir  sind  ge- 
neigt, das  Menschliche  der  Renaissancemaler  zu  überschätzen, 
nur  weil  wir  keine  Schwäche  in  der  Form  entdecken.  Aber  im 
Gotischen  und  im  Barock  erfüllt  ein  ganz  großer  Künstler  seine 
Mission,  indem  er  ihre  Sprache  vertieft  und  vollendet;  in  der 
Renaissance  mußte  er  sie  zerstören. 

Dies  ist  der  Fall  Lionardos,  Raffaels  und  Michelangelos, 
der  einzigen  großen  Menschen  Italiens,  seit  den  Tugen  der  Gotik. 
Ist  es  nicht  seltsam,  daß  zwischen  den  Meistern  der  Gotik,  die 
nichts  als  Arbeiter  in  ihrer  Kunst  waren  und  doch  das  Größte 
im  Dienste  dieser  Konvention  und  innerhalb  ihrer  Schranken 
leisteten,  und  den  Venezianern  und  Holländern,  die  wieder  nichts 
als  Maler,  Arbeiter  waren,  diese  drei  stehen,  nicht  nur  Maler, 
nicht  Bildhauer,  sondern  Denker,  und  zwar  Denker  aus  Not, 
die  sich  außer  mit  allen  möglichen  Arten  künstlerischen  Aus- 
drucks auch  noch  mit  tausend  andern  Dingen  beschäftigten, 
ewig  unruhig  und  unbefriedigt,  um  dem  Wesen  und  dem  Ziel 
ihrer  Existenz  auf  den  Grund  zu  kommen  —  die  sie  in  den 
seelisclien    Bedingungen    der    Renaissance    also    nicht    fanden? 
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Diese  drei  Großen  haben,  jeder  in  seiner  Weise,  jeder  in  einem 
eignen  tragischen  Irrgang,  versucht,  antik  im  Sinne  der  medi- 
ceischen  Theorie  zu  sein  und  jeder  hat  nach  einer  andern  Seite 
hin  diese  Ilhision  zerstört.  Raffael  die  große  Linie,  Lionardo  die 
Fläche,  Michelangelo  den  Körper.  In  ihnen  kehrt  die  verirrte 
Seele  zu  ihrem  faustischen  Ausgang  zurück.  Sie  wollten  das 
Maß  statt  der  Beziehung,  die  Zeichnung  statt  der  Wirkung  von 
Licht  und  Schatten,  den  euklidischen  Leib  statt  des  reinen 
Raumes.  Aber  eine  euklidisch-statische  Plastik  hat  es  damals 
überhaupt  nicht  gegeben.  Sie  war  nur  einmal  möglich:  in  Athen. 
Eine  latente  Musik  ist  immer  und  überall  fühlbar.  All  ihre  Ge- 
stalten haben  Bewegtheit  und  eine  Tendenz  in  die  Ferne  und 
Tiefe.  Sie  sind  alle  auf  dem  Wege  zu  Palestrina  statt  zu  Phidias, 
wie  sie  alle  von  der  schweigenden  Musik  der  Kathedralen  statt 
von  den  römischen  Ruinen  kommen.  Raffael  löste  das  iioren- 
tinische  Fresko  auf,  Michelangelo  die  Statue,  Lionardo  träumte 
schon  von  der  Kunst  Rembrandts  und  Bachs.  Je  ernster  man 
die  Aufgabe  nimmt,  das  Ideal  der  Zeit  zu  verwirklichen,  desto 
ungreifbarer  wird  es.  Es  gibt  keinen  Palast  in  dieser  Epoche, 
von  dem  Kenner  nicht  geurteilt  haben,  daß  er  noch  gotische 
oder  schon  barocke  Elemente  aufweise. 

Mithin  sind  Gotik  und  Barock  etwas,  das  da  ist.  Re- 
naissance ist  ein  ideales  Postulat,  das  über  dem  Wollen  einer 
Zeit  schwebt,  unerfüllbar  wie  alle  Postulate.  Giotto  ist  ein 
gotischer  und  Tizian  ein  Barockkünstler.  Michelangelo  wollte 
ein  Renaissancekünstler  sein,  aber  es  gelang  ihm  nicht.  Schon 
daß  —  trotz  aller  plastischen  Ambitionen  und  aller  Literatur  — 
die  Malerei  unbestritten  überwog,  und  zwar  mit  den  räumlich- 
perspektivischen Voraussetzungen  des  Nordens,  beweist  den 
Widerspruch  zwischen  Verstand  und  Seele,  zwischen  Sehnsucht 
und  Erfüllung.  Das  schöne  Maß,  die  abgeklärte  Regel,  das  ge- 
wollt Antike  also,  wurde  schon  um  1520  als  trocken  und  formel- 
haft empfunden.  Michelangelo  und  andre  mit  ihm  waren  der 
Meinung,  daß  sein  Kranzgesims  am  Palazzo  Farnese,  durch 
das  er  die  Fassade  Sangallos  vom  Renaissancestandpunkt  aus 
verdarb,  die  Leistungen  der  Griechen  und  Römer  weit  übertraf. 
Das  Antigotische  fand  keine  Liebhaber  mehr.  Man  hatte  es 
satt.     Erst   von    jetzt    an    werden    römische    Ruinen,    wie    das 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.  24 
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Kolosseum  und  Septizonium,   als  Steinbrüche  für  Barockbauten 
benutzt. 

Wie  Petrarca  der  erste,  so  war  Michelangelo  der  letzte 
leidenschaftlich  für  die  Antike  empfindende  Mensch  von  Florenz, 
aber  er  war  es  nicht  mehr  ganz.  Das  franziskanische  Christen- 
tum Fra  Angelicos,  von  feiner  Milde,  versonnen,  still  ergeben, 
dem  die  südliche  Äbgeklärtheit  reifer  Renaissancewerke  weit 
mehr  zu  verdanken  hat  als  man  glaubt,*)  ging  zu  Ende.  Der 
majestätische  Geist  der  Gegenreformation,  schwer,  bewegt  und 
prächtig,  lebt  schon  in  Michelangelos  Werken.  Es  gibt  etwas, 
das  man  damals  antik  nannte  und  das  nur  eine  edle  Form  des 
christlichen  Weltgefühls  war;  der  syrischen  Herkunft  des  floren- 
tinischen  Lieblingsmotivs,  der  Verbindung  von  Rundbogen  und 
Säule,  war  schon  gedacht.  Aber  man  vergleiche  auch  die  pseudo- 
korinthischen Kapitale  des  15.  Jahrhunderts  mit  denen  römischer 
Ruinen,  die  man  doch  kannte.  Michelangelo  war  der  einzige, 
der  hier  kein  äuiseres  Abkommen  ertrug.  Er  wollte  Klarheit. 
Für  ihn  war  die  Frage  der  Form  eine  religiöse  Frage.  Es 
handelt  sich  bei  ihm  und  ihm  allein  um  alles  oder  nichts.  So 
erklärt  sich  das  einsame,  furchtbare  Ringen  dieses  wohl  un- 
glücklichsten Menschen  innerhalb  unsrer  Kunst,  das  Frag- 
mentarische, Gequälte,  Unersättliche,,  das  terribile  seiner  Formen, 
das  die  Zeitgenossen  ängstigte.  Der  eine  Teil  seines  Wesens 
zog  ihn  zum  Altertum  und  also  zur  Plastik.  Man  weiß,  wie 
die  eben  gefundene  Laokoongruppe  auf  ihn  wirkte.  Ehrlicher 
als  er  hat  niemand  versucht,  durch  die  Kunst  des  Meißels  den 
Weg  zu  einer  verschütteten  Welt  zu  finden.  Alles  was  er  ge- 
schaffen hat,  war  plastisch  in  diesem,  von  ihm  allein  ver- 
tretenen Sinne  gemeint.    „Die  Welt,  vorgestellt  im  großen  Pan", 


*)  Es  ist  dieselbe  „edle  Einfalt  und  stille  Größe",  um  mit  deutschen 
Klassizisten  zu  reden,  welche  auch  die  romanischen  Bauten  von  Hildesheim, 
Gernrode,  Paulinzella,  Hersfeld  so  antikisch  wirken  läßt.  Gerade  die  Eloster- 
ruine  von  Paulinzella  besitzt  viel  von  dem,  was  Bruneliesco  in  seinen  Palast- 
höfen erst  erreichen  wollte.  Aber  das  schöpferische  Grundgefühl,  das  diese 
Bauten  herausLildete,  haben  wir  erst  in  unsre  Vorstellung  von  antikem  Sein 
übertragen  und  nicht  etwa  von  dort  erhalten.  Ein  unendlicher  Friede,  eine 
Weite  des  Gefühls  der  Ruhe  in  Gott,  wie  sie  alles  Florentinische  auszeichnet, 
soweit  es  nicht  den  gotischen  Trotz  Verrocchios  hervorkehrt,  ist  in  keiner  Weise 
mit  der  oaxpooovrq  Athens  verwandt 
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das,  was  Goethe  im  zweiten  Teil  des  Faust  hatte  geben  wollen, 
als  er  die  Helena  einführte,  die  apollinische  Welt  in  ihrer 
mächtigen,  sinnlichen  und  körperlichen  Gegenwart  —  das  hat 
kein  andrer  so  mit  allen  Kräften  in  ein  künstlerisches  Dasein 
bannen  wollen,  als  er,  damals  als  er  die  Decke  der  Sixtinischen 
Kapelle  malte.  Alle  Mittel  des  Fresko,  die  großen  Konturen, 
die  mächtigen  Flächen,  die  drängende  Nähe  nackter  Gestalten, 
das  Stoffliche  der  Farbe  sind  hier  zum  letzten  Male  bis  zum 
äußersten  angespannt,  um  das  Heidentum  in  ihm  —  im  höchsten 
Renaissancesinne  —  zu  befreien.  Aber  seine  zweite  Seele,  die 
gotisch- christliche  Dantes  und  der  Musik  weiter  Räume,  die 
deuth'ch  genug  aus  der  metaphysischen  Anordnung  des  Ent- 
wurfs redet,  leistete  Widerstand. 

Er  hat  zum  letzten  Male  versucht,  immer  und  immer  wieder, 
die  ganze  Fülle  seiner  Persönlichkeit  in  die  Sprache  des  Mar- 
mors, des  euklidischen  Materials  zu  legen,  das  ihm  den  Dienst 
versagte.  Denn  er  stand  dem  Stein  anders  gegenüber  als  ein 
Grieche.  Die  gemeißelte  Statue  widerspricht  schon  durch  die 
Art  ihres  Daseins  einem  Weltgefühl,  das  in  Kunstwerken  etwas 
sucht,  nicht  in  ihnen  etwas  besitzen  will.  Für  Phidias  ist 
der  Marmor  der  kosmische  Stoff,  der  sich  nach  Form  sehnt. 
Die  Pygmalionsage  erschließt  das  ganze  Wesen  dieser  apolli- 
nischen Kunst.  Für  Michelangelo  war  er  der  Feind,  den  er 
unterwarf,  der  Kerker,  aus  dem  er  seine  Idee  erlösen  mußte, 
wie  Siegfried  Brunhilde  befreit.  Man  kennt  seine  leidenschaft- 
Hche  Art,  den  rohen  Block  anzugreifen.  Er  näherte  ihn  nicht 
Schritt  für  Schritt  der  gewollten  Gestalt  an.  Er  meißelte  in  den 
Stein  wie  in  einen  Raum  hinein  und  brachte  eine  Figur  zustande, 
indem  er  zum  Beispiel  von  dem  Block,  an  der  Stirnseite  be- 
ginnend, schichtweise  das  Material  fortnahm  und  in  die  Tiefe 
drang,  während  die  Gliedmaßen  sich  langsam .  aus  der  Masse 
entwickelten.  Die  Weltangst  von  dem  Gewordnen,  dem  Element, 
dem  Tode,  den  man  durch  eine  bewegte  Form  zu  bannen  sucht, 
kann  nicht  deutlicher  ausgedrückt  werden.  Kein  Künstler  des 
Abendlandes  besitzt  ein  so  innerliches  und  zugleich  gewalt- 
sames Verhältnis  zum  Stein  als  dem  Symbol  des  Todes,  zu  dem 
feindlichen  Prinzip  in  ihm,  das  seine  dämonische  Natur  immer 
wieder   bezwingen  wollte,    ob   er  nun  seine  Statuen  heraushieb 

24* 
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oder  seine  mächtigen  Bauten  aus  ihm  auftürmte.')  Er  ist  der 
einzige  Bildhauer  seiner  Zeit,  für  den  nur  der  Marmor  in  Frage 
kam.  Der  Bronzeguß,  der  einen  Ausgleich  mit  malerischen 
Tendenzen  gestattete  und  dem  er  deshalb  fern  stand,  lag  den 
andern  Renaissancekünstlern  und  den  weicheren  Griechen  viel 
näher. 

Aber  der  antike  Bildhauer  fesselte  einen  augenblicklichen 
leiblichen  Zustand  in  Stein.  Dessen  ist  der  faustische  Mensch 
gar  nicht  fähig.  Wie  er  in  der  Liebe  nicht  zuerst  den  Natur- 
trieb, den  sinnUchen  Akt  der  Vereinigung  von  Mann  und  Weib 
findet,  sondern  die  große  Liebe  Dantes  und  darüber  hinaus  die 
Idee  der  sorgenden  Mutter,  so  hier.  Michelangelos  Erotik  —  die 
Beethovens  —  war  so  unantik  als  möglich;  sie  stand  unter  dem 
Aspekt  der  Ewigkeit  und  Ferne,  nicht  der  Sinne  und  des 
flüchtigen  Augenblicks.  In  Michelangelos  Akten  —  einem  Opfer 
an  sein  hellenisches  Idol  —  verneint  und  übertönt  die  Seele  die 
sichtbare  Form,  Die  eine  will  Unendlichkeit,  die  andre  Maß 
und  Regel,  die  eine  will  Vergangenheit  und  Zukunft  verknüpfen, 
die  andre  in  der  Gegenwart  beschlossen  sein.  Das  antike  Auge 
saugt  die  plastische  Form  in  sich  auf.  Michelangelo  aber  sah 
mit  dem  geistigen  Auge  und  durchbrach  die  Vordergrundsprache 
der  unmittelbaren  Sinulichkeit.  Und  endlich  vernichtete  er  die 
Bedingungen  dieser  Kunst.  Der  Marmor  wurde  seinem  Form- 
wollen zu  gering.  Michelangelo  hört  auf  Bildhauer  zu  sein  und 
geht  zur  Architektur  über.  Im  hohen  Alter,  als  er  nur  noch 
wilde  Fragmente  wie  die  Madonna  Rondanini  zustande  brachte 


^)  Man  hat  nie  darauf  geachtet,  wie  trivial  das  Verhältnis  der  wenigen 
Bildhauer  nach  ihm  zum  Marmor  blieb.  Man  fühlt  es  erst,  wenn  man  das 
tiefinnerliche  Verhältnis  großer  Musiker  zu  ihren  Lieblingsinstrumenten  damit 
vergleicht.  Ich  erinnere  an  die  Geschichte  von  Tartinis  Geige,  die  beim  Tode 
des  Meisters  zerspringt.  Es  gibt  hundert  ähnliche.  Sie  sind  das  faustische 
Gegenstück  zum  Pygmalionmythus.  Es  sei  auch  auf  Hoffmanns  geniale  Ge- 
stalt des  Kapellmeisters  Kreisler  aufmerksam  gemacht,  die  ebenbürtig  neben 
Faust,  Werther  und  Don  Juan  steht.  Um  ihren  symbolischen  Rang  und  ihre 
innere  Notwendigkeit  zu  fühlen,  vergleiche  man  sie  mit  den  theatralischen 
Malergestalten  der  gleichzeitigen  Romantiker,  die  zur  Idee  der  Malerei  in 
keinerlei  Beziehung  stehen.  Ein  Maler  kann  gar  nicht,  und  das  spricht  das 
Urteil  über  die  Künstleu omane  des  19.  Jahrhunderts,  das  Schicksal  der  fausti- 
schen Kunst  repräsentieren. 
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und  seine  Gestalten  kaum  mehr  aus  dem  Rohen  hcrausmeißelte, 
brach  die  musikalische  Tendenz  seines  Künstlertums  durch. 
Endlich  ließ  sich  der  Wille  zu  einer  kontrapunktischen  Form 
nicht  mehr  bändigen  und  aus  tiefstem  Ungenügen  an  der  Kunst, 
an  welche  er  sein  Leben  verschwendet  hatte,  zerbrach  sein  ewig 
ungestilltes  Ausdrucksbedürfnis  die  architektonische  Regel  der 
Renaissance  und  schuf  das  römische  Barock.  An  die  Stelle  des 
Verhältnisses  von  Stoff  und  Form  setzt  er  den  Kampf  von  Kraft 
und  Masse.  Er  faßt  die  Säulen  in  Bündel  zusammen  oder  drängt 
sie  in  Nischen;  er  durchbricht  die  Geschosse  mit  mächtigen 
Pilastern;  die  Fassade  erhält  etwas  Wogendes  und  Drängendes; 
das  Maß  weicht  der  Melodie,,  die  Statik  der  Dynamik.  Die 
faustische  Musik  hatte  sich  die  erste  unter  den  andern  Künsten 
dienstbar  gemacht. 

Mit  Michelangelo  ist  die  Geschichte  der  abendländischen 
F'lastik  zu  Ende.  Was  nach  ihm  kommt,  sind  Mißverständnisse 
und  Reminiszenzen.    Sein  legitimer  Erbe  ist  Palestrina. 

Lionardo  redet  eine  andre  Sprache  als  seine  Zeitgenossen. 
In  wesentlichen  Dingen  reichte  sein  Geist  in  das  nächste  Jahr- 
hundert und  nichts  band  ihn  wie  Michelangelo  mit  allen  Fasern 
seines  Herzens  an  das  toskanische  Formideal.  Er  allein  hatte 
weder  den  Ehrgeiz,  Bildhauer,  noch  den,  Architekt  zu  sein.  Er 
trieb  seine  anatomischen  Studien  —  ein  seltsamer  Irrweg  der 
Renaissance,  dem  hellenischen  Lebensgefühl  und  dessen  Kultus 
der  körperlichen  Außenfläche  nahe  zu  kommen!  —  nicht  mehr 
wie  Michelangelo  der  Plastik  wegen;  er  trieb  nicht  mehr  topo- 
graphische Vordergrund-  und  Oberflächenanatomie,  sondern 
Physiologie,  um  der  Innern  Geheimnisse  willen.  Michelangelo 
wollte  den  ganzen  Sinn  der  menschlichen  Existenz  in  die  Sprache 
des  sichtbaren  Leibes  zwingen,  Lionardos  Skizzen  und  Entwürfe 
zeigen  das  Gegenteil.  Sein  vielbewundertes  sfumaio  ist  das  erste 
Zeichen  einer  Verleugnung  der  Körpergrenzen  um  des  Raumes 
willen.  Von  hier  geht  der  Impressionismus  aus.  Lionardo  be- 
ginnt mit  dem  Innern,  dem  Räumlich -Seelenhaften,  nicht  mit 
abgewognen  Umrißlinieu  und  legt  zuletzt  —  wenn  er  es  über- 
haupt tut  und  das  Bild  nicht  unvollendet  läßt  —  die  farbige 
Substanz  wie  einen  Hauch  über  die  eigentliche,  körperlose,  ganz 
unbeschreibliche  Fassung  des  Bildes.   Raffaels  Gemälde  zerfallen 
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in  „Pläne",  in  denen  wohlgeordnet  Gruppen  verteilt  sind,  und 
ein  Hintergrund  schließt  das  Ganze  maßvoll  ab.  Lionardo  kennt 
nur  den  einen,  weiten,  ewigen  Raum,  in  dem  seine  Gestalten 
gleichsam  schweben.  Der  eine  gibt  innerhalb  des  Bildrahmens 
eine  Summe  einzelner  und  naher  Dinge,  der  andre  einen  Aus- 
schnitt aus  dem  Unendlichen. 

Lionardo  hat  den  Blutkreislauf  entdeckt.  Was  ihn 
dahin  führte,  war  kein  Renaissancegefühl.  Seine  Gedankengänge 
heben  ihn  aus  der  ganzen  Sphäre  seiner  Zeitgenossen  heraus. 
Weder  Michelangelo  noch  Raffael  w^ären  dahingekommen,  denn 
die  Maleranatomie  sah  nur  auf  Form  und  Lage,  nicht  auf  die 
Funktion  der  Teile.  Sie  war,  mathematisch  gesprochen,  stereo- 
metrisch, nicht  analytisch.  Hat  man  nicht  das  Studium  von 
Leichen  zureichend  befunden,  um  die  großen  Gemäldeszenen 
ügürlich  auszuführen?  Aber  das  hieß  das  Werden  zugunsten  des 
Gewordenen  unterdrücken.  Man  rief  die  Toten  zu  Hilfe,  um  die 
antike  äxaoa^la  der  nordischen  Gestaltungskraft  zugänglich  zu 
machen.  Aber  Lionardo  sucht  das  Leben  wie  Rubens,  nicht 
den  Körper  an  sich  wie  Signorelli.  Es  liegt  in  seiner  Entdek- 
kung  eine  tiefe  Verwandtschaft  mit  der  fast  gleichzeitigen  des 
Kolumbus;  es  ist  der  Sieg  des  Unendlichen  als  des  faustischen 
Symbols  über  die  stoffhche  Begrenztheit  des  Gegenwärtigen  und 
Greifbaren.  Wann  hätte  je  ein  Grieche  an  solchen  Dingen  Ge- 
schmack gefunden?  Er  fragte  nach  dem  Innern  seines  Organismus 
so  wenig  als  nach  den  Quellen  des  Nils.  Beides  hätte  die 
euklidische  Fassung  seines  Daseins  in  Frage  gestellt.  Das  Barock 
ist  demgegenüber  die  eigentliche  Zeit  der  großen  Ent- 
deckungen. Schon  das  Wort  kündigt  etwas  schroff  Unantikes 
an.  Der  antike  Mensch  hütete  sich,  von  irgend  etwas  Kosmischem 
die  Decke,  die  körperliche  Bindung  fortzunehmen  oder  fort- 
zudenken.  Aber  gerade  das  ist  der  eigentliche  Trieb  einer 
faustischen  Natur.  Beinahe  gleichzeitig  und  in  der  Tiefe  völlig 
gleichbedeutend  erfolgte  die  Entdeckung  der  neuen  Welt,  des 
Blutkreislaufs  und  des  kopernikanischen  Weltsystems,  etwas 
früher  die  des  Schießpulvers,  also  der  Fernwaffe,  und  des  Buch- 
drucks, der  im  Gegensatz  zur  antiken  Rhetorik  und  der  ihr 
dienenden  Schriftrolle  die  Verbreitung  der  Gedanken  ins  Un- 
endliche sichert. 
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Lionardo  war  ganz  und  gar  Entdecker.  Darin  erschöpft  sich 
seine  Natur.  Pinsel,  Meißel,  Seziermesser,  Rechenstift,  Zirkel 
hatten  für  ihn  ein  und  dieselbe  Bedeutung  —  die,  welche  der 
Kompaß  für  Kolumbus  hatte.  Wenn  Raffael  einen  in  scharfen 
Umrissen  gezeichneten  Entwurf  farbig  ausführte,  so  bejahte 
jeder  Pinselstrich  die  körperliche  Erscheinung.  Man  betrachte 
aber  Lionardos  Rötelskizzen  und  Hintergründe:  hier  entdeckt 
er  mit  jedem  Zuge  atmosphärische  Geheimnisse.  Er  war  der 
erste,  der  über  Flugversuche  angestrengt  nachdachte.  Fliegen, 
sich  von  der  Erde  befreien,  sich  in  die  Weite  des  Weltraumes 
verlieren:  das  ist  faustisch  im  höchsten  Grade.  Das  erfüllt  selbst 
unsere  Träume.  Hat  man  nie  bemerkt,  wie  die  evangelische 
Legende  in  der  Malerei  des  Abendlandes  zu  einer  wunderbaren 
Verklärung  dieses  Motivs  wurde?  All  diese  gemalten  Himmel- 
fahrten und  Höllenstürze,  das  Schweben  über  den  Wolken,  die 
selige  Entrücktheit  der  Engel  und  Heiligen,  die  eindringlich 
gestaltete  Freiheit  von  aller  Erdenschwere  sind  Sinnbilder  des 
faustischen  Seelenfluges  und  dem  byzantinischen  Stil  gänzlich 
fremd.  Dem  Griechen,  wie  die  Ikarussage  beweist,  erscheint 
dies  als  der  Gipfel  allen  Frevels.  Der  bloße  Gedanke  daran  stellt 
ihr  euklidisches  Weltgefülil  in  Frage.  Ent-decken,  die  Decke 
aufhoben,  das  heißt  die  Dinge  durchschauen,  ihre  Bedingtheit 
bemerken,  ihre  Grenzen  auflösen.  Lionardos  Malerei  löst  das 
Stoffliche  auf.  Antike  Menschen  kennen  eine  tiefe  Furcht  vor 
dem  Geheimnis,  das  unter  der  sinnlichen  Fläche  der  Welt  schläft. 
Ihr  Fresko  verleugnet  den  Hintergrund,  und  zwar  mit  dorn 
Pathos  eines  großen  Symbols.  Renaissancemenschen  allerdings 
fühlen  hier  keine  Tiefe.  Ihre  Hintergründe  sind  bloße  Abschlüsse. 
Aber  den  Menschen  des  Barock  erfüllt  die  unersättliche  Leiden- 
schaft für  die  Wikingerfahrten  der  Seele.  Er  braucht  Geheim- 
nisse, um  sie  zu  überwinden.  Er  braucht  Weiten  für  die  innere 
Musik  seiner  Seele.  Hier,  im  Schaffen  Lionardos,  reift,  was  die 
Gotik  geahnt  hatte. 

15 

Die  Verwandlung  des  Freskogemäldes  der  Renaissance  in 
das  Ölbild  ist  ein  Stück  Seelengeschichte,  die  noch  niemand 
beschrieben  hat.    Hier  hängen  alle  Einblicke  von  den  zartesten 
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und  verborgensten  Zügen  ab.  Fast  in  jedem  Bilde  ringt  das 
Freskenhafte  mit  der  andringenden  neuen  Form.  Raffaels  male- 
rische Entwicklung  während  seiner  Arbeit  in  den  Stanzen  des 
Vatikan  ist  fast  das  einzige  übersichtliche  Beispiel.  Das  üoren- 
tinische  Fresko  sucht  die  Wirklichkeit  in  einzelnen  Dingen  und 
gibt  innerhalb  der  architektonischen  Umrahmung  eine  Summe 
von  ihnen.  Das  Ölbild  erkennt  mit  steigender  Sicherheit  des 
Ausdrucks  nur  die  Ausgedehntheit  als  Ganzes  an  und  jeden  Gegen- 
stand nur  als  ihren  Repräsentanten.  Das  faustische  Weltgefühl 
schuf  die  neue  Technik  für  sich.  Es  verwarf  den  zeichnerischen 
Stil,  wie  es  die  Koordinatengeometrie  aus  der  Zeit  des  Oresme 
verwarf.  Es  verwandelte  die  an  Architekturmotive  gebundene 
Linearperspektive  in  eine  rein  atmosphärische  Perspektive,  die 
mit  unwägbaren  Tondifferenzen  arbeitet.  Das  entspricht  der 
reinen  Analysis  seit  Descartes.  Aber  die  ganze  künstliche  Lage 
der  Renaissancekunst,  ihr  Nichtverstehen  der  eignen  Tendenz, 
die  Unmöglichkeit,  das  antigotische  Prinzip  völlig  zu  realisieren, 
erschwerte  und  verdunkelte  den  Übergang.  Jeder  Künstler  hat 
ihn  auf  andre  Weise  versucht.  Der  eine  malt  mit  Ölfarben  auf 
die  nasse  Wand.  Lionardos  Abendmahl  ist  bekanntlich  deshalb 
der  Zerstörung  anheimgefallen.  Andre  malen  Tafelbilder,  als  ob 
sie  Fresken  wären.  Das  ist  der  Fall  Michelangelos.  Kühne 
Schritte,  Ahnungen,  Niederlagen,  Verzichte  finden  sich.  Der 
Kampf  zwischen  der  Hand  und  der  Seele,  zwischen  Auge  und 
Werkzeug,  der  vom  Künstler  und  der  von  der  Zeit  gewollten 
Form  ist  immer  derselbe  —  der  zwischen  Plastik  und  Musik. 
Hier  verstehen  wir  endlich  Lionardos  riesenhaft  gedachten 
Entwurf  zur  Anbetung  der  heiligen  drei  Könige  in  den  Ufüzien, 
das  größte  malerische  Wagnis  der  Renaissance.  Bis  auf  Rem- 
brandt  ist  ähnliches  nie  auch  nur  geahnt  worden.  Über  alles 
optische  Maß  hinaus,  über  alles,  was  man  damals  Zeichnung, 
Kontur,  Komposition,  Gruppe  nannte,  will  er  zur  Anbetung  des 
ewigen  Raumes  vordringen,  in  dem  alles  Körperliche  schwebt 
wie  die  Planeten  im  kopernikanischen  System,  wie  die  Töne 
einer  Bachsehen  Orgelfuge  in  der  Dämmerung  alter  Kathe- 
dralen, ein  Bild  von  einer  solchen  Dynamik  der  Ferne,  daß  es 
innerhalb  der  technischen  Möglichkeiten  dieser  Zeit  Torso  bleiben 
mußte. 
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In  der  sixtinischcn  Madonna  resümiert  Raffael  die  gesamte 
Renaissance  durch  die  kolossale  Linie  des  Umrisses,  die  den 
ganzen  Gehalt  des  Werkes  in  sich  saugt.  Es  ist  die  letzte 
große  Linie  der  abendländischen  Kunst.  Ihre  gewaltige  Inner- 
lichkeit, die  den  Widerspruch  mit  der  Konvention  bis  zur  äußersten 
Spannung  treibt,  macht  Raffael  zu  dem  am  wenigsten  verstan- 
denen Künstler  der  Renaissance.  Er  kämpfte  nicht  mit  Problemen. 
Er  ahnte  sie  nicht  einmal.  Aber  er  führte  die  Kunst  bis  an 
deren  Schwelle,  wo  der  Entscheidung  nicht  mehr  ausgewichen 
werden  konnte.  Er  starb,  als  er  innerhalb  ihrer  Formenwelt  das 
letzte  vollendet  hatte.  Der  Menge  erscheint  er  flach.  Sie  wird 
niemals  empfinden,  was  in  seinen  Entwürfen  vor  sich  geht.  Aber 
hat  man  wohl  die  Morgenwölkchen  bemerkt,  die,  sich  in  Kinder- 
köpfe verwandelnd,  die  ragende  Gestalt  umgeben?  Es  sind  die 
Scharen  der  Ungebornen,  welche  die  Madonna  ins  Leben  tieht. 
Diese  lichten  Wolken  erscheinen  im  gleichen  Sinne  auch  in  der 
mystischen  Schlußszene  des  zweiten  Faust.  Gerade  das  Ab- 
weisende, die  Unpopularität  im  höchsten  Sinne  schließt  hier  die 
innere  Überwindung  des  Renaissancegefühls  in  sich.  Perugino 
versteht  man  beim  ersten  Blick;  bei  Raffael  glaubt  man  es  nur. 
Obwohl  zunächst  gerade  die  plastische  Linie,  das  zeichnerische 
Moment  eine  antike  Tendenz  ankündigt,  ist  sie  doch  im  Raum 
verschwebend,  überirdisch,  beethovenartig.  Raffael  ist  in  diesem 
Werke  verschlossener  als  jeder  andre,  viel  mehr  selbst  als 
Michelangelo,  dessen  Intentionen  durch  das  Fragmentarische 
seiner  Arbeiten  deutlich  werden.  Seine  innersten  Geheimnisse 
scheint  kein  Zeitgenosse  gekannt  zu  haben.  Fra  Bartolommeo 
hatte  die  stoffliche  Umrißlinie  noch  ganz  in  seiner  Gewalt;  sie 
ist  ganz  Vordergrund,  sie  redet  allein,  ihr  Sinn  erschöpft  sich 
in  der  Abgrenzung  von  Körpern.  Bei  Raffael  schweigt  sie,  wartet 
sie,  verhüllt  sie  sich.  Sie  steht,  bei  äußerster  Spannung,  unmittel- 
bar vor  ihrer  Auflösung  im  Unendlichen,   in  Raum  und  Musik. 

Lionardo  steht  jenseits  der  Grenze.  Der  Entwurf  zur  An- 
betung der  drei  Könige  ist  schon  Musik.  Es  liegt  ein  tiefer 
Sinn  in  dem  Umstände,  daß  er  hier  wie  bei  seinem  Hieronymus 
bei  der  braunen  Untermalung  stehen  blieb,  dem  „Rembrandt- 
stadium",  dem  atmosphärischen  Braun  des  nächsten  Jahr- 
hunderts    Für  ihn  war   in  diesem  Zustande  die  äußerste  Voll- 
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kommenheit  und  Deutlichkeit  der  Intention  erreicht.  Jeder  Schritt 
weiter  in  eine  Farbenbehandlung,  deren  Geist  damals  noch  in  den 
metaphysischen  Bedingungen  des  Freskostils  befangen  war,  hätte 
die  Seele  des  Entwurfs  zerstört.  Gerade  weil  er  die  Symbolik  der 
Ölmalerei  in  ihrer  ganzen  Tiefe  vorfühlte,  fürchtete  er  das  Fresken- 
hafte der  „Fertigmaler ",  das  seine  Idee  verflachen  mußte.  DieStudien 
zu  dem  Gemälde  beweisen,  wie  sehr  ihm  die  Radierung  in  der  Art 
Rembrandts  gelegen  hätte,  eine  Kunst  aus  der  Heimat  des  Kontra- 
punkts, die  man  in  Florenz  nicht  kannte.  Erst  die  Venezianer,  außer- 
halb der  florentinischen  Konvention  stehend,  haben  erreicht,  was  er 
hier  suchte ;  eine  Farbenwelt,  die  dem  Räume,  nicht  den  Dingen  dient. 
Aus  demselben  Grunde  hat  Lionardo  —  nach  unendlichen 
Versuchen  —  den  Christuskopf  des  Abendmahls  unvollendet  ge- 
lassen. Auch  für  ein  Forträt  in  der  großen  Auffassung  Rembrandts 
für  eine  aus  bewegten  Pinselstrichen,  Lichtern  und  Tönen  auf- 
gebaute Seelengeschichte  war  der  Mensch  dieser  Zeit  nicht  reif. 
Aber  nur  Lionardo  war  groß  genug,  um  diese  Schranke  als 
tragisches  Geschick  zu  erleben.  Die  andern  hatteü  nur  den  Kopf 
geben  wollen,  wie  ihn  die  Schule  vorschrieb.  Lionardo,  der  hier 
zum  ersten  Male  auch  die  Hände  sprechen  ließ,  und  zwar  mit 
einer  physiognomischen  Meisterschaft,  die  später  zuweilen  er- 
reicht, aber  nie  übertroffen  worden  ist,  wollte  unendlich  viel 
mehr.  Seine  Seele  war  weit  in  die  Zukunft  verloren,  aber  sein 
Menschliches,  sein  Auge,  seine  Hand  gehorchten  dem  Geiste 
seiner  Zeit.  Sicherlich  war  er  in  einer  verhängnisvollen  Weise 
der  Freieste  von  den  drei  Großen.  Vieles  von  dem,  womit  Michel- 
angelos mächtige  Natur  vergebens  rang,  hat  ihn  gar  nicht  mehr 
berührt.  Probleme  der  Chemie,  der  geometrischen  Analysis,  der 
Physiologie  —  Goethes  „lebendige  Natur"  war  auch  die  seine  — 
der  Fernwaffentechuik  sind  ihm  vertraut.  Er  hat  die  Maschinen- 
technik antizipiert.  Seine  Intuitionen  machen  ihn  zum  Ahnherrn 
von  Leibniz  und  Goethe;  er  empfand  den  Raum  wie  der  erste 
und  den  Organismus  wie  der  zweite.  Tiefer  als  Dürer,  kühner 
als  Tizian,  umfassender  als  irgendein  Mensch  der  Zeit,  ist  er 
der  fragmentarische  Künstler  par  excellence  geblieben, i)  aber  aus 

M  In  Renaissancewerken  wirkt  das  Allzufertige  oft  genug  peinlich.  Wir 
fühlen  da  einen  Mangel  an  , Unendlichkeit".  Es  gibt  in  ihnen  keine  Geheim- 
nisse und  Entdeckungen. 
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einem  andern  Grunde  als  Michelangelo,  der  verspätete  Plastiker, 
und  im  Gegensatz  zu  Goethe,  für  den  alles  schon  zurücklag,  was 
dem  Schöpfer  des  Abendmahls  unerreichbar  blieb,  Michelangelo 
wollte  eine  erstorbene  Formenwelt  noch  einmal  zum  Leben 
zwingen,  Lionardo  fühlte  eine  neue  in  der  Zukunft,  Goethe  ahnte, 
daß  es  keine  mehr  gab.  Zwischen  ihnen  liegen  die  drei  reifen 
Jahrhunderte  faustischer  Kunst. 

16 

Es  ist  noch  übrig,  das  Sterben  der  abendländischen  Kunst 
in  seinen  großen  Zügen  zu  verfolgen.  Die  innerste  Notwendig- 
keit alles  historischen  Werdens  ist  hier  am  Werke.  Wir  haben 
gelernt,  Künste  als  Urphäuomeue  zu  begreifen.  Wir  suchen  nicht 
mehr  nach  Ursachen  und  Wirkungen  im  ph3^sikalischen  Sinne, 
um  ihrer  Geschichte  Zusammenhang  zu  geben.  Wir  haben  den 
Begriff  des  Schicksals  einer  Kunst  in  sein  Recht  eingesetzt. 
Wir  haben  endlich  Künste  als  Organismen  erkannt,  die  in 
dem  größeren  Organismus  einer  Kultur  ihre  bestimmte  Stellung 
einnehmen,  geboren  werden,  reifen,  altern  und  für  immer  ab- 
sterben. Das  griechische  Fresko,  das  byzantinische  Mosaik,  das 
gotische  Glasgemälde,  das  perspektivische  Ölbild  sind  nicht  Phasen 
einer  allgemein  menschlichen  Kunst.  Es  sind  Formideale  ein- 
zelner, wohlbegrenzter  und  voneinander  innerlich  unabhängiger 
Künste,  von  denen  jede  ihre  eigne  Biographie  besitzt.  Die  Gotik 
war,  wie  die  Dorik,  wie  der  Stil  des  Alten  Reiches  von  Memphis, 
ein  Suchen  der  jungen  Seele  nach  Formen,  um  die  Welt  zu  er- 
fassen, an  sich  zu  ziehen,  sich  einzuverleiben.  Ihre  Sprache, 
zaghaft,  voller  Schauder  vor  dem  Unbegriffenen,  nach  einem 
noch  unbekannten  Ziele  tastend,  kündigt  eine  große  Entwicklung 
erst  an.  Hier  finden  wir  die  Fehlgriffe,  die  Ratlosigkeit,  das 
Irren  aller  Jugend.  Mit  dem  Abschluß  der  Renaissanceepisode  — 
der  letzten  Verirrung  —  ist  die  abendländische  Seele  zum  reifen 
Bewußtsein  ihrer  Kräfte  und  Möglichkeiten  gelangt.  Sie  hat  ihre 
Künste  gewählt.  Eine  Spätzeit,  das  Barock  wie  die  lonik,  weiß, 
was  die  Formensprache  der  Kunst  zu  bedeuten  hat.  Sie  war  bis 
dahin  eine  philosophische  Religion,  jetzt  wird  sie  eine  religiöse 
Philosophie.     Die  gewordne  Außenwelt,   oder  was  dasselbe  ist, 
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die  Wirklichkeit,  die  erlebte  Natur,  und  zwar  die  von  jeder 
einzelnen  Seele,  der  faustischen,  apollinischen,  magischen  für 
sich  erlebte,  geschaffene,  zu  ihrem  Abbilde  gestaltete  Natur 
wird  in  den  Mikrokosmos  eines  Kunstwerkes  zusammengezogen, 
auf  ein  Symbol  räumlich-sinnlicher  Art,  eine  Formel  der  Innern 
Existenz  gebracht.  Es  erscheint  auf  der  Höhe  einer  jeden  Kultur 
das  Phänomen  einer  prachtvollen  Gruppe  großer  Künste, 
wohlgeordnet  und  durch  das  zugrunde  liegende  Ursymbol  zu 
einer  Einheit  verknüpft. 

Wenn  man  die  „bildenden"  Künste,  zu  denen  auch  die 
Musik  gehört,  überhaupt  gruppieren  will,  so  findet  sich  ein 
natürlicher  Unterschied,  je  nachdem  man  das  Tiefenerlebnis 
durch  unmittelbare  Behandlung  des  Ausgedehnten  wiedergibt 
oder  indem  man  auf  einer  Fläche  den  Eindruck  des  Ausge- 
dehnten erweckt.  Das  letztere  ist  „Malerei".  Die  unmittelbare 
Nachahmung  könnte  sich  auf  den  reinen,  unendlichen  Raum  be- 
ziehen —  das  war  der  polyphonen  Instrumentalmusik  möglich, 
oder  auf  das  Ideal  des  einzelnen  stofflichen  Körpers  —  das  ge- 
schah durch  eine  Skulptur,  die  ihr  Werk  allseitig  frei  und  durch- 
gebildet auf  den  Boden  stellte.  Dem  entsprechen  nun  aber  sehr 
verschiedene  Arten  von  Malerei,  vielmehr  von  Künsten,  die 
außer  dem  Namen  nichts  gemein  haben.  Zur  Kunst  des  Raumes 
gehört  eine  Behandlung  der  Fläche,  welche  den  Eindruck  reiner 
Tiefe  wachruft  und  das  selbständige  Dasein  der  Körper  zuletzt 
verneint.  Das  erste  geschieht  durch  die  Perspektive,  das 
zweite  heißt  Impressionismus.  Andererseits  gehört  zur  Rund- 
plastik eine  Malerei,  die  nur  Körper  kennt,  das  heißt,  die  nur 
Konturen  gibt  und  den  Hintergrund  verleugnet.  Das  hier  wirk- 
same Prinzip  der  Auswahl  entscheidet  mit  der  Notwendigkeit 
eines  Schicksals  über  das  Dasein,  den  Rang  und  das  Ende 
einzelner  Künste  innerhalb  einer  Kultur.  So  entsteht,  und  ich 
setze  dies  der  heute  gültigen  Anschauung  über  die  Stiuktur 
der  Kunstgeschichte  entgegen,  die  historische  Gruppe  von 
Künsten. 

Die  apollinische  Gruppe,  zu  der  die  Vasenmalerei,  das 
Fresko,  das  Relief,  die  Architektur  der  Säulenordnungen,  das 
attische  Drama,  der  Tanz  gehören,  hat  die  Skulptur  der  nackten 
Statue  zur  Mitte.    Die  faustische  Gruppe  bildet  sich  um  das 
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Ideal  reiner  räumlicher  Unendlichkeit.  Ihren  Mittelpunkt  bildet 
die  kontrapunktische  Musik.  Von  ihr  aus  spinnen  sich  feine 
Fäden  in  alle  geistigen  Formenwelten  hinüber  und  verweben 
die  infinitesimale  Mathematik,  die  dynamische  Physik,  den 
Katholizismus  des  Jesuitenordens  und  den  Protestantismus  der 
Aufklärung,  die  moderne  Maschinentechnik,  das  Kreditsystem 
und  die  dynastisch-soziale  Staatsorganisation  zu  einer  unge- 
heuren Totalität  seelischen  Ausdrucks.  Mit  dem  innern  Rhyth- 
mus der  Dome  beginnend,  mit  Wagners  Tristan  und  Parsival 
endend,  erreicht  die  künstlerische  Bewältigung  des  unendlichen 
Raums  ihre  vollkommene  Ausbildung  um  1550.  Die  Plastik  er- 
lischt mit  Michelangelo,  gerade  damals,  als  die  Planimetrie,  die 
bis  dahin  die  Mathematik  beherrscht  hatte,  ihr  unwesentlichster 
Teil  wird.  Mit  der  Musik  fugierten  Stils,  die  eben  jetzt  durch 
Orlando  Lasso  ein  Kunstmittel  von  ungeheuren  Möglichkeiten 
geworden  war,  beginnt  ihre  Schwester,  die  Infinitesimalrech- 
nung hervorzutreten. 

Ölmalerei  und  Instrumentalmusik,  die  Künste  des  Raumes, 
treten  ihre  Herrschaft  an.  In  der  Antike  waren  es  folglich 
die  Künste  des  stofflich-euklidischen  Prinzips,  das  streng  flächen- 
hafte Fresko  und  die  freistehende  Statue,  die  gleichzeitig  —  um 
600  —  in  den  Vordergrund  treten.  Damit  ist  die  faustische  und 
die  apollinische  Gruppe  reifer  Künste  —  der  auch  zwei  mäch- 
tige, in  Shakespeare  und  Äschylus  gipfelnde  tragische  Künste 
angehören  —  im  Umriß  bestimmt.  Und  zwar  sind  es  die  beiden 
Arten  von  Malerei,  die,  in  ihrer  Formensprache  gemäßigter,  zu- 
gänglicher, zuerst  heranreifen.  Dem  Ölgemälde  gehört  die  Zeit 
von  1550 — 1650  ebenso  unbestritten  wie  das  6.  Jahrhundert  der 
Tonmalerei.  Die  Symbolik  von  Raum  und  Körper,  ausgedrückt 
durch  das  Kunstmittel  der  Perspektive  und  der  Proportion, 
erscheint  in  der  mittelbaren  Sprache  des  Gemäldes  nur  ange- 
deutet. Diese  Künste,  welche  Raum  oder  Körper,  also  Möglich- 
keiten des  Ausgedehnten,  in  der  Bildfläche  nur  vorzutäuschen 
vermögen,  konnten  das  antike  und  abendländische  Ideal  wohl 
bezeichnen  und  heraufrufen,  aber  nicht  vollenden.  Auf  dem 
Wege  des  großen  Stils  erscheinen  sie  als  Vorstufen  der  letzten 
Höhe.  Je  mehr  die  Kulturen  sich  ihrer  Vollendung  näherten, 
desto  entschiedener  wurde  der  Drang  nach  einer  Kunst  von  un- 
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erbittlicher  Klarheit  der  Symbolik.  Die  Malerei  genügte  nicht 
mehr.  Die  Gruppe  der  Künste  wurde  weiterhin  vereinfacht. 
Um  1670,  gerade  damals  als  Newton  und  Leibniz  die  Differen- 
tialrechnung entdeckten,  war  die  Ölmalerei  an  der  Grenze  ihrer 
Möglichkeiten  angelangt.  Die  letzten  großen  Meister  starben, 
Velasquez  1660,  Poussin  1665,  Hals  1666,  Rembrandt  1669,  Ver- 
meer  1675,  Ruysdael  und  Lorrain  1682.  Man  braucht  nur  die 
wenigen  Nachfolger  von  Bedeutung,  Watteau,  Hogarth,  Tiepolo 
zu  nennen,  um  den  Abstieg,  um  das  Ende  einer  Kunst  fühlen 
zu  lassen.  Eben  jetzt,  um  1650,  hatte  sich  nun  die  Instrumental- 
musik in  den  großen  Formen  der  Suite,  des  Concerto  grosso 
und  der  Sonate  für  Soloinstrumente  von  dem  Rest  des  Körper- 
lichen im  Klange  der  menschlichen  Stimme  befreit.  Auch  Hein- 
rich Schütz  (1672)  und  Carissimi  (1674),  die  letzten  Meister  der 
Vokalmusik,  starben  damals.  1685  werden  Bach  und  Händel  ge- 
boren und  mit  ihnen  wachsen  Stamitz,  Kuhnau,  Corelli,  Tartini, 
die  beiden  Scarlatti  heran.  Von  nun  an  ist  die  Musik,  und  zwar 
die  rein  instrumentale,  nicht  die  vokale,  die  faustische  Kunst, 
Die  entsprechende  Krisis  findet  sich  um  470  in  der  Antike, 
wo  der  letzte  der  großen  Freskomaler,  Polygnot,  seinem  Schüler 
Polyklet  und  damit  der  Statuenplastik  endgültig  den  Vorrang 
abtritt. 

Mit  dieser  Musik  und  dieser  Plastik  ist  das  Ziel  erreicht. 
Eine  reine  Symbolik  von  mathematischer  Strenge  ist  möglich 
geworden:  das  bedeutet  der  Kanon,  jene  Schrift  Polyklets  über 
die  Proportionen  des  menschlichen  Körpers,  und  als  Gegenstück 
der  kontrapunktische  Kanon  seines  „Zeitgenossen"  Bach.  Diese 
Künste  leisten  das  Äußerste  und  Letzte  an  Deutlichkeit  und 
Intensität  der  reinen  Form.  Man  vergleiche  doch  den  Tonkörper 
der  faustischen  Instrumentalmusik  und  in  ihm  wieder  den  Streich- 
körper und  bei  Bach  auch  noch  den  als  Einheit  wirkenden  Kör- 
per der  Blasinstrumente  mit  dem  Körper  attischer  Statuen; 
man  vergleiche,  was  Haydn  und  was  Praxiteles  eine  Figur  nann- 
ten, nämlich  die  eines  Themas  oder  die  eines  Athleten,  eine  Be- 
zeichnung, welche  der  Mathematik  entnommen  ist  und  verrät, 
daß  dieses  jetzt  endlich  erreichte  Ziel  das  einer  Vereinigung 
künstlerischen  und  mathematischen  Geistes  ist,  denn  zugleich 
mit  Musik  und  Plastik  haben  die  Analysis  des  Unendlichen  und 
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die  euklidische  Geometrie  ihre  Aufgabe,  ihr  spezifisches  Zahlen- 
problem mit  voller  Deutlichkeit  begriffen.  Ihre  größten  Meister 
leben  gleichzeitig  mit  denen  jener  durch  und  durch  mathema- 
tischen Künste.  Man  erinnert  sich,  wie  an  einer  frühern  Stelle 
die  Mathematik  eine  Kunst  und  der  große  Mathematiker  ein 
Künstler  und  Visionär  genannt  worden  war.  Hier  liegt  die  Er- 
klärung. Die  Mathematik  des  Schönen  und  die  Schönheit  des 
Mathematischen  sind  nicht  mehr  zu  trennen.  Der  unendliche 
Raum  der  Töne  und  der  reine  Körper  von  Marmor  oder  Bronze 
sind  eine  unmittelbare  Interpretation  des  Ausgedehnten  und 
Gewordnen.  Sie  gehören  zu  der  Zahl  als  Beziehung  und  der 
Zahl  als  Maß.  Im  Fresko  wie  im  Ölbild e  wird  man,  in  den  Ge- 
setzen von  Proportion  und  Perspektive,  nur  Andeutungen  von 
Mathematischem  finden.  Diese  beiden  letzten  und  strengsten 
Künste  sind  Mathematik.  Der  Kontrapunkt  wie  der  Statuen- 
kanon sind  absolute  Zahlenwelten.  Hier  herrschen  Gesetze  und 
Formeln.  Auf  diesem  Gipfel  erscheint  die  faustische  wie  die 
apollinische  Kunst  vollkommen. 

Mit  dem  Ende  der  Fresko-  und  Ölmalerei  als  herrschenden 
Künsten  beginnt  die  dichte  Reihe  der  großen  Meister  der  Plastik 
und  Musik.  Auf  Polyklet  folgen  Phidias,  Skopas,  Praxiteles, 
Lysippos,  auf  Bach  und  Händel  Gluck,  Haydn,  Mozart,  Beet- 
hoven. Jetzt  erscheint  die  Menge  wunderbarer,  heute  längst 
verschollener  Instrumente,  eine  ganze  Zauberwelt  abendlän- 
dischen Entdecker-  und  Erfindergeistes,  um  immer  neue  Klänge 
und  Tonfarben  für  den  Dienst  und  die  Steigerung  des  Ausdrucks 
heranzuziehen.  Jetzt  die  Fülle  großer,  feierlicher,  zierlicher, 
leichter,  spöttischer,  lachender,  schluchzender  Formen  von  streng- 
stem Bau,  auf  die  sich  heute  niemand  mehr  versteht;  es  gab 
damals,  vor  allem  im  Deutschland  des  18.  Jahrhunderts,  eine 
wirkliche  Kultur  der  Musik,  die  das  ganze  Leben  durchdrang 
und  erfüllte,  deren  Typus  Hoffmanns  Kapellmeister  Kreisler 
wurde  —  der  ebenbürtig  neben  Goethes  Faust,  dem  deutschen 
Denker,  als  die  tiefste  poetische  Konzeption  des  deutschen 
Musikers  steht  —  und  von  der  uns  kaum  die  Erinnerung  mehr 
geblieben  ist. 

Endlich,  gegen  1800,  stirbt  auch  die  Architektur.  Sie  löst 
sich,  sie  ertrinkt  in  der  Musik  des  Rokoko.   Alles,  was  man  an 
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dieser  letzten  wundervollen,  fragilen  Blüte  der  abendländischen 
Baukunst  getadelt  hat  —  weil  man  ihre  Entstehung  aus  dem 
Geiste  des  Kontrapunktes  nicht  verstand  — ,  das  Maßlose,  Form- 
lose, Verschwebende,  Wogende,  Funkelnde,  die  Zerstörung  der 
Fläche  und  Gliederung  für  das  Auge  —  alles  das  ist  ja  nur 
der  Sieg  der  Töne  und  Melodien  über  Linien  und  Körper,  der 
Triumph  des  reinen  Raumes  über  den  Stoff,  des  absoluten  Wer- 
dens über  das  Gewordne.  Es  sind  nicht  mehr  Baukörper,  diese 
Abteien,  Schlösser,  Kirchen  mit  ihren  geschwungenen  Fassaden, 
Portalen,  Höfen  mit  Muschelinkrustation,  mächtigen  Treppen- 
häusern, Galerien,  Sälen,  Kabinetten,  sondern  steingewordne 
Sonaten,  Menuette,  Madrigale,  Präludien;  Kammermusik  in 
Stuck,  Marmor,  Elfenbein  und  edlen  Hölzern,  Kantilenen  von 
Voluten  und  Kartuschen,  Kadenzen  von  Freitreppen  und  Firsten. 
Der  Dresdner  Zwinger  ist  das  vollkommenste  Stück  Musik  in 
der  gesamten  Weltarchitektur,  ein  allegro  fugitivo  für  kleines 
Orchester. 

Deutschland  hat  die  großen  Musiker  und  also  auch  die 
großen  Baumeister  -r-  Pöppelmann,  Schlüter,  Bahr,  Neumann, 
Fischer  von  Erlach,  Dinzenhofer  —  dieses  Jahrhunderts  hervor- 
gebracht. In  der  Ölmalerei  spielt  es  keine,  in  der  Instrumental- 
musik die  entscheidende  Rolle. 


17 

Ein  Wort,  das  erst  zur  Zeit  Manets  in  Aufnahme  kam 
—  zuerst  ein  Spottname  wie  Barock  und  Rokoko  — ,  faßt  die 
Eigenart  des  faustischen  Kunstvortrags,  wie  er  sich  aus  den 
Voraussetzungen  der  Ölmalerei  allmählich  entwickelt  hat,  sehr 
glücklich  zusammen.  Man  spricht  vom  Impressionismus,  ohne 
Umfang  und  tieferen  Sinn  des  Begriffes,  wie  er  hätte  gefaßt 
werden  sollen,  zu  ahnen.  Man  leitete  ihn  aus  der  letzten  Nach- 
blüte einer  Kunst  ab,  die  ganz  und  gar  zu  ihm  gehört.  Was 
ist  Impressionismus?  „ Eindruckskunst ?"  Etwas  rein  Abend- 
ländisches ohne  Zweifel,  etwas,  das  mit  der  Idee  des  Barock, 
selbst  schon  der  der  gotischen  Architektur  verwandt  und  den 
Absichten  der  Renaissance  entgegengesetzt  ist.  Ist  es  nicht  die 
geistige  Kraft,  den  reinen  unendlichen  Raum  als  die  unbedingte 


MUSIK  UND  PLASTIK.  385 


Wirklichkeit  und  alle  sinuiichen  Gebilde  in  ihm  als  sekundär 
und  bedingt  zu  empünden,  und  zwar  mit  innerster  Notwendig- 
keit? Eine  geistige  Kraft,  die  in  künstlerischen  Schöpfungen 
hervortreten  kann,  die  aber  tausend  andre  Möglichkeiten  kennt, 
um  sich  zu  offenbaren?  „Der  Raum  ist  die  apriorische  Form 
der  Anschauung",  die  Formel  Kants  —  ist  das  nicht  ein  Pro- 
gramm dieser  Bewegung,  die  mit  Lionardo  anhebt?  Der  Im- 
pressionismus ist  die  Umkehrung  des  euklidischen  Weltgcfühls. 
Er  sucht  sich  von  der  Sprache  des  Plastischen  soweit  als  mög- 
lich zu  entfernen  und  der  des  Musikalischen  zu  nähern.  Man 
laut  die  belichteten,  das  Licht  zurückstrahlenden  Dinge  nicht 
auf  sich  wirken,  weil  sie  da  sind,  sondern  als  ob  sie  „an  sich" 
nicht  da  wären.  Man  empfängt  und  gibt  den  Eindruck  von 
Gegenständen,  die  man  innerlich  als  bloße  Funktion  einer  optisch 
nicht  mehr  erreichbaren  Ausgedehntheit  wertet.  Man  durchdringt 
die  Körper  mit  dem  Innern  Auge,  man  löst  den  Zauber  ihrer 
stofflichen  Grenzen,  man  opfert  sie  der  Majestät  des  Raumes. 
Und  man  fühlt  mit  und  unter  diesem  irrealen  Eindruck  eine 
unendHche  Bewegtheit  des  sinnlichen  Elementes,  die  zu  der 
statuenhaften  draga^ia  des  Fresko  den  stärksten  Gegensatz  bildet. 
Deshalb  gibt  es  keinen  hellenischen  Impressionismus.  Deshalb 
ist  die  antike  Skulptur  die  Kunst,  welche  ihn  a  limine  ausschließt. 
Der  Impressionismus  ist  der  umfassende  Ausdruck  eines 
Weltgefühls  und  es  versteht  sich,  daß  er  die  gesamte  Physio- 
gnomik unsrer  späten  Kultur  durchdringt.  Es  gibt  eine  impressio- 
nistische, die  optischen  Grenzen  mit  Absicht  und  Nachdruck 
überschreitende  Mathematik.  Wir  kennen  sie.  Es  ist  die  Ana- 
lysis  seit  Newton  und  Leibniz.  Zu  ihr  gehören  die  visionären 
Gebilde  der  Zahlkörper,  Mengen,  Transformationsgruppen,  mehr- 
dimensionalen Geometrien.  Ihr  liegt  das  Prinzip  der  funktionalen 
Zahl  mit  ihrer  unfixierbaren  Bewegtheit  zugrunde.  Es  gibt  eine 
impressionistische  Physik —  wir  werden  sie  noch  kennen  lernen — , 
die  an  Stelle  von  Körpern  Systeme  von  Massenpunkten  „sieht", 
Einheiten,  die  lediglich  als  das  konstante  Verhältnis  variabler 
Wirksamkeiten  erscheinen,  mit  Grenzflüchen,  die  als  wohlgeord- 
nete Mengen  von  Zahlenmannigfaltigkeiien  bestimmter  Art  de- 
finiert werden.  Es  gibt  eine  impressionistische  Ethik,  Tragik. 
Logik. 

Spengler,  Uor  Untergang  des  Abendlandes,  I.  25 
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Malerisch  genommen  handelt  es  sich  um  die  Kunst,  mit 
drei  Strichen  und  Flecken  ein  Bild,  einen  Mikrokosmos  für  das 
Auge  eines  faustischen  Menschen  zu  schaffen,  das  heißt  die 
Wirklichkeit  des  Weltraumes  durch  die  flüchtigste,  körperloseste 
Andeutung  von  etwas  Sichtbarem,  das  ihn  gleichsam  in  die  Sphäre 
der  Erscheinung  bannt,  zu  imaginieren.  Es  ist  eine  nie  wieder 
gewagte  Kunst  der  Bewegung  des  Unbeweglichen.  Von  Tizian 
bis  hinab  auf  Corot  und  Menzel  zittert  und  fließt  die  duftige 
Materie  unter  der  geheimen  Wirkung  des  Pinselstriches  und  der 
gebrochenen  Farben.  Das  hatte  schon  der  Fassadenstil  Michel- 
angelos und  Vignolas  gewollt.  Deshalb  war  seitdem  eine  Kunst 
nach  der  andern  erloschen,  weil  sie  vor  diesem  letzten  Ziel  die 
Grenze  ihrer  Möglichkeiten  erreicht  hatte.  Der  Impressionismus 
ist  die  Methode  subtiler  künstlerischer  Entdeckungen.  Er 
wiederholt  die  Taten  des  Kolumbus  und  Kopernikus.  Es  gibt 
keine  zweite  Formensprache,  in  der  jeder  Fleck  und  Strich  so 
überraschende  Reize  aufzudecken,  der  Einbildungskraft  so  ganz 
neue  Elemente  von  raumschaffender  Energie  zuzuführen  vermag. 
Das  Fresko  bejaht  die  Sinnenwirkung  als  schlechthin  gegeben. 
Die  neue  Technik  ist  skeptisch;  sie  seziert  die  Empfindung  bis 
zu  ihrer  Auflösung,  wie  es  die  Physik  derselben  Zeit  tat.  Man 
verfolge  das  Schicksal  der  menschlichen  Einzelgestalt  in  dieser 
Malerei.  Zuerst  jede  streng  für  sich,  klar  begrenzt,  mit  allen 
Kenntnissen  der  Anatomie  gezeichnet,  gemeißelt,  durchgearbeitet, 
klare,  wohl  abgewogene  Gruppen,  die  sich  scharf  von  einem 
Hintergrunde  abheben  —  bei  Raffael.  Dann  bei  Lionardo  die 
Entdeckung  der  Übergänge  von  Licht  und  Dunkel,  weiche  Ränder, 
mit  der  Tiefe  verschwimmende  Umrisse,  Gruppen  und  Massen 
von  Licht  und  Schatten,  aus  denen  sich  einzelne  Gestalten  nicht 
mehr  lösen  lassen.  Die  Liuearperspektive  wird  zur  Kunst  der 
Atmosphäre  —  dem  eigentlichen  Thema  des  Bildes.  Die  ver- 
harrende Linie  hatte  Körper  begrenzt,  das  atmosphärische  Licht 
mit  seinen  ungewissen  Tönungen  begrenzt  den  Raum.  Endlich, 
bei  Rembrandt,  verfließen  die  Gestalten  zu  bloßen  farbigen  Ein- 
drücken; sie  verlieren  das  spezifisch  Menschliche;  sie  wirken 
als  Strich  und  Farbenfleck  bei  ihm  wie  bei  Lorrain  und  Vermeer; 
es  ist  das  Schicksal  des  einzelnen  Tones  in  der  Musik  von  Pale- 
strina   bis  Wagner.    In    einem   Minimum   von   Substanz   —  von 
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Farbe  oder  Ton  —  ein  Maximum  von  physiognomischer  Be- 
deutung zu  bannen,  mit  einem  Hauch  den  prägnanten  Eindruck 
eines  ganz  bestimmten,  nie  wiederkehrenden  Welterlebnisses  zu 
geben,  ist  die  Fähigkeit,  welche  man  jetzt  malerisch  nennt. 
Man  kann  demnach  den  Impressionismus  als  Porträtkunst  im 
umfassendsten  Sinne  betrachten.  Wie  ein  Selbstbildnis  Rem- 
brandts  nicht  die  anatomische  Wirklichkeit  des  Kopfes,  sondern 
das  zweite  Gesicht  in  ihr  anerkennt,  wie  es  nicht  das  Auge, 
sondern  den  Blick,  nicht  die  Stirn,  sondern  das  Erlebnis,  nicht 
die  Lippen,  sondern  die  Sinnlichkeit  durch  das  Ornament  der 
Pinselstriche  bannt,  so  zeigt  das  impressionistische  Gemälde 
überhaupt  nicht  die  Natur  des  Vordergrundes,  sondern  auch  da 
ein  zweites  Antlitz,  die  Seele  der  Landschaft.  Mag  es  sich  um 
die  katholisch-heroische  Landschaft  Lorrains,  den  paysage  intime 
Corots,  um  das  Meer,  die  Flußränder  und  Dörfer  Cuyps  und  Van 
Goyens  handeln,  es  entsteht  immer  ein  Porträt  im  physiogno- 
mischen  Sinne,  etwas  Einmaliges,  Unvorhergesehenes  und  zum 
ersten  und  letzten  Male  ans  Licht  Gezogenes.  Gerade  die  Vor- 
liebe für  die  Landschaft  —  die  physiognomische,  die  Charakter- 
landschaft — ,  für  das  Motiv  also,  das  im  Freskostil  gar  nicht 
denkbar  ist  und  der  Antike  vollkommen  unzugänglich  blieb,  er- 
weitert die  Porträtkunst  vom  unmittelbar  Menschlichen  zum 
mittelbaren,  zur  Darstellung  der  Welt  als  eines  Teils  des  Ich, 
der  Welt,  in  der  der  Künstler  sich  gibt  und  der  Betrachter  sich 
wiederfindet.  Denn  in  diesen  Weiten  der  sich  in  die  Ferne 
dehnenden  Natur  spiegelt  sich  die  Seele,  das  Schicksal.  Es  gibt 
in  dieser  Kunst  tragische,  dämonische,  lachende,  klagende  Land- 
schaften, etwas,  wovon  der  Mensch  andrer  Kulturen  keine  Vor- 
stellung und  wofür  er  kein  Organ  hat.  Aus  dieser  Gesinnung 
ist  der  Park  der  Barockzeit,  als  Spiegel  großen  Menschentums, 
entstanden. 

Aber  es  gibt  eine  Kultur,  weit  entfernt  von  der  faustischen, 
die  auch  eine  impressionistische  Kunst  besaß,  die  chinesische. 
Wir  wissen  wenig  von  ihr;  wir  wissen  nicht  einmal,  wo  ihre 
zeitlichen  Grenzen  im  Geschichtsbilde  liegen.  Sicher  ist,  daß 
Konfuzius  lange  nach  ihrer  Vollendung  lebte  und  bereits  das 
zivilisierte  Stadium  repräsentiert.  Aber  nach  allem,  was  hier 
bisher  vom  Sinn  der  Kulturen  festgestellt  wurde,  erscheint  das 
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Eine  klar:  wenn  überhaupt  eine  andre  Kultur  und  ihre  Kunst 
zu  einem  so  verwandten  Symbol  gelangte,  mußte  ihre  Söele  in 
jedem  Betracht  der  unseren  ähnlich  sein.  Gewiß,  von  Identität 
ist  nirgends  die  Rede;  die  unendlich  feinen  und  bedeutsamen 
Differenzen  beider  Seelen  aufzufinden  müßte  eine  der  reizvollsten 
Aufgaben  einer  künftigen  Psychologie  sein.  Das  Tiefenerlebnis, 
der  Sinn  der  Zukunft,  des  Horizontes,  des  Raumes,  des  Todes 
ist  hier  und  dort  nicht  derselbe.  Das  Ursymbol  der  chinesischen 
Seele,  ihr  Weltgefühl  ist  trotz  aller  Nähe  nicht  das  faustische 
und  deshalb  vielleicht  gerade  für  uns  schwer  bestimmbar.  Die 
alte  ostasiatische  Malerei  sucht  nicht  die  flüchtigen  Wunder,  die 
petits  faits  der  Atmosphäre,  nicht  das  Einmalige  eines  Raum- 
erlebnisses auf.  Sie  wendet  sich  vom  Wirklichen  ab  und  dem 
wachen  Traume  zu.  Ihre  Meisterschaft  liegt  im  Hinzaubern  von 
Dingen,  die  Erinnerungen  wecken,  ohne  zu  sein,  was  sie 
scheinen.  Ohne  Zweifel  ist  diese  tiefe  Form  historischer  Tran- 
szendenz nicht  die  Watteaus  oder  Haydns.  Das  zarte  chinesische 
Gefühl  für  Zeit,  Leben,  Schicksal,  Vergangenheit  ist  uns  sehr 
fremd.  Aber  trotzdem,  welche  Leidenschaft  der  Seele  zum  Grenzen- 
losen und  Ewigen!  Wie  nahe  rücken  sich  beide  Arten  des 
Menschentums,  sobald  man  sie  mit  der  antiken  vergleicht!  Eine 
Landschaft  über  das  Thema  „Abendglocken  eines  fernen  Tempels", 
wo  der  Klang  und  die  Welt  ferner  Erinnerungen,  die  er  im 
Innern  weckt,  in  wenige  Striche  und  Farbflecke  gebannt  er- 
scheinen —  ist  das  nicht  trotzdem  im  Geiste  Mozarts?  Wir 
wundern  uns  nicht,  dafe  diese  Kultur  den  abendländischen  Hang 
zur  Astronomie  und  Geschichtsforschung,  zur  Sorge  und  Selbst- 
betrachtung besaß.  Beide  Kulturen  erfanden,  jede  für  sich,  das 
Pulver,  den  Buchdruck,  den  Holzschnitt,  den  Kompaß,  das  Por- 
zellan. Beide  wai-en  im  Besitz  einer  hochentwickelten  Garten- 
kunst und  Musik.  Beiden  fehlte  deshalb  —  in  dem  hier  voraus- 
gesetzten strengen  Sinne  —  eine  Plastik,  während  das  Porträt 
(die  altchinesische  Porträtkunst  war  eine  Leistung  allerhöchsten 
Ranges)  und  die  damit  innerlich  verwandte  Charakterlandschaft 
die  Malerei  beherrschen.  So  ist  die  Wahlverwandtschaft  zu  er- 
klären, die  das  18.  Jahrhundert  zu  China,  das  19.  zu  Japan  zog. 
Wir  kannten  damals  alle  fremden  Kulturen,  die  indische,  ägyp- 
tische, arabische;  sie  lagen  uns  alle  näher;  aber  nur  von  dieser 
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übernahmen  wir,  über  den  halben  Erdball  hinweg,  nicht  etwa 
einzelne  Motive  und  Ideen,  sondern  den  Gehalt  ihrer  künstle- 
rischen Formensprache.  Das  unterscheidet  das  Verhältnis  des 
Rokoko  zur  chinesischen  Kunst  sehr  wesentlich  von  dem  der 
Renaissance  zur  griechiscli-römischen.  Die  Resorption  ägyptischer 
Details  um  1800  durch  den  Empirestil  war  eine  flache  Spielerei; 
die  Übernahme  der  japanischen  Malerei  um  18G0  ist  eine  Meta- 
morphose, die  Tiefe  besitzt. 

18 

Ich  sagte,  daß  die  Ölmalerei  am  Ende  des  17.  Jahrhunderts, 
wo  alle  großen  Meister  kurz  nacheinander  starben,  erlosch.  Aber 
der  Impressionismus  im  engern  Sinne  ist  ja  eine  Schöpfung  des 
19.  Jahrhundei'ts?  Die  Malerei  hat  also  200  Jahre  länger  ge- 
blüht oder  dauert  heute  noch  fort?  Man  täusche  sich  nicht. 
Zwischen  Rembrandt  und  Delacroix  oder  Constable  liegt  eine 
tote  Strecke  und  was  bei  dem  letzten  beginnt,  ist  trotz  aller 
Zusammenhänge  in  Hinsicht  auf  Technik  und  Vortrag  sehr  ver- 
schieden von  dem,  was  mit  dem  ersten  endete.  Hier,  wo  von 
einer  lebendigen  Kunst  von  größter  Symbolik  die  Rede  ist,  zählen 
die  rein  dekorativen  Künstler  des  18.  Jahrhunderts  nicht  mit. 
Watteau  möchte  man  in  allem,  wo  er  tief  ist,  der  Musik  seiner 
Zeit  zurechnen.  Täuschen  wir  uns  auch  nicht  über  den  Charakter 
der  neuen  malerischen  Episode,  die  jenseits  von  1800,  der  Grenze 
von  Kultur  und  Zivilisation,  noch  einmal  vorübergehend  die 
Illusion  einer  großen  Kultur  der  Malerei  erwecken  konnte.  Sie 
selbst  hat  ihr  eigentliches  Thema  als  Pleinairismus  bezeichnet 
und  damit  den  Sinn  ihrer  flüchtigen  Erscheinung  deutlich  genug 
enthüllt.  Freilicht  —  das  ist  die  bewußte,  intellektuelle  und 
brutale  Abwendung  von  dem,  was  man  plötzlich  „die  braune 
Sauce"  nannte  und  was,  wie  wir  sahen,  in  den  Bildern  der 
großen  Meister  das  eigentlich  metaphysische  Fluidum  war.  Auf 
ihm  baute  sich  die  Malkultur  der  Schulen,  vor  allem  der  nieder- 
ländischen auf,  die  im  Rokoko  rettungslos  dahinschwand.  Dies 
Braun,  das  Symbol  räumlicher  Unendlichkeit,  das  für  den  fausti- 
schen Menschen  aus  dem  Gemälde  ein  seelenhaftes  Etwas  schuf, 
empfand  man  plötzlich  als  Unnatur.  Was  war  geschehen?  Be- 
weist das  Faktum  nicht,  daß  eben  die  Seele  sich  fortgestohlen 
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hatte,  für  welche  diese  verklärte  Farbe  etwas  Religiöses,  ein 
Zeichen  der  Sehnsucht,  der  ganze  Sinn  einer  lebendigen  Natur 
gewesen  war?  Der  Materialismus  der  westeuropäischen  Welt- 
städte blies  in  die  Asche  und  rief  diese  seltsame  und  kurze  Nach- 
blüte von  zwei  Malergenerationen  hervor  —  denn  mit  der  Gene- 
ration Manets  war  alles  schon  wieder  zu  Ende,  Ich  hatte  das 
erhabene  Grün  Grünewalds,  Lorrains,  Giorgiones  als  die  katho- 
lische Farbe  des  Raumes  bezeichnet  und  das  transzendente  Braun 
Rembrandts  als  die  Farbe  des  protestantischen  Weltgefühls,  Das 
Freilicht,  das  jetzt  eine  neue  Farbenskala  entfaltet,  bezeichnet 
demgegenüber  den  Atheismus,  i)  Der  Impressionismus  ist  aus  den 
Sphären  Beethovenscher  Musik  und  Kantischer  Sternenräume  auf 
die  Erdoberfläche  zurückgekehrt.  Dieser  Raum  ist  ein  intellek- 
tuelles, kein  seelisches  Faktum;  er  ist  erkannt,  errechnet,  nicht 
erlebt;  es  ist  das  mechanische  Objekt  der  Physik  und  nicht  die 
gefühlte  Welt  der  pastoralen  Musik,  was  Courbet  und  Manet  in 
ihre  Landschaften  bringen.  Was  Rousseau  mit  tragisch  treffen- 
dem Ausdruck  als  Rückliehr  zur  Natur  prophezeit  hatte,  voll- 
zieht sich  in  dieser  sterbenden  Kunst.  So  kehrt  ein  Greis  von 
Tag  zu  Tag  „zur  Natur  zurück".  Der  neue  Künstler  ist  Arbeiter, 
nicht  Schöpfer.  Man  stellt  ungebrochene  Spektralfarben  neben- 
einander. Die  feine  Handschrift,  der  Tanz  des  Pinselstiiches 
macht  mechanischen  Gewohnheiten  Platz:  Punkte,  Quadrate, 
breite  anorganische  Massen  werden  aufgetragen,  vermengt,  ver- 
breitet. Neben  dem  breiten,  flachen  Pinsel  erscheint  der  Spachtel 
als  Werkzeug.  Der  Ölgrund  der  Leinwand  wird  in  die  Wirkung 
einbezogen  und  bleibt  stellenweise  frei.  Eine  gefährliche  Kunst, 
peinlich,  kalt,  krank,  für  überfeinerte  Nerven,  aber  wissenschaft- 
lich bis  zum  äußersten,  energisch  in  allem,  was  die  Bewältigung 
technischer  Widerstände  angeht,  programmatisch  zugespitzt;  es 
ist  das  Satyrspiel  zur  großen  Ölmalerei  von  Lionardo  bis  Rem- 
brandt.  Sie  konnte  nur  in  dem  Paris  Baudelaires  zu  Hause  sein. 


')  Es  ist  deshalb  ganz  unmöglich,  vom  Freilichtprinzip  aus  zu  einer  echt 
religiösen  Malerei  zu  kommen.  Das  in  dieser  Malerei  liegende  Weltgefühl  ist 
bis  zu  dem  Grade  irreligiös  und  nur  für  eine  , Vernunftreligion "  gültig,  daß 
jeder  der  zahlreichen,  ehrlich  gemeinten  Versuche  hohl  und  unwahr  wirkt 
(Uhde,  Puvis  de  Chavannes).  Ein  einziges  Freilichtbild  »verweltlicht"  sofort 
das  Innere  einer  Kirche. 
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Corots  silberne  Landschaften  in  ihren  grüngrauen  und  braunen 
Tönen  träumten  noch  von  dem  Seelischen  der  alten  Meister. 
Courbet  und  Manet  eroberten  den  kahlen  physikalischen  Raum, 
den  Raum  als  „Tatsache".  Der  versonnene  Entdecker  Lionardo 
macht  dem  malenden  Experimentator  Platz.  Corot,  das  ewige 
Kind,  Franzose,  nicht  Pariser,  fand  seine  Landschaften  überall. 
Er  hat  noch  einmal,  im  romantischen  Sinne,  etwas  von  der 
kontrapunktischen  Kunst  altholländischer  Gemälde  verwirklicht, 
so  wie  Novalis  in  seinen  Marienliedern  noch  einmal  das  alt- 
protestantische Kirchenlied  erweckte.  Aber  Th. Rousseau,  Courbet, 
Manet,  Cezanne  porträtieren  ein  und  dieselbe  Landschaft  immer 
wieder,  peinlich,  mühsam,  arm  an  Seele,  den  Wald  von  Fon- 
tainebleau  oder  die  Seineufer  bei  Argenteuil  oder  jenes  merk- 
würdige Tal  bei  Arles,  Rembrandts  mächtige  Landschaften  liegen 
durchaus  im  Welträume,  die  Manets  in  der  Nähe  einer  Bahn- 
station. Die  Freilichtmaler,  echte  Großstädter,  nahmen  von  den 
kühlsten  Spaniern  und  Holländern,  Velasquez,  Goya,  Hobbema 
und  Franz  Hals,  die  Musik  des  Raumes,  um  sie  —  mit  Hilfe 
der  englischen  Landschafter  und  später  der  Japaner,  intellek- 
tueller und  hochzivilisierter  Köpfe,  —  ins  Empirische  und  Natur- 
wissenschaftliche zu  übersetzen.  Das  ist  eine  planmäßige  Syn- 
these, die  sich  vollkommen  auf  der  Ebene  der  elementaren  Form 
hält  und  die  innere  Gestalt,  die  Form  der  Seele  aus  dem  Spiele 
läßt.  Constable  hat  auf  die  Schule  von  Barbizon  ebenso  gewirkt 
wie  Locke  auf  Voltaire.  Um  jenes  Wort  Goethes  noch  einmal 
zu  gebrauchen:  Rembrandt  schaute,  Manet  sah  die  Natur  an. 
Es  ist  der  Unterschied  von  Naturerlebnis  und  Naturwissenschaft, 
von  Herz  und  Kopf,  von  Glauben  und  Wissen. 

Anders  in  Deutschland.  In  Frankreich  war  eine  große 
Malerei  abzuschließen,  hier  war  sie  nachzuholen.  Denn  der 
malerische  Stil  um  1860  setzt,  als  Schlußakt,  alle  Glieder  der 
Entwicklung  voraus;  sie  liegen  dem  Technischen  zugrunde  und 
wo  auch  eine  Schule  diesen  neuen  Stil,  den  der  großstädtischen 
Zivilisation,  pflegen  will,  bedarf  sie  einer  geschlossenen  inneren 
Tradition.  Hierin  beruht  die  Schwäche  und  Stärke  der  letzten 
deutschen  Malerei.  Die  Franzosen  besaßen  eine  eigne  Überliefe- 
rung vom  frühen  Barock  bis  auf  Chardin  und  Corot  herab. 
Zwischen  Lorrain  und  Corot,  Rubens  und  Delacroix  besteht  ein 


392  MUSIK  U^^D  PLASTIK. 

lebendiger  Zusammenhang.  Aber  alle  großen  Deutschen  waren, 
als  Künstler,  Musiker  geworden.  Wenn  die  deutschen  Maler 
jetzt  nach  Paris  gingen,  so  taten  sie  dasselbe  wie  alle  Kompo- 
nisten andrer  Länder,  wenn  sie  Bach.  Haydn,  Mozart  und  Beet- 
hoven studierten.  Sie  nahmen  von  außen,  was  ihnen  an  innerer 
Tradition  fehlte.  Aber  indem  sie,  wie  Manet  und  die  Maler 
seines  Kreises,  auch  die  alten  Meister  von  1670  studierten  und 
kopierten,  empfingen  sie  ganz  neue,  ganz  andre  Wirkungen, 
während  die  Franzosen  nur  Erinnerungen  an  etwas  fühlten,  das 
längst  in  ihre  Kunst  eingegangen  war.  Und  so  ist  die  deutsche 
bildende  Kunst  außerhalb  der  Musik  —  seit  1800  —  eine  ver- 
spätete Erscheinung,  hastig,  ängstlich,  verworren,  um  Mittel 
und  Ziel  verlegen.  Es  war  keine  Zeit  zu  verlieren.  Was  die 
deutsche  Musik  und  die  französische  Malerei  in  Jahrhunderten 
geworden  waren,  sollte  durch  eine  oder  zwei  Malergenerationen 
eingeholt  werden.  Die  erlöschende  Kunst  drängte  nach  der 
letzten,  weltstädtischen  Fassung,  die  ein  traumhaftes  Durch- 
fliegen der  ganzen  Vergangenheit  notwendig  machte.  So  er- 
scheinen hier  wunderlich  faustische  Naturen,  wie  Marees  und 
Böcklin,  von  einer  Ungewißheit  in  allem  Formalen,  die  in  unsrer 
Musik  mit  ihrer  sicheren  Tradition  —  man  denke  an  Brückner 
—  ganz  unmöglich  war.  Die  programmatisch  klare  und  inner- 
lich um  so  ärmere  Kunst  der  großen  französischen  Impressio- 
nisten —  Manet,  Monet,  Degas,  Pissarro,  Renoir  —  kennt  diese 
Tragik  ebensowenig.  Das  gleiche  gilt  von  der  deutschen 
Literatur,  die  zur  Goethezeit  in  jedem  großen  Werk  etwas  be- 
gründen wollte  und  etwas  abschließen  mußte.  Wie  die  Maler 
nach  Paris  gingen,  so  die  Dichter  nach  dem  London  der  elisa- 
bethanischen  Zeit.  Wie  Kleist  Shakespeare  und  Stendhal  zu- 
gleich in  sich  fühlte  und  mit  verzweifeltem  Bemühen,  in  ewigem 
Ungenügen  ändernd  und  zerstörend  zweihundert  Jahre  psycho- 
logischer Kunst  zur  Einheit  schmieden  wollte,  wie  Hebbel  die 
Problematik  von  Hamlet  bis  Rosmersholm  in  einen  dramatischen 
Typus  preßte,  so  haben  Menzel,  Leibl,  Marcees  die  alten  und 
neuen  Vorbilder:  Rembrandt,  Lorrain,  van  Goyen,  Watteau, 
Delacroix,  Courbet  und  Manet  in  eine  einzige  Form  zu  drängen 
versucht.  Während  die  kleinen  frühen  Interieurs  von  Menzel 
die  besten  Tatsachen  des  Manetkreises  vorwegnehmen  und  Leibl 
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manches  ausführt,  woran  Courbet  scheiterte,  ist  andrerseits  in 
ihren  Bildern  das  metaphysische  Braun  und  Grün  der  alten 
Meister  noch  der  volle  Ausdruck  eines  inneren  Erlebnisses. 
Menzel  hat  wirklich  ein  Stück  preußisches  Rokoko,  Marees 
etwas  von  Rubens,  Leibl  in  seinem  Bild  der  Frau  Gedon  etwas 
von  Rembrandts  Porträtkunst  nacherlebt  und  wiedergeweckt. 
Das  Atelierbraun  des  17.  Jahrhunderts  hatte  eine  Kunst  von 
höchstem  faustischem  Gehalt  zur  Seite  gehabt,  die  Radierung. 
Rembrandt  ist  in  beidem  der  erste  Meister  aller  Zeiten  gewesen. 
Auch  die  Radierung  hat  etwas  Protestantisches  und  sie  liegt 
den  südlicheren,  katholischen  Malern  der  grünblauen  Atmosphäre 
und  der  Gobelins  nicht.  Leibl  war,  wie  der  letzte  Braunmaler, 
so  auch  der  letzte  große  Radierer,  dessen  Blätter  von  jener  rem- 
brandthaften  ^Unendh'chkeit  sind,  die  den  Betrachter  immer 
wieder  neue  Geheimnisse  entdecken  läßt.  Marees  endlich  besaß 
die  mächtige  Intuition  des  großen  Barockstils,  die  Guericault  und 
Daumier  noch  eben  in  eine  geschlossene  Form  bannen  konnten, 
die  sich  aber  in  seinem  Falle,  eben  ohne  die  Stärke  der  west- 
lichen Tradition,  nicht  in  die  Welt  der  malerischen  Erscheinung 
zwingen  ließ. 

19 

Im  Tristan  stirbt  die  letzte  der  faustischen  Künste.  Dies 
Werk  ist  der  riesenhafte  Schlußstein  der  abendländischen  Musik. 
Die  Malerei  hat  es  nicht  zu  einem  so  mächtigen  Finale  gebracht. 
Manet  und  Leibl,  in  deren  Freiheitstudien  die  Ölmalerei  alten 
Stils  noch  einmal  wie  aus  dem  Grabe  hervorkommt,  wirken  klein 
dagegen. 

Die  apollinische  Kunst  ging  mit  der  pergamenischen  Plastik 
zu  Ende.  Pergamon  ist  das  Seitenstück  von  Bayreuth. 
In  der  lllusionsmalerei  der  asiatischen  und  sikyonischen  Schule 
erscheint  daneben  ebenfalls  eine  malerische  Episode,  die  der  von 
Barbizon  und  dem  Kreise  Manets  durchaus  entspricht.  Die 
strenge  Vierfarbentechnik  Polygnots  mit  ihrer  Vermeidung  von 
Licht  und  Schatten  wurde  damals  aus  demselben  metaphysischen 
Gcunde  aufgelöst  wie  jetzt  das  Braun  der  niederländischen 
Malerei.  Es  gibt  von  Eupompos  Aussprüche,  die  auch  in  Paris 
möglich  gewesen  wären.  Dieselben  Skandale,  welche  das  19.  Jahr- 
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hundert  im  Leben  Manets,  Cezannes  und  manches  andern  ver- 
zeichnet, wurden  auch  von  diesen  revolutionären  Malern  in  Athen 
erregt.    Plato  hat  sie  streng  getadelt. 

Die  pergamenische  Kunst  entspricht  der  Musik  von  Berlioz, 
Liszt  und  Wagner.  Der  berühmte  Altar  von  Pergamon  selbst 
ist  ein  späteres  und  vielleicht  nicht  das  bedeutendste  Werk  der 
Gattung.  Man  muß  (etwa  330 — 220)  eine  lange,  verschollene 
Entwicklung  voraussetzen.  Aber  alles,  was  Nietzsche  gegen 
Wagner  und  Bayreuth,  den  Ring  und  den  Parsifal  vorbrachte, 
läßt  sich,  unter  Gebrauch  ganz  derselben  Ausdrücke  wie  Deca- 
dence  und  Schauspielerei,  auf  diese  Plastik  anwenden,  von  der 
uns  im  Gigantenfries  des  großen  Altars  —  auch  einem  »Ring"  — 
ein  Meisterwerk  erhalten  ist.  Dieselbe  Theatralik,  dieselbe  An- 
lehnung an  alte,  mythische,  nicht  mehr  geglaubt^  Motive,  die- 
selbe rücksichtslose  Massenwirkung  auf  die  Nerven,  aber  auch 
dieselbe  sehr  bewußte  Wucht,  Größe,  Erhabenheit,  die  dennoch 
einen  Mangel  an  innerer  Kraft  nicht  ganz  zu  verbergen  weiß. 
Das  ältere  Vorbild  des  Laokoon  stammte  sicherlich  aus  diesem 
Kreise.  Man  könnte  sich  einen  Philosophen,  aus  der  Nähe  Epi- 
kurs,  denken,  der  in  attischen  Aphorismen  gegen  diese  Kunst 
im  Namen  der  alten,  echten  Plastik  Polyklets  loszog.  Hier  stand 
Nietzsche  ganz  nahe  vor  der  Lösung  des  Problems,  das  seine 
eigentliche  Bestimmung  zu  sein  schien,  des  Problems  der  Zivili- 
sation. Der  „Fall  Wagner"  war  auch  der  Fall  der  damaligen 
antiken  Plastik,  der  einer  jeden  Kunst,  welche  die  vollendete 
Kultur  repräsentiert  und  mit  dem  Übergang  zur  Zivilisation 
stirbt.  Er  gebrauchte  das  Wort  Decadence.  Dasselbe,  nur 
umfassender,  nur  von  dem  heute  vorliegenden  Fall  zu  einem 
allgemein  historischen  Typus  von  Epoche  erweitert  und  aus 
der  Vogelperspektive  einer  Philosophie  des  Werdens  betrachtet, 
bedeutet  in  diesem  Buche  das  Wort  Untergang  des  Abend- 
landes. 

Was  die  sinkende  Gestaltungskraft  kennzeichnet,  ist  das 
Form-  und  Maßlose,  dessen  der  Künstler  bedarf,  um  noch  etwas 
Rundes  und  Ganzes  hervorzubringen.  Maßlos,  überschwellend, 
subjektiv,  das  heißt  hier  die  Kultur,  die  strenge  Konvention 
von  Jahrhunderten  zerbrechend.  Es  war  die  überpersönliche 
Regel,  die  absolute  Mathematik  der  Form,  das  Schicksal  einer 
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Form,  hier  wie  dort,  was  man  nicht  mehr  ertrug.  Lysipp  steht 
darin  hinter  Polyklet  und  die  Schöpfer  der  Galliergruppen  hinter 
Lysipp  zurück.  Das  entspricht  dem  Wege  von  Bach  über 
Beethoven  zu  Wagner.  Die  frühen  Künstler  fühlen  sich  als 
Meister  der  großen  Form,  die  späten  als  deren  Sklaven.  Was 
Praxiteles  und  Haydn  innerhalb  der  strengsten  Konvention  in 
vollkommener  Freiheit  und  Heiterkeit  zu  sagen  vermochten, 
brachten  Lysipp  und  Beethoven  nur  unter  Vergewaltigungen 
zustande.  Das  Zeichen  aller  lebendigen  Kunst,  die  reine  Har- 
monie zwischen  Wollen,  Müssen  und  Können,  das  Selbstver- 
ständliche des  Ziels,  das  Unbewußte  in  der  Verwirklichung,  die 
Einheit  von  Kunst  und  Kultur,  alles  das  ist  vorüber.  Noch 
Corot  und  Tiepolo,  noch  Mozart  und  Cimarosa  konnten,  was  sie 
wollten,  was  sie  wollen  mußten.  Freiheit  und  Notwendigkeit 
waren  identisch.  In  der  Zeit  Rembrandts  und  Bachs  ist  das 
uns  allzubekannte  Phänomen:  „an  seiner  Aufgabe  zu  scheitern", 
gar  nicht  denkbar.  Das  Schicksal  der  Form  lag  in  der  Rasse, 
in  der  Epoche,  nicht  in  privaten  Tendenzen  des  Einzelnen.  In 
der  Sphäre  einer  großen  Tradition  gelingt  selbst  dem  kleinen 
Künstler  das  Vollkommene,  weil  die  lebendige  Kunst  ihn  und 
die  Aufgabe  zusammenführt.  Heute  müssen  diese  Künstler  wollen, 
was  sie  nicht  mehr  können,  und  dort  mit  dem  Kunstverstand 
arbeiten,  rechnen,  kombinieren,  wo  der  Instinkt  erloschen  ist. 
Das  haben  sie  alle  erlebt.  Marees  ist  mit  keinem  seiner  großen 
Pläne  fertig  geworden.  Leibl  wagte  es  nicht,  seine  letzten  Bilder 
aus  der  Hand  zu  geben,  bis  sie  unter  der  endlosen  Überarbeitung 
kalt  und  hart  geworden  waren.  Cezanne  und  Renoir  ließen  vieles 
vom  Besten  unvollendet,  weil  sie  bei  aller  Kraft  und  Mühe  nicht 
weiter  konnten.  Manet  war  erschöpft,  als  er  dreißig  Bilder  ge- 
malt hatte,  und  trotz  der  ungeheuren  Mühsal,  die  aus  jedem 
Zuge  des  Gemäldes  und  der  Skizzen  spricht,  hat  er  mit  seiner 
„Erschießung  des  Kaisers  Maximilian"  kaum  erreicht,  was 
Goya  in  dem  Vorbilde,  der  Erschießung  des  Grafen  Pio, 
mühelos  zustande  brachte.  Bach;  Haydn,  Mozart  und  die  tau- 
send namenlosen  Musiker  des  18.  Jahrhunderts  konnten  in 
schnell  hingeworfenen  Augenblickskompositioneu  Vollkom- 
menstes leisten.  Wagner  wußte,  daß  er  nur  dort  die  Höhe 
erreichte,  wo  er  seine  ganze  Energie  zusammennahm  und  aufs 
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peinlichste  die  besten  Augenblicke  seiner  künstlerischen  Be- 
gabung ausnützte. 

Zwischen  Wagner  und  Manet  besteht  eine  tiefe  Verwandt- 
schaft, die  wenigen  fühlbar  sein  wird,  die  aber  ein  Kenner  alles 
Dekadenten  wie  Baudelaire  schon  früh  herausfand.  Aus  farbigen 
Strichen  und  Flecken  eine  Welt  im  Räume  hervorzuzaubern, 
das  war  die  letzte,  sublimste  Kunst  der  Impressionisten.  Wagner 
leistet  das  mit  drei  Takten,  in  denen  sich  eine  ganze  Welt  von 
Seele  zusammendrängt.  Die  Farben  der  sternhellen  Mitternacht, 
der  ziehenden  Wolken,  des  Herbstes,  der  schaurig- wehmütigen 
Morgenfrühe,  überraschende  Blicke  auf  sonnenbelichtete  Fernen, 
die  Weltangst,  das  nahe  Verhängnis,  das  Verzagen,  das  ver- 
zweifelte Durchbrechen,  die  jähe  Hoffnung,  Momente,  die  vorher 
kein  Musiker  für  erreichbar  gehalten  hätte,  malt  er  in  vollkom- 
mener Deutlichkeit  mit  ein  paar  Tönen  eines  Motivs.  Hier  ist 
der  äußerste  Gegensatz  zur  griechischen  Plastik  erreicht.  Alles 
versinkt  in  körperlose  Unendlichkeit;  selbst  eine  linienhafte 
Melodie  ringt  sich  nicht  mehr  aus  den  vagen  Tonmassen  los, 
die  in  seltsamem  Wogen  einen  imaginären  Raum  heraufrufen. 
Das  Motiv  taucht  aus  dunkler  und  furchtbarer  Tiefe  auf,  flüch- 
tig von  einem  grellen  Licht  überstrahlt;  plötzlich  steht  es  in 
schrecklicher  Nähe;  es  lächelt,  es  schmeichelt,  es  droht;  bald 
ist  es  im  Reiche  der  Streichinstrumente  verschwunden,,  bald 
nähert  es  sich  wieder  aus  endlosen  Fernen,  von  einer  einzelnen 
Oboe  leise  variiert,  mit  einer  immer  neuen  Fülle  seelischer 
Farben.  Der  Kenner  der  Funktionentheorie  wird  in  diesen  Ton- 
räumen etwas  Verwandtes  mit  seinen  Zahlenmannigfaltigkeiten 
tinden,  in  denen  Gruppen  transzendenter  Gebilde  Verwandlungen 
erleiden,  welche  die  Invarianz  gewisser  Formelemente  hervor- 
treten lassen. 

Wagner  löst  die  Melodie  auf  wie  Manet  und  sein  Kreis 
die  Grenzen  der  sichtbaren  Gegenstände  oder,  um  es  von  einer 
andern  Seite,  psychologisch,  zu  nehmen,  sie  wurden  ohne  das 
Talent  dazu  geboren,  weil  Zeichnung  und  Melodie,  Reste  des 
Körperhaften,  von  der  Symbolik  der  Zeit  nicht  mehr  ertragen 
wurden.  Sie  arbeiten  beide  mit  Details,  die  für  das  Auge  und 
Ohr  von  Decadents,  um  in  Nietzsches  Sprechweise  zu  bleiben, 
wundervoll  sind,  antieuklidisch  bis  zum  äußersten,   mit  kleinen 
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Motiven  und  Farbenspielen,  deren  Sättigung  mit  einem  ganz 
subjektiven,  eminent  physiognomischen  Gehalt  vorher  niemand 
für  möglich  gehalten  hätte;  sie  sind  beide,  neben  Beethoven 
und  Delacroix,  brutal,  barbarisch,  und  verdienen  den  Namen  des 
Malers  und  Musikers  nicht,  v^enn  man  von  ihnen  ein  Gemälde 
oder  eine  Komposition  strengen  Stils  erwartet.  Aber  worin  sie 
Meisterschaft  besitzen  und  was  für  uns  der  letzte  Genuß  und 
der  höchste  Reiz  innerhalb  dieser  Formenwelten  bleibt,  ist  das 
Charakteristische  in  Ton,  Klang  und  Farbe.  Alles,  was 
Nietzsche  von  Wagner  gesagt  hat,  gilt  auch  von  Manet.  Man 
muß  nur  die  Beziehung  verstehen.  Scheinbar  eine  Rückkehr 
zum  Elementarischen,  zur  Natur  gegenüber  der  Inhaltsmalerei 
und  der  absoluten  Musik,  bedeutet  ihre  Kunst  ein  Nachgeben 
vor  der  Barbarei  der  großen  Städte,  der  beginnenden  Auflösung, 
wie  sie  sich  im  Sinnlichen  in  einem  Gemisch  von  Brutalität  und 
Raffinement  äußert,  einen  Schritt,  der  notwendig  der  letzte  sein 
mußte.  Eine  künstliche  Kunst  ist  keiner  organischen  Fortent- 
wicklung fähig.    Sie  bezeichnet  das  Ende. 

Daraus  folgt  —  ein  bitteres  Eingeständnis  — ,  daß  es  mit 
der  abendländischen  bildenden  Kunst  unwiderruflich  zu  Ende 
ist.  Die  Krisis  des  19.  Jahrhunderts  war  der  Todeskampf.  Die 
faustische  Kunst  stirbt,  wie  die  antike,  die  ägyptische,  wie  jede 
andere  an  Altersschwäche,  nachdem  sie  ihre  innern  Möglich- 
keiten verwirklicht,  nachdem  sie  im  Lebenslauf  ihrer  Kultur 
ihre  Bestimmung  erfüllt  hat. 

Was  heute  als  Kunst  betrieben  wird,  ist  Ohnmacht  und 
Lüge,  die  Musik  nach  Wagner  so  gut  wie  die  Malerei  nach 
Manet,  Cezanne,  Leibl  und  Menzel. 

Man  suche  doch  die  großen  Persönlichkeiten,  welche  die 
Behauptung,  daß  es  noch  eine  Kunst  von  schicksalhafter  Not- 
wendigkeit gebe,  rechtfertigen.  Man  suche  nach  der  selbst- 
verständlichen und  notwendigen  Aufgabe,  die  auf  sie 
wartet.  Man  gehe  durch  alle  Ausstellungen,  Konzerte,  Theater 
und  man  wird  nur  betriebsame  Macher  und  lärmende  Nari  en 
finden,  die  sich  darin  gefallen,  etwas  —  innerlich  längst  als 
überflüssig  Empfundenes  —  für  den  Markt  herzurichten.  Auf 
was  für  einem  Niveau  steht  heute  alles,  was  Kunst  und  Künstler 
heißt!     In    der   Generalversammlung    irgendeiner    Aktiengesell- 
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Schaft  oder  unter  den  Ingenieuren  der  erstbesten  Maschinen- 
fabrik wird  man  mehr  Intelligenz,  Geschmack,  Charakter  und 
Können  bemerken  als  in  der  gesamten  Malerei  und  Musik  des 
gegenwärtigen  Europa.  Es  hat  immer  auf  einen  großen  Künstler 
hundert  überflüssige  gegeben,  die  Kunst  machten.  Aber  solange 
es  eine  große  Konvention  und  also  eine  echte  Kunst  gab,, 
machten  auch  sie  etwas  Tüchtiges.  Man  konnte  diesen  Hundert 
ihre  Existenz  verzeihen,  weil  sie  schließlich,  im  Ganzen  der 
Tradition,  der  Boden  waren,  der  den  einen  trug.  Aber  heute 
sind  nur  diese  —  Zehntausend  am  Werke,  „um  zu  leben"  — 
wovon  man  die  Notwendigkeit  nicht  einsieht  —  und  so  viel  ist 
gewiß:  man  könnte  heute  alle  Kunstanstalten  schließen,  ohne 
daß  die  Kunst  davon  irgendwie  berührt  würde.  Wir  dürfen 
uns  nur  in  das  Alexandria  des  Jahres  200  —  als  die  Römer 
nach  Mazedonien  kamen  —  versetzen,  um  den  Kunstlärm  kennen 
zu  lernen,  mit  dem  eine  weltstädtische  Zivilisation  sich  über 
den  Tod  ihrer  Kunst  zu  täuschen  versteht.  Dort,  wie  heute  in 
den  Weltstädten  Westeuropas,  eine  Jagd  nach  den  Illusionen  der 
künstlerischen  Fortentwicklung,  der  persönlichen  Eigenart,  des 
„neuen  Stils",  der  „ungeahnten  Möglichkeiten",  ein  theoretisches 
Geschwätz,  eine  anspruchsvolle  Haltung  tonangebender  Künstler 
wie  die  von  Akrobaten,  die  mit  Zentnergewichten  von  Pappe 
hantieren  („hodlern"),  der  Literat  statt  des  Dichters,  die  Malerei 
als  Kunstgewerbe.  Auch  Alexandria  hatte  seine  Problemdrama- 
tiker, die  man  Sophokles  vorzog,  und  seine  Maler,  die  neue 
Richtungen  erfanden  und  ihr  Publikum  verblüfften.  Was  besitzen 
wir  heute  unter  dem  Namen  „Kunst"?  Eine  erlogene  Musik  voll 
von  künstlichem  Lärm  massenhafter  Instrumente,  eine  erlogene 
Malerei  voller  idiotischer,  exotischer  und  Plakateffekte,  eine  er- 
logene Architektur,  die  auf  dem  Formenschatz  vergangener  Jahr- 
tausende alle  zehn  Jahre  einen  neuen  Stil  „begründet",  in  dessen 
Zeichen  jeder  tut,  was  er  will,  eine  erlogene  Plastik,  die  As- 
syrien, Ägypten  und  Mexiko  bestiehlt.  Und  trotzdem  kommt 
dies  allein,  der  Geschmack  von  Weltleuten,  als  Ausdruck  und 
Zeichen  der  Zeit  in  Betracht.  Alles  übrige,  das  demgegenüber 
an  den  alten  Idealen  „festhält",  ist  eine  bloße  Angelegenheit 
von  Provinzialen. 

Die   antike   und    ägyptische   Zivilisation    können   uns  über 
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die  letzten  Phasen  unterrichten.   Die  chronologischen  Stufen  sind 
folgende: 

Abendland  Antike  Ägypten 

I.  Stadium  der  Zivilisation. 

1800—2000  350—150  1780—1580 

„Europ.  Zivilisation"  Hellenismus  Hyksoszeit 

II.  Stadium. 

150v.— lOOn.Chr.  1580—1350 

Von  den  Gracchen  bis  Nerva        1 8.  Dynastie 
(Cäsar)  (Thutmosis  III.) 

III.  Stadium. 

100—300  1350—1205 

Von  Trajan  bis  Konstantin  19.  Dynastie 

(Trajan,  Hadrian)  (Sethos  L,  Ramses  II.) 
Das  überpersönliche  Formgefühl,  das  Gefühl  für  den  reli- 
giösen Sinn  der  absoluten  Form  ist  längst  zu  Ende.  Der  heim- 
liche Alexandrinismus  der  gesamten  Kunst  des  19.  Jahrhunderts 
unterliegt  keinem  Zweifel.  Statt  der  lebendigen  Kunst  wird  ihre 
Mumie,  ihre  Hinterlassenschaft  an  fertigen  Formen  verwertet, 
gemengt,  vollkommen  anorganisch  kombiniert.  Jede  Modernität 
hält  Abwechslung  für  Entwicklung.  Die  Wiederbelebungen  und 
Verschmelzungen  alter  Stile  treten  an  die  Stelle  wirklichen  Wer- 
dens. Auch  Alexandria  hatte  seine  präraffaelitischen  Hanswurste 
mit  Vasen,  Stühlen,  Bildern  und  Theorien,  seine  Symbolisten, 
Naturalisten  und  Expressionisten.  In  Rom  gibt  man  sich  bald 
gräkoasiatisch,  bald  gräkoägyptisch,  bald  archaisch,  bald  —  nacli 
Praxiteles  —  neuattisch.  Das  Relief  der  19.  Dynastie,  der  ägyp- 
tischen Modernität,  das  massenhaft,  sinnlos,  anorganisch  Wände, 
Statue,  Säulen  überzieht,  wirkt  wie  eine  Parodie  auf  die  tiefe 
Kunst  des  Alten  Reiches.  Man  muß  für  diese  Modernität  in 
Luxor  und  Karnak  nur  Augen  haben.  Der  ptolemäische  Horus- 
tempel  in  Edfu  endlich  ist  in  der  Leerheit  willkürlich  gehäufter 
Formen  nicht  mehr  zu  überbieten.  Das  ist  der  prahlerische  und 
aufdringliche  Stil^)  unsrer  Straßen,  monumentalen  Plätze  und 
Ausstellungen,  obwohl  wir  uns  erst  am  Anfang  dieser  Entwick- 
lung befinden.    Das  Massenhafte  muß  die  Tiefe,  die  riesenhaften 

')  Eine  besonders  aufdringliche  Art  ist  das  Prunken  mit  Schlichtheit  im 
neuesten  deutschen  Stil. 
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Dimensionen  die  Innerlichkeit  der  Form  ersetzen.  Darin  ent- 
spricht der  Tempel  Sethos  I.  in  Abydos  durchaus  dem  Forum 
Trajans.  Die  Ruinen  von  Luxor  und  Karnak,  wo  vor  allem 
Ramses  II.  baute,  bedeuten  für  das  Ende  des  ägyptischen  Form- 
gefühls, das  Ende  der  ägyptischen  Seele  genau  das,  was  die 
Trümmer  des  Palatin  und  der  Kaiserfora,  das  Kolosseum  nicht 
zu  vergessen,  für  das  vollkommene  Erlösehen  der  antiken  Seele. 
Welche  Roheit  im  Detail!  Welche  Verschwendung  von  un- 
verstandenen Motiven!  Was  für  Kapitale!  Was  für  sinnlose  Ver- 
schmelzungen strenger  alter,  bedeutungsschwerer  Ornamente, 
welche  die  Seele  längst  vergangener  Zeiten  symbolisieren  und 
hier  plump,  negerhaft,  „vornehm",  „geschmackvoll"  dekorativen 
Absichten  geopfert  werden! 

Endlich  erlischt  selbst  die  Kraft,  etwas  anderes  auch  nur 
zu  wollen.  Schon  der  große  Ramses  eignete  sich  Bauten  seiner 
Vorgänger  an,  indem  er  in  Inschriften  und  Reliefszenen  die 
Namen  ausmeißeln  und  durch  den  eigenen  ersetzen  ließ.  Es  ist 
dasselbe  Eingeständnis  künstlerischer  Ohnmacht,  das  Konstantin 
veranlaßte,  seinen  Triumphbogen  in  Rom  mit  Skulpturen  zu 
schmücken,  die  von  andern  Bauwerken  abgenommen  waren. 
Viel  früher,  seit  150  v.  Chr.,  beginnt  im  Bereich  der  antiken 
Kunst  die  Technik  der  Kopien  nach  hellenischen  Meisterwerken, 
nicht,  weil  man  diese  noch  irgend  verstanden  hätte,  sondern 
weil  man  nicht  einmal  mehr  unbedeutende  Originale  selbständig 
hervorzubringen  verstand.  Denn  man  bemerke  wohl:  diese  Ko- 
pisten waren  die  Künstler  der  Zeit.  Ihre  Arbeiten  bezeichnen 
das  Maximum  der  damals  vorhandenen  Gestaltungskraft.  In 
diesen  Nachahmungen  erschöpft  sich  die  Ausdrucksfähigkeit  spät- 
römischer  Zeiten.  Sämtliche  römischen  Bildnisstatuen,  ob  männ- 
lich oder  weiblich,  gehen  nicht  auf  die  Natur,  sondern  auf  eine 
ganz  kleine  Zahl  hellenischer  Werke  zurück,  die  für  den  Torso 
mehr  oder  weniger  frei  kopiert  werden,  während  der  Kopf  eine 
virtuose,  nichts  weniger  als  tiefe  Behandlung  in  naturalistischem, 
beinahe  photographischem  Sinne  erfährt.  Man  gestattete  sich, 
je  nach  der  augenblicklichen  Stilrichtung  Haartracht,  Kleidung 
und  Stellung  des  Vorbildes  zu  ändern  —  soweit  ging  das  „schöpfe- 
rische Genie'.  Die  berühmte  Panzerstatue  des  Augustus  z.  B.  ist 
nach   dem   Doryphoros   des   Polyklet   gearbeitet,  während   ihre 
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Geste  schon  auf  einer  in  Arkadien  gefundenen  Ehrensäule  des 
Polybius  vorhanden  ist.  So  etwa  verhält  sich  —  um  die  ersten 
Vorzeichen  des  entsprechenden  Stadiums  im  Abendlande  zu 
nennen  —  Lenbach  zu  Rembrandt  und  Makart  zu  Rubens.  1500 
Jahre  lang,  von  Ahmose  I.  bis  auf  Kleopatra  herab,  hat  der 
tote  Ägyptizismus  in  derselben  Weise  Bildwerke  auf  Bildwerke 
gehäuft.  Es  war,  wie  wir  heute  endhch  begreifen  lernen,  ein 
am  Oberflächlichsten  haftendes  Nachahmen  des  Alten.  An  Stelle 
des  Stils  war  der  wechselnde  Modegeschmack  für  die  Wieder- 
belebung bald  dieser,  bald  jener  alten  Stilphase  getreten.  Die 
erdrückende  Masse  des  so  Entstandenen,  das  man  bisher  vom 
Echten  und  Alten  nicht  zu  unterscheiden  wuläte,  ist  die  Ursache 
der  monotonen  Gesamtwirkung  der  ägyptischen  Kunst.  In  beiden 
Fällen,  die  sich  noch  durch  die  Beispiele  der  indischen  und  chine- 
sischen Kunst  erweitern  ließen,  haben  wir  ein  Bild  der  eigenen 
Zukunft,  der  wir  unweigerlich  entgegengehen. 


Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  1.  26 


FÜNFTES  KAPITEL 

SEELENBILD     ' 
UND  LEBENSGEFÜHL 
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ZUR  FORM  DER  SEELE 
1 

Jeder  Philosoph  von  Beruf  ist  gezwungen,  ohne  ernstliche 
Nachprüfung  an  das  Dasein  eines  Objekts  zu  glauben,  das  sich 
in  seinem  Sinne  verstandesmäßig  behandeln  läßt.  Denn  seine 
ganze  geistige  Existenz  hängt  von  dieser  Möglichkeit  ab.  Es 
gibt  deshalb  für  jeden  noch  so  skeptischen  Logiker  und  Psycho- 
logen einen  Punkt,  wo  die  Kritik  schweigt  und  der  Glaube 
beginnt,  wo  selbst  der  strengste  Analytiker  aufhört,  seine 
Methode  —  gegen  sich  selbst  nämlich  und  auf  die  Frage  der 
Lösbarkeit,  selbst  des  Vorhandenseins  seiner  Aufgabe  —  anzu- 
wenden. .  Den  Satz:  Es  ist  möglich,  durch  das  Denken  die 
Formen  des  Denkens  festzustellen,  hat  Kant  nicht  bezweifelt, 
so  zweifelhaft  er  dem  Nichtphilosophen  erscheinen  mag.  Den 
Satz:  Es  gibt  eine  Seele,  deren  Struktur  wissenschaftlich  zer- 
legbar ist;  was  ich  durch  kritische  Beobachtung  meiner  be- 
wußten Daseinsakte  in  Gestalt  von  psychischen  Elementen, 
Funktionen,  Komplexen  isohere,  das  ist  meine  Seele  —  hat  noch 
kein  Psychologe  bezweifelt.  Gleichwohl  hätten  die  stärksten 
Zweifel  sich  hier  einstellen  sollen.  Ist  eine  abstrakte  Wissen- 
schaft vom  Seelischen  überhaupt  möglich?  Ist,  was  man  auf 
diesem  Wege  findet,  identisch  mit  dem,  was  man  sucht?  Warum 
ist  alle  Psychologie,  nicht  als  Menschenkenntnis  und  Lebens- 
erfahrung, sondern  als  Wissenschaft  genommen,  von  jeher  die 
flachste  und  wertloseste  der  philosophischen  Disziplinen  ge- 
blieben, in  ihrer  jämmerlichen  Leerheit  ausschließlich  der  Jagd- 
grund mittelmäßiger  Köpfe  und  unfruchtbarer  Systematiker? 
Der  Grund  ist  leicht  zu  finden.  Die  empirische  Psychologie  hat 
das  Unglück,  nicht  einmal  ein  Objekt  im  Sinne  wissenschaft- 
licher Technik  zu  besitzen.  Ihr  Suchen  und  Überwinden  von 
Problemen  ist  ein  Kampf  mit  Schatten  und  Gespenstern.    Was 
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ist  das  —  Seele?  KöEnte  der  bloße  Verstand  eine  Antwort  geben, 
so  wäre  die  Wissenschaft  bereits  überflüssig. 

Keiner  der  tausend  Psychologen  unsrer  Tage  hat  eine  wirk- 
liche Analyse  oder  Definition  der  Phänomene  des  Willens,  der 
Reue,  der  Angst,  der  Eifersucht,  der  Laune,  der  künstlerischen 
Intuition  geben  können.  Natürlich  nicht,  denn  man  definiert  nur 
optisch-räumliche  Einheiten  und  man  unterscheidet  nur  Begriffe. 
Alle  Feinheiten  des  geistigen  Spiels  mit  begrifflichen  Distink- 
tionen,  alle  vermeintlichen  Beobachtungen  vom  Zusammenhang 
sinnlich-körperlicher  Befunde  mit  „Innern  Vorgängen"  berühren 
aber  nichts  von  dem,  was  hier  in  Frage  steht.  Wille  —  das  ist 
gar  kein  Begriff,  sondern  ein  Name,  ein  Urwort  wie  Gott,  ein 
Zeichen  für  etwas,  dessen  wir  innerhch  unmittelbar  gewiß  sind, 
ohne  es  jemals  beschreiben  zu  können.  Wir  sind  uns  doch  dar- 
über klar  —  oder  sollten  es  sein  — ,  daß  Seele  mit  Raum,  Gegen- 
stand, Distanz,  Zahl,  Grenze,  Kausalität  und  also  auch  mit  Be- 
griff und  System  nichts  zu  tun  hat. 

Dasjenige,  was  hier  gemeint  ist,  bleibt  dem  taghellen  Geiste, 
dem  Verstände,  der  empirischen  Tatsachenforschung  für  immer 
unzugänglich.  Nicht  umsonst  w^arnt  jede  Sprache  mit  ihren 
tausendfach  sich  verwirrenden  Bezeichnungen  davor,  Seelisches 
theoretisch  zergliedern,  es  systematisch  ordnen  zu  wollen.  Hier 
ist  nichts  zu  ordnen.  Logische  Methoden  sind  Raumdinge.  Wirk- 
lichkeiten sind  nicht  mehr  Möglichkeiten.  Eher  ließe  sich  ein 
Thema  von  Beethoven  mit  Seziermesser  oder  Säure  zerlegen, 
als  die  Seele  durch  die  Mittel  des  abstrakten  Denkens.  Von  der 
Seele  kann  nicht  einmal  sie  selbst  etwas  „wissen*.  Alles  was 
sie  weiß,  ist  eben,  daß  sie  in  diesem  Sinne  niemals  etwas  wissen 
wird.  Naturerkenntnis  und  Menschenkenntnis  haben  in  Ziel, 
Weg  und  Methode  nichts  gemeinsam.  Rembrandt  kann  denen, 
die  ihm  innerlich  verwandt  sind,  durch  ein  Selbstbildnis  oder 
eine  Landschaft  etwas  von  seiner  Seele  mitteilen  und  Goethe 
gab  es  ein  Gott  zu  sagen,  was  er  leide.  Man  kann  von  gewissen 
Seelenreguugen,  die  völlig  unbeschreiblich  sind,  andern  ein  Ge- 
fühl durch  einen  Blick,  ein  paar  Takte  einer  Melodie,  eine  kaum 
merkliche  Bewegung  vermitteln.  Das  ist  die  wahre  Sprache 
von  Seelen,  die  Fernstehenden  unverständlich  bleibt.  Das  Wort 
als  Laut,  als  poetisches  Element,  kann  hier  die  Beziehung  her- 
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stellen,  das  Wort  als  Begriff,  als  Element  wissenschaftlicher 
Prosa  nie. 

Das  Wort  Seele  gibt  dem  höheren  Menschen  ein  Gefühl 
seines  innern  Daseins,  abgetrennt  von  allem  Wirklichen  und 
Gewordnen,  ein  sehr  bestimmtes  Gefühl  von  den  geheimsten 
und  eigensten  Möglichkeiten  seines  Lebens,  seines  Schicksals, 
seiner  Geschichte.  Es  ist  in  den  Sprachen  aller  Kulturen  von 
früh  an  ein  Zeichen,  in  dem  zusammengefaßt  wird,  was  nicht 
Welt  ist.  Verstandesmäßig  aufgefaßt,  im  alltäglich-rationalen 
Sprachgebrauch,  gehört  „Seele"  zu  den  Gegenbegriffen.  Der 
Sinn  dieses  Wortes  ergab  sich  an  einer  früheren  Stelle.  Es  war 
gezeigt  worden,  wie  „die  Zeit"  aus  dem  Gefühl  der  Richtung 
des  ewig  bewegten  Lebens,  aus  der  innern  Gewißheit  eines 
Schicksals  heraus  vom  reifen  Geiste  des  Kulturmenschen  als 
Gegenbegriff  konzipiert  wurde,  zum  Räume  nämlich,  als 
theoretisches  Negativ  zu  einer  positiven  Größe,  als  Inkarnation 
dessen,  was  nicht  Ausdehnung  ist,  und  daß  sämtliche  „Eigen- 
schaften" der  Zeit,  durch  deren  abstrakte  Analyse  die  Philosophen 
das  Zeitproblem  lösen  zu  können  glauben,  als  Umkehrung  der 
Eigenschaften  des  Raumes  im  Geiste  allmählich  fixiert  und  ge- 
ordnet worden  sind.  Genau  auf  demselben  Wege  ist  der  Seelen- 
begriff —  der  mit  dem  Seelenbewußtsein  des  Kindes,  des  Ur- 
menschen, des  naiven  Menschen  noch  in  späten  Zuständen  nichts 
zu  tun  hat  —  als  Umkehrung  und  Negativ  des  Weltbegriffs 
unter  Zuhilfenahme  der  räumlichen  Polarität  „außen  —  innen" 
und  durch  entsprechende  Umdeutung  der  Attribute  heraus- 
kristallisiert. 

Der  späte,  städtische  Trieb,  abstrakt  zu  denken,  alles 
ohne  Ausnahme  in  die  Sphäre  der  „Natur"  des  Ausgedehnten, 
des  Begriffs  also  zu  ziehen,  zwingt  zu  fortgesetztem  Nachdenken 
auch  über  das  Seelische,  das  Nicht- Ausgedehnte,  das  Nicht- 
Welthafte  —  und  in  jedem  Moment  dieses  Nachdenkens  taucht 
vor  dem  Geiste  des  Kulturmenschen  ein  Phantom,  ein  imaginäres 
Raumgebilde  auf  im  Stile  seiner  Außenwelt,  eine  ätherische 
Vision,  über  deren  Charakter  als  einer  Fata  Morgana  er  sich 
täuscht.  Er  glaubt  in  ihr  die  Struktur  der  Seele  unmittelbar 
beobachten  zu  können.  Die  Worte,  welche  stets  gewählt  werden, 
um  derlei  „Erkenntnisse"  mitzuteilen,  verraten  alles.    Da  ist  von 
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Funktionen,  Gefühlskomplexen,  Triebfedern,  Prozessen,  Bewußt- 
seinssehwellen, von  Verlauf,  Breite,  Intensität,  Parallelismus  die 
Rede.  Aber  all  diese  Worte  stammen  aus  der  Vorstellungsweise 
der  Naturwissenschaft.  Das  Objekt  der  Psychologie,  mit  dem 
sie  die  Seele  in  Händen  zu  haben  glaubt,  ist  in  der  Tat  ein 
Stück  verkappter  Physik.  „Der  Wille  bezieht  sich  auf  Gegen- 
stände" —  das  ist  doch  ein  Raumbild.  Bewußtes  und  Unbewußtes 
—  da  liegt  allzu  deutlich  das  Schema  von  überirdisch  und  unter- 
irdisch zugrunde.  In  den  modernen  Theorien  des  Willens  wird 
man  die  ganze  Formensprache  der  Dynamik  finden.  Wir  reden 
von  Willensfunktionen  und  Denkfunktionen  in  genau  demselben 
Sinne  wie  von  der  Funktion  einer  Maschine.  Ein  Gefühl 
analysieren  heißt  ein  raumartiges  Schattenbild  an  seiner  Stelle 
mathematisch  behandeln,  es  abgrenzen,  teilen  und  messen.  Jede 
Seelenforschung  dieses  Stils,  sie  mag  sich  über  Gehirnanatomie 
noch  so  erhaben  dünken,  ist  voll  von  mechanischen  Lokalisationen 
und  bedient  sich,  ohne  es  zu  wissen,  eines  eingebildeten  Koordi- 
natensystems in  einem  eingebildeten  Seelenraum.  Der  Psychologe 
merkt  gar  nicht,  daß  er  den  Physiker  spielt.  Kein  Wunder,  daß 
sein  Verfahren  mit  den  albernsten  Methoden  der  experimentellen 
Psychologie  so  verzweifelt  gut  übereinstimmt.  Gehirnbahnen 
und  Assoziationsfasern  entsprechen  der  Vorstellungsweise  nach 
durchaus  dem  optischen  Schema:  „Willens-"  oder  „Gefühls- 
verlauf"; sie  behandeln  beide  verwandte,  nämlich  räumliche 
Phantome.  Es  ist  prinzipiell  kein  großer  Unterschied,  ob  ich  ein 
psychisches  Vermögen  begrifflich  oder  eine  entsprechende  Region 
der  Großhirnrinde  graphisch  abgrenze.  Die  wissenschaftliche 
Psychologie  hat  ein  geschlossenes  System  von  optischen  Fiktionen 
herausgearbeitet  und  bewegt  sich  mit  vollkommener  Selbst- 
verständlichkeit in  ihm.  Man  prüfe  jede  einzelne  Aussage 
jedes  einzelnen  Psychologen  und  man  wird  nur  Variationen 
dieses  Systems  im  Stile  der  jeweiligen  Außenwelt  finden. 

Das  klare  Denken  setzt  den  Geist  einer  Kultursprache  als 
Medium  voraus,  die,  vom  Seelentum  einer  Kultur  als  Teil  und 
Träger  ihres  Ausdrucks  geschaffen,  i)    nun  die   logische  Sphäre 

*)  Ursprachen  bildea  keine  Unterlage  für  abstrakte  Gedankengänge.  Am 
Anfang  jeder  Kultur  erfolgt  eine  innere  Wandlung  der  vorhandenen  Sprach- 
körper, die  sie  zu  den  höchsten  symbolischen  Aufgaben  der  Kulturentwicklung 
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bildet,  innerhalb  deren  die  abstrakten  Gedanken,  Begriffe,  Schlüsse 
—  Abbilder  von  Kausalität,  Zahl,  Bewegung  —  ihr  mechanisch 
bestimmtes  Dasein  führen.  Das  jeweilige  Bild  der  Seele  ist  also 
ein  Etwas,  das  abhängig  vom  Geiste  der  zugehörigen  Sprache 
ist.  Die  abendländischen  —  faustischen  —  Kultursprachen  be- 
sitzen sämtlich  den  Begriff  „Wille"  —  eine  Größe,  die  übrigens 
auch  der  Syntax  all  dieser  Sprachen  im  Gegensatz  zu  den  antiken 
immanent  ist;  sie  besitzen  ihn,  weil  das  faustische  Sein  dies 
Zeichen  fordert.  Mithin  erscheint,  von  der  Sprache  bestimmt,  im 
wissenschaftlichen  Seelenbilde  aller  abendländischen  Psychologien 
die  greifbare  Gestalt  des  Willens  als  eines  wohlumgrenzten  Ver- 
mögens, das  man  in  den  einzelnen  Schulen  wohl  verschieden 
bestimmt,  dessen  Vorhandensein  an  sich  aber  keiner  Kritik 
unterworfen  ist. 


Ich  behaupte  also,  dafs  die  eigenthche  Psychologie,  weit 
entfernt  das  Wesen  der  Seele  aufzudecken  —  es  ist  hier  hinzu- 
zufügen, daß  jeder  von  uns,  ohne  es  zu  wissen,  Psychologie 
dieser  Art  treibt,  wenn  er  sich  eigne  oder  fremde  Seelenregungen 
„vorzustellen"  sucht  — ,  zu  allen  Symbolen,  die  den  Makrokos- 
mos des  Kulturmenschen  ausmachen,  noch  eins  hinzufügt.  So 
erklärt  sich  die  merkwürdige  Tatsache,  daß  nie  bemerkt  worden 
ist,  daß  das  Seelenbild,  wie  es  dem  Psychologen  und  über- 
haupt dem  Menschen,  der  über  sein  Inneres  nachdenkt,  im 
buchstäblichen  Sinne  des  Wortes  vorschwebt,  ein  wirkliches 
Bild,  etwas  Gewordnes  und  Ruhendes  nämlich  ist,  von  deut- 
lichem Raumcharakter  —  wie  etwa  der  Dedekindsche  Zahlenkörper 
und  die  gedankliche  Impression  mehrdimensionaler  Zahlenmannig- 
faltigkeiten —  kausaler  Verknüpfung  nicht  fremd  und  den 
Prinzipien  der  Begrenzung  (Distinktion,  Disposition)  unterworfen. 
Wie  alles  Vollendete,  nicht  sich  Vollendende,  stellt  es  einen 
Mechanismus  an  Stelle  eines  Organismus  dar.   Man  vermißt 

fähig  macht.  So  entstehen  zugleich  mit  dem  romanischen  Stil  das 
Deutsche  aus  den  germanischen  Sprachen  der  Frankenzeit  und  das  Französische, 
Italienische,  Spanische  aus  der  Ungua  rustica  der  ehemaligen  Römerprovinzen, 
trotz  so  verschiedener  Herkunft  Sprachen  von  identischem  metaphysischem 
Gehalt. 
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im  Bilde,  was  unser  Lebensgefühl  erfüllt  und  was  doch  gerade 
„Seele"  sein  sollte:  das  Schicksalhafte,  die  wahllose  Richtung 
des  Daseins,  das  Mögliche,  welches  das  Leben  in  seinem  be- 
wußten Ablauf  verwirklicht.  Ich  glaube  nicht,  daß  in  irgend 
einem  psychologischen  System  das  Wort  Schicksal  vorkommt 
oder  eine  reiche  Lebenserfahrung  zu  uns  redet.  Assoziationen, 
Apperzeptionen,  Affekte,  Triebfedern,  Denken,  Fühlen,  Wollen  — 
all  das  sind  optische  Größen,  tote  Mechanismen,  deren  Topo- 
graphie den  belanglosen  Inhalt  der  Seelenwissenschaft  bildet. 
Man  wollte  das  Leben  finden  und  traf  auf  eine  Ornamentik. 
Die  Seele  blieb,  was  sie  war,  das  was  weder  gedacht,  noch  vor- 
gestellt werden  kann,  das  Geheimnis,  das  ewig  Werdende,  das 
reine  Erlebnis. 

Dieser  imaginäre  Seelenkörper  —  das  sei  hier  zum  ersten 
Male  ausgesprochen  —  ist  niemals  etwas  andres  als  das  getreue 
Spiegelbild  der  Gestalt,  in  welcher  der  gereifte  Kulturmensch, 
der  ja  allein  über  das  Seelische  objektiv  nachzudenken  vermag, 
die  äußere  Welt  auffaßt.  Der  Urmensch  und  das  Kind  be- 
sitzen, wie  wir  sahen,  noch  keine  Welt,  sondern  nur  eine  ideell 
ungeordnete  Masse  sinnlicher  Eindrücke,  ein  Chaos,  keinen  Kos- 
mos, und  darum  besitzen  sie  auch  noch  kein  Bild  ihrer  oder 
einer  fremden  Seele,  sondern  ebenfalls  nur  eine  Masse  undeut- 
licher und  unbegreiflicher  Bildelemente.  Jede  primitive  Mytho- 
logie kennt  außer  einem  Reich  dämonischer  Naturmächte,  unter 
deren  Namen  die  7iumina  der  Außenwelt  in  dunklen  Umrissen 
ergriffen  werden,  einen  genau  entsprechenden  Seelenglauben 
und  Seelenkult,  der  das  den  Leib  bewohnende  niimen  zu  be- 
schwören sucht,  vor  allem,  wenn  es  nach  dem  Tode  frei  ge- 
worden ist.  Im  Griechentum  liegt  dort  der  Ursprung  des 
Apollinischen,  hier  der  des  Dionysischen.  Die  „Innenwelt"  ist 
eine  Funktion  der  Außenwelt,  die  empirische  Seele  ihrer  Gestalt 
nach  das  alter  ego,  der  Reflex  der  empirischen  Natur.  Deshalb 
allein  ist  so  oft  von  einem  inneren  Sinn,  einem  inneren  Auge 
und  BHck  die  Rede,  eine  Analogie,  die  viel  tiefer  geht,  als  sie 
eigentlich  soll.  Vom  Erwachen  des  Innenlebens,  jenem  geheim- 
nisvoll plötzlichen  und  entscheidenden  Moment,  der  Kindheit 
und  Jugend  im  Dasein  jedes  höheren  Menschen  trennt,  ist  oft 
gesprochen  worden.    Hier  wird  endlich   der  ganze  Sinn   dieses 
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Icherlebnisses  offenbar.  Durch  einen  mystischen  Akt  sondern 
sich  aus  dem  dumpfen  Bewußtsein  Seele  und  Welt  als  klare 
bildhafte  Pole  des  Daseins,  in  strengem  Gegensatz  und  zugleich 
in  vollkommener  Harmonie. 

Das  Tiefenerlcbnis  verwirklicht,  schafft  mit  einem  Schlage 
die  ausgedehnte  Welt,  es  ordnet  mit  schicksalhafter  Notwendig- 
keit die  Masse  der  Empfindungen  (Breite)  durch  die  lebendige 
Richtung  (Tiefe).  Dies  Erlebnis  ist  identisch  mit  dem  Bewußt- 
werden der  eignen  Seele.  Ein  Reflex  des  Tiefenerlebnisses  liegt 
vor.  Zur  Welt  gehört  die  Spiegelung  einer  Gegenwelt.  Auch 
die  empirische  Seele  hat  ihren  Kaum,  ihre  Tiefe,  ihre  Weite. 
Ein  „inneres  Auge"  sieht,  ein  „inneres  Ohr"  hört.  Es  gibt  eine 
deutliche  Empfindung  von  einer  inneren  Ordnung,  die  wie  die 
äußere  das  Merkmal  der  Notwendigkeit  trägt  —  hier  entsteht  das 
ethische  Grundproblem  von  Freiheit  und  Notwendigkeit.  Ihm 
liegt  der  Widerspruch  zwischen  der  Seele  zugrunde,  die  wir 
haben,  fühlen,  erleben,  und  der,  welcher  wir  uns  verstandesmäßig 
bewußt  sind.  Erst  das  Denken,  die  mechanisierende  Erkenntnis 
weckt  hier  unlösbare  Zweifel,  und  zwar  die  gleichen,  welche 
das  Bild  der  äußeren  Historie  verwirren.  Materialistische  Ge- 
schichtsauffassung und  ethischer  Determinismus  beruhen  auf  dem 
gleichen  Mißgriff,  der  dem  Intellekt  natürlichen  Verwechslung 
von  Schicksal  und  Kausalität.  Was  wir  erkennen,  ist  nur  das 
Seelen bild,  gleichsam  eine  Landschaft  im  reflektierten  Lichte 
des  Tagesbewußtseins.  In  bedeutenden,  ganz  innerlichen  Momenten 
des  Lebens  —  in  denen  z.  B.  alle  wahren  lyrischen  Gedichte  ent- 
stehen —  ist  es  verschwunden  und  der  Mensch  ist  sich  seiner 
Seele  und  seiner  „Freiheit"  unmittelbar  bewußt. 

Und  damit  ergibt  sich  nach  allem,  was  in  diesem  Buche 
über  die  Erscheinung  des  höheren  Menschentums  schon  gesagt 
worden  ist,  eine  ungeheure  Erweiterung  und  Bereicherung  der 
Seelenforschung.  Alles,  was  von  Psychologen  heute  gesagt  und 
geschrieben  wird  —  es  ist  nicht  mehr  von  bloßer  Wissenschaft, 
sondern  von  Menschenkenntnis  im  weitesten  Sinne  die  Rede  — , 
bezieht  sich  auf  das  gegenwärtige  Stadium  der  abend- 
ländischen Seele,  während  die  bisher  selbstverständliche 
Meinung,  diese  Erfahrungen  seien  für  die  „menschliche  Seele" 
überhaupt  gültig,  ohne  Prüfung  hingenommen  worden  ist. 


412  SEELENBILD  UND  LEBENSGEFÜHL. 

Das  Seelenbild  ist  immer  nur  das  Bild  einer  ganz  be- 
stimmten Seele  und  kann  nie  etwas  andres,  etwas  Allgemeines 
sein.  Der  Forscher  mag  noch  so  objektiv  vorgehen,  er  wird  nie 
aus  seinem  Kreise  herauskommen;  was  er  auch  „erkennen" 
möge,  jeder  dieser  Erkenutnisakte  ist  bereits  ein  Ausdruck 
seiner  Seele  und  sein  ganzes  Wissen  von  ihr  ein  Zeugnis  seines 
—  faustischen,  magischen  oder  apollinischen  —  Daseins.  Glaubt 
er  antike,  indische,  arabische  Seelenregungen  zu  erkennen,  nicht 
an  ihren  Wirkungen,  sondern  an  sich  selbst,  so  sieht  er  sie 
durch  das  Medium  der  eignen,  in  Gestalt  der  eignen;  er  assi- 
miliert sie  einem  vorhandnen  Bilde  und  es  ist  kein  Wunder, 
daß  er  dann  überall  ein  und  dieselben  Formen  zu  finden  glaubt. 

In  der  Tat  gibt  es  keine  allgemein  menschliche  Gestalt  der 
Seele,  so  wenig  es  —  das  war  früher  nachgewiesen  worden  — 
eine  einzige,  im  Lauf  der  Weltgeschichte  sich  entwickelnde 
Mathematik  gibt.  Wir  finden  so  viele  Mathematiken,  Logiken, 
Physiken,  als  es  große  Kulturen  gibt.  Jede  von  ihnen,  das  heißt 
jedes  Zahlenbild,  Denkbild,  Naturbild  ist  Ausdruck  einer  ein- 
zelnen Kultur  und  dem  organischen  Dasein,  der  Gestalt,  Lebens- 
dauer und  Entfaltung  nach  von  dieser  bestimmt.  Dasselbe  gilt 
vom  Seelenbilde,  dem  einzigen  Seelenelement,  wovon  war  — 
wie  von  der  Natur  —  Erfahrung  haben  können.  Es  ist  eine 
Illusion,  anzunehmen,  daß  eine  Struktur  dieses,  ich  möchte  sagen 
Oberflächlich-Seelischen  vorhanden  sei,  die  für  alle  Menschen 
gilt.  Jede  Kultur,  jede  Epoche  einer  Kultur  sogar  schuf  ihr 
eignes  Seelenbild,  in  dem  sie  dann  allerdings  das  der  Mensch- 
heit zu  erbhcken  glaubte.  Seine  Züge  sind  der  symbolische  Aus- 
druck dessen,  was  ich  die  Idee  des  Daseins  genannt  hatte.  Der 
faustische  Mensch  mit  seinem  leidenschaftlichen  Hange  zum 
Grenzenlosen  und  Ewigen  befindet  sich  in  einem  steten  Wider- 
spruch gegen  die  sinnlichen  Vordergründe  des  Daseins,  die  er 
zu  überwinden  sucht,  um  den  Sinn  seiner  Existenz,  ihre  Be- 
stimmung zu  erfüllen.  Im  empirischen  Bilde  seiner  Seele  er- 
scheint deshalb  ein  Symbol,  das  diese  Seite  unsres  Lebens- 
gefühls repräsentiert.  Wir  sprechen  vom  menschlichen  Willen 
wie  von  einem  W^esen,  empfinden  ihn  als  ein  an  sich  selbst 
existierendes  Etwas  und  sind  überzeugt,  daß  er  in  jeder  Menschen- 
seele  zu   finden  sei.    Die  Griechen  fanden  ihn  aber  dort  nicht. 
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Obwohl  gute  Menschenkenner,  lassen  sie  in  ihrer  Psychologie 
jede  Andeutung  davon  vermissen.  Ihr  Lebensgefühl,  ihre  Art 
zu  sein,  forderte  andre  Symbole  im  Seelenbildc. 

Eine  wissenschaftliche  Psychologie,  selbst  auf  der  Höhe 
einer  Zivilisation,  tut  dasselbe  wie  der  Urmensch,  nur  geistiger, 
nur  klarer,  nur  bedeutsamer.  Wir  sahen,  wie  alle  frühe  Kunst 
hinsichtlich  ihrer  ornamentalen  Formensprache  eine  Beschwö- 
rung des  Fremden,  der  Dämonen  war,  wie  sie  das  Gewordne 
„tabu"  zu  machen  sucht,  indem  sie  es  in  eine  Gestalt,  Ausdruck 
und  Abbild  des  eignen  Seins,  bannt.  Auch  der  Psycholog  — 
und  hier  ahnt  man,  weshalb  jeder  Kulturmensch  das  tiefe  Be- 
dürfnis hat,  es  zu  sein  —  beschwört  das  „Seelchen";  er  macht 
es  tabu  wie  der  primitive  Mensch,  nicht  durch  elementare,  son- 
dern durch  geistige  Formen,  nicht  durch  Riten  und  Fetische, 
sondern  durch  Vorstellungen  und  begriffliche  Distinktionen.  Das 
ist  seine  Art,  sich  gegen  das  Unheimliche  und  Unergründliche 
zu  wehren,  das  im  Seelischen  schläft.  Alle  theoretische  Psycho- 
logie ist  ein  Namenzauber,  eine  Sublimation  desselben  Aktes, 
durch  den  der  Wilde  seinen  Feind,  sei  es  ein  Mensch  oder  eine 
Gottheit,  in  seine  Gewalt  bringt.  Das  Seelenbild,  vermeintlich 
ein  untrügliches  Resultat  objektiven  Denkens,  ist  ein  Stück 
später  Mythologie;  es  gehört  zu  den  Schöpfungen,  gegen  welche 
der  Spruch  sich  richtet:  Du  sollst  dir  kein  Bildnis  noch  irgend 
ein  Gleichnis  machen. 

So  ergibt  sich  eine  neue  Stellung  und  Richtung  der  Seelen- 
forschung. Ich  komme  auf  die  Unterscheidung  der  beiden  Welten 
zurück,  die  dem  höheren  Menschen  möglich  sind:  Natur  und 
Geschichte.  Im  Hinblick  auf  die  morphologische  Betrachtung 
entspricht  ihnen  der  Gegensatz  von  Systematik  und  Physio- 
gnomik. Die  alte,  systematische  Psychologie  betrachtete  das 
Seelenbild  wie  ein  Stück  Natur,  gesetzlich  ein  für  allemal 
fixiert,  zeitlos  als  das,  was  ist,  und  sie  wurde  so  zu  einer  Art 
Topographie,  die  räumlich  und  kausal  geordnete  Einzelheiten 
festzustellen  versuchte;  die  neue  wird  es  als  ein  sich  beständig 
wandelndes  historisches  Phänomen  betrachten,  und  zwar 
jedes  einzelne  der  bisher  erschienenen  Seelenbilder  hinsichtlich 
dessen,  was  es  bedeutet.  Physiognomik  treiben  —  das  heißt 
die  jeweilige   menschliche   Erscheinung   als   symbolischen  Aus- 
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druck  eines  inneren  Seins  auffassen.  Zu  dieser  Erscheinung  ge- 
hören aber  nicht  nur  Gesichtszüge,  Haltung,  Geste,  Tracht, 
sondern  auch  die  Idee  einer  Zahl,  das  Bild  der  Natur  und  ihm 
genau  entsprechend  das  Bild  der  Seele,  wie  es  der  Mensch  einer 
Kultur  mit  wahlloser  Notwendigkeit  besitzt. 

Nach  allem  wird  man  über  die  hohe  Bedeutung  der  ein- 
zelnen, in  der  Weltgeschichte  auftauchenden  Seeleubilder  nicht 
mehr  im  Zweifel  sein.  Der  antike  —  apollinische,  dem  punkt- 
förmigen, euklidischen  Sein  hingegebene  —  Mensch  blickte  auf 
seine  Seele  wie  auf  einen  zur  Gruppe  schöner  Teile  geordneten 
Kosmos.  Plato  nannte  sie  vovg,  -dv/xög,  imi^vfua  und  verglich  sie 
mit  Mensch,  Tier  und  Pflanze,  einmal  sogar  mit  dem  südlichen, 
nördlichen  und  hellenischen  Menschen.  Was  hier  nachgebildet 
ist,  ist  die  Natur,  wie  sie  sich  vor  den  Blicken  antiker  Menschen 
entfaltet:  eine  wohlgeordnete  Summe  greifbarer  Dinge,  denen 
gegenüber  der  Raum  als  das  Nichtseiende  empfunden  wird. 
Wo  findet  sich  in  diesem  Bilde  der  „Wille"?  Wo  die  Vorstellung 
funktionaler  Zusammenhänge?  Wo  sind  die  übrigen  Schöpfungen 
unserer  Psychologie?  Glaubt  man,  daß  Plato  und  Aristoteles 
sich  auf  die  Analyse  schlechter  verstanden  haben  und  etwas 
nicht  sahen,  was  sich  uns  geradezu  aufdrängt?  Oder  fehlt  hier 
der  Wille,  wie  in  der  antiken  Mathematik  der  Raum,  in  der 
Physik  die  Kraft  fehlt? 

Dagegen  nehme  man  unter  den  abendländischen  Psycho- 
logien, welche  man  will.  Man  wird  immer  eine  funktionale, 
keine  stereometrische  Analyse  finden;  y  ^  f  (x):  das  ist  die  Ur- 
gestalt  aller  Eindrücke,  die  wir  von  unserm  Innern  empfangen. 
Denken,  Fühlen,  Wollen  —  aus  dieser  Dreiheit  kommt  kein  west- 
europäischer Psychologe  heraus,  so  gern  er  möchte  —  sind  nicht 
Teile  eines  körperhaften  Ganzen,  sondern  transzendente  Be- 
ziehungskomplexe, Funktionszentren.  Assoziationen,  Apperzep- 
tionen, Willens  Vorgänge  und  wie  die  Bildelemente  sonst  heißen 
mögen,  sind  ohne  Ausnahme  vom  Typus  mathematischer  Funk- 
tionen und  der  Form  nach  gänzlich  unantik. 

Das  faustische  und  das  apollinische  Seelenbild  stehen  ein- 
ander schroff  gegenüber.  Alle  früheren  Gegensätze  tauchen 
wieder  auf.  Man  darf  die  imaginäre  Einheit,  auf  welche  psycho- 
logische Überlegungen   sich   beziehen,   hier  als  Seelenkörper, 
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dort  als  Seelenraum  bezeichnen.  Der  Körper  besitzt  Teile, 
im  Raum  verlaufen  Prozesse.  Der  antike  Mensch  empfindet  seine 
Psyche  plastisch.  So  weilt  sie"  im  Hades,  schattenhaft,  aber  ein 
wohl  erkennbares  Abbild  des  Körpers.  So  sieht  sie  auch  der 
Philosoph.  Ihre  drei  schön  geordneten  Teile  —  Xoyiorixov,  im- 
'&v/nr]rix6v,  d-vjuoEiÖEg  —  erinnern  an  die  Gruppe  des  Laokoon. 
Wir  stehen  unter  einer  musikalischen  Imagination;  die  Sonate 
des  Innern  Lebens  hat  den  Willen  als  Hauptthema;  Denken  und 
Fühlen  sind  die  Nebenthemen;  der  Satz  unterliegt  den  strengen 
Regeln  eines  seelischen  Kontrapunkts,  die  zu  finden  Aufgabe 
der  Psychologie  ist.  Die  einfachsten  Elemente  unterscheiden  sich 
wie  antike  und  abendländische  Zahlen:  dort  sind  sie  Größen, 
hier  Beziehungen.  Der  seelischen  Statik  des  apollinischen  Da- 
seins —  dem  stereometrischen  Ideal  der  ococpgoovvrj  und  ära- 
ga^ia  —  steht  die  Seelendynamik  des  faustischen  —  des 
tätigen  Lebens  —  gegenüber. 

Deshalb  besaß  der  hellenische  Mensch  nicht  jenes  faustische 
Gedächtnis,  jenes  historische  Grundgefühl,  in  dem  die  gesamte 
innere  Vergangenheit  stets  gegenwärtig  ist  und  den  Augenblick 
in  eine  werdende  Unendlichkeit  taucht.  Dies  Gedächtnis,  die 
Grundlage  aller  Selbstbetrachtung,  Sorge  und  Pietät  gegen  die 
eigne  Geschichte,  entspricht  dem  Seelenraum  mit  seinen  unend- 
lichen Perspektiven.  Auch  dieser  innere  Raum  ist  für  den 
echten  Hellenen  rö  jui]  6V;  er  lebt  punktförmig,  völlig  im  Jetzt 
aufgehend;  seine  Erinnerungen  sind  eine  Anzahl  zufällig  be- 
haltener Daten,  nicht  mehr,  vor  allem  nichts,  was  auf  die  Gegen- 
wart noch  wirken  könnte.  In  keiner  griechischen  Tragödie 
spielt  das  Innenleben  eine  Rolle,  wie  es  im  Othello,  im  König 
Lear,  im  Tasso  der  Fall  ist.  Der  Stil  der  griechischen  Seele 
ist  anekdotisch-mythisch,  der  der  nordischen  genetisch-histo- 
risch. Das  ist  der  Unterschied  zwischen  psychischer  Plastik 
und  Musik. 

Das  apollinische  Seelenbild  —  Piatos  Zweigespann  mit  dem 
vovg  als  Lenker  —  verflüchtigt  sich  sofort  mit  der  Annäherung 
an  das  magische  Seelentum  der  arabischen  Kultur.  Es  verblaßt 
schon  in  der  späteren  Stoa,  deren  Schulhäupter  vorwiegend 
Semiten  waren.  In  der  früheren  Kaiserzeit  ist  es  selbst  in  der 
stadtrömischen  Literatur  nur  als  Reminiszenz  anzutreffen. 
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Das  magische  Seelenbild  trägt  die  Züge  eines  strengen 
Dualismus  zweier  rätselhafter  Substanzen,  Geist  und 
Seele.  Zwischen  ihnen  herrscht  weder  das  antike,  statische, 
noch  das  abendländische,  funktionale  Verhältnis,  sondern  wieder 
ein  völlig  anders  gestaltetes,  das  sich  eben  nur  als  magisch 
bezeichnen  läßt.  Man  denke  im  Gegensatz  zur  Physik  Demo- 
krits  und  zu  der  Gahleis  an  die  Alchymie  und  den  Stein  der 
Weisen.  Dies  spezifisch  morgenländische  Seelenbild  liegt  mit 
innerer  Notwendigkeit  allen  psychologischen,  vor  allem  auch 
theologischen  Betrachtungen  zugrunde,  welche  die  „gotische" 
Frühzeit  der  arabischen  Kultur  (0 — 300)  erfüllen.  Das  Johannes- 
evangelium zählt  nicht  weniger  dazu  wie  die  Schriften  der 
Gnostiker  und  Kirchenväter  und  die  sich  ganz  religiös  äußernde 
Altersstimmung  des  Imperium  Romanum,  die  das  wenige  Leben- 
dige in  ihrem  Philosophieren  dem  jungen  Orient,  Syrien  und 
Alexandria,  entnahm.  Schon  der  große  Poseidonios,  trotz  der 
antiken  Außenseite  seines  ungeheuren  Wissens  ein  echter  Semit 
und  von  früharabischem  Geiste,  empfand  im  innerlichsten  Gegen- 
satz zum  apollinischen  Lebensgefühl  diese  magische  Struktur 
der  Seele  als  die  wahre.  Ein  den  Körper  belebendes  Prinzip 
befindet  sich  in  deutlichem  Wertunterschiede  gegen  ein  andres, 
das  abstrakte,  göttliche  jivevjna,  das  allein  die  Anschauung 
Gottes  gestattet.  Dieser  „Geist"  ist  es,  der  die  höhere  Welt 
hervorruft,  durch  deren  Erzeugung  er  über  das  bloße  Leben, 
die  vitale  Seele,  die  Natur  triumphiert.  Es  ist  dies  das  Urbild, 
das,  bald  religiös,  bald  philosophisch,  bald  künstlerisch  gefaßt 
—  ich  erinnere  an  das  Porträt  der  konstantinischen  Zeit  mit 
den  starr  ins  Unendliche  blickenden  Augen;  dieser  Blick 
repräsentiert  das  nveüjua  — ,  allem  Ichgefühl  zugrunde  liegt. 
Plotin  und  Origines  haben  so  empfunden.  Paulus  unterscheidet 
(z.B.  L  Kor.  15,  44)  zwischen  oöjjua  ipv/jy.öv  und  ocöjua  jzyevjnaxiy.ov. 
Der  Gnosis  war  die  Vorstellung  einer  doppelten,  leiblichen  oder 
geistigen  Ekstase  und  die  Einteilung  der  Menschen  in  niedere 
und  höhere,  Psychiker  und  Pneumatiker,  geläufig.  Plutarch  hat 
die  in  der  spätantiken  Literatur  verbreitete  Psychologie,  den 
Dualismus  von  vovg  und  yjvx^,  orientalischen  Vorbildern  nach- 
geschrieben. Man  setzte  ihn  alsbald  zu  dem  Gegensatz  von 
christlich  und  heidnisch,  Geist  und  Natur  in  Beziehung,  aus  dem 
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dann  das  noch  heute  nicht  überwundene  Schema  der  Welt- 
geschichte, die  Einteilung  in  Altertum,  Mittelalter  und  die  erst 
von  der  abendländischen  Wissenschaft  hinzugefügte,  immer 
wieder  hinausgeschobene  Neuzeit  damals  hervorgegangen  ist. 

Seine  streng  wissenschaftliche  Vollendung  erfährt  das  ma- 
gische Seelenbild  in  den  Schulen  von  Bagdad  und  Basra.  Alfa- 
rabi  und  Alkindi  haben  die  verwickelten  und  uns  wenig  zu- 
gänglichen Probleme  dieser  magischen  Psychologie  eingehend 
behandelt,  Ihr  Einfluß  auf  die  junge  Seelenlehre  (weniger  das 
Ichgefühl)  des  Abendlandes  darf  nicht  unterschätzt  worden. 
Scholastische  und  mystische  Psychologie  haben  von  Bagdad 
denselben  Einfluß  empfangen  wie  die  gotische  Kunst.  Man  ver- 
gesse nicht,  daß  das  Arabertum  die  Kultur  der  gestifteten 
Offenbarungsreligionen  ist.  In  ihrer  Frühzeit  rief  sie  das  Christen- 
tum, den  Neuplatonismus  und  den  Manichäismus,  drei  magische 
Systeme,  ins  Leben,  gar  nicht  zu  reden  von  den  vermeinthch 
spätantiken  Kulten;  in  ihrer  Spätzeit  den  Islam  und,  was  gleich- 
falls bisher  kaum  bemerkt  worden  ist,  die  religiöse  Fassung 
des  heutigen  Judentums,  das  seine  Verwandtschaft  mit  maurischem 
Geiste  nirgends  verleugnet.  Man  denke  an  die  Kabbala  und  den 
Anteil  jüdischer  Philosophen  an  der  sogenannten  Philosophie 
des  Mittelalters,  d.  h.  zuerst  des  späten  Arabertums  und  dann 
der  frühen  Gotik.  Ich  nenne  nur  ein  merkwürdiges,  völlig  un- 
beachtet gebliebenes  Beispiel:  Spinoza.  Aus  dem  Ghetto  stammend 
ist  er,  neben  seinem  Zeitgenossen  Schirazi,  der  letzte  verspätete 
Vertreter  des  magischen  und  ein  Fremder  in  der  Formenwelt 
des  faustischen  Weltgefühls.  Er  hat  als  kluger  Schüler  der 
Barockzeit  seinem  System  die  Farbe  abendländischens  Denkens 
zu  geben  gewußt;  in  der  Tiefe  steht  er  völlig  unter  dem  Aspekt 
des  arabischen  Dualismus  zweier  Seelensubstanzen.  Dies  ist 
der  wahre,  innere  Grund,  weshalb  ihm  der  Kraftbegriff 
Galileis  und  Descartes'  fehlt.  Dieser  Begriff  ist  der  Schwer- 
punkt eines  dynamischen  Universums  und  damit  dem  magischen 
Weltgefühl  fremd.  Zwischen  der  Idee  vom  Stein  der  Weisen  — 
die  in  Spinozas  Idee  der  Gottheit  als  causa  siii  versteckt  liegt 
—  und  der  kausalen  Notwendigkeit  unsres  Naturbildes  gibt  es 
keine  Vermittlung.  Deshalb  ist  sein  Willensdeterminismus  genau 
der,    welcher   von  der  Orthodoxie   in  Bagdad  verteidigt  wurde 
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—  „Kismet"  —  und  dort  hat  man  die  Heimat  des  V^erfahrens 
„more  geometrico"  zu  suchen,  das  in  seiner  Ethik  innerhalb 
unsrer  Philosophie  ein  groteskes  Unikum  bildet. 

Noch  einmal  hat  dann  die  deutsche  Romantik  dies  magische 
Seelenbild  flüchtig  heraufbeschweren.  Man  fand  an  Magie  und 
Astrologie  ebenso  wie  an  der  Schwärmerei  für  maurische  Kunst 
und  neuplatonische  Visionen  Gefallen,  ohne  von  diesen  ent- 
legenen Dingen  eben  viel  zu  verstehen.  Schelling  und  sein 
Kreis  gefielen  sich  in  unfruchtbaren  Spekulationen  in  arabisch- 
jüdischem Stil,  die  man  mit  deutlichem  Behagen  als  dunkel, 
als  „tief"  empfand,  was  sie  für  die  Orientalen  nicht  gewesen 
waren,  die  man  wohl  zum  Teil  selbst  nicht  begriff  und  von 
denen  man  hoffte,  daß  sie  auch  vom  Hörer  nicht  begriffen 
werden  würden.  Bemerkenswert  ist  an  dieser  Episode  nur  der 
Reiz  des  Dunklen,  den  diese  Gedankenkreise  ausübten.  Man 
darf  den  Schluß  w^agen,  daß  die  klarsten  und  zugänglichsten 
Fassungen  faustischer  Gedanken,  wie  man  sie  etwa  bei  Des- 
cartes  und  in  den  Prolegomena  von  Kant  findet,  auf  einen 
arabischen  Metaphysiker  denselben  Eindruck  des  Nebelhaften 
und  Abstrusen  gemacht  haben  würden.  Was  für  uns  wahr  ist, 
ist  für  sie  falsch  und  umgekehrt:  das  gilt  vom  Seelenbilde  der 
einzelnen  Kulturen  wie  von  jedem  andern  Resultat  wissenschaft- 
lichen Nachdenkens. 


Die  -Kultur  —  ein  Urphänomen  im  goetheschen  Sinne  — 
war  als  Verwirklichung  des  seelisch  Möglichen  bezeichnet  worden. 
Die  junge,  ertagende,  die  gotische  und  dorische  Seele  ahnt  nur 
die  Gestalt  ihres  Seins;  sie  sucht  nach  Ausdruck;  sie  möchte 
sich  und  alles  andere  begreifen;  sie  sehnt  sich  hinaus  zur  Klar- 
heit des  späten  Zustandes.  Die  Außenwelt  liegt  noch  in  derselben 
ungewissen  Dämmerung  wie  die  innere.  In  diesem  Stadium 
beginnt  die  Klärung  des  Seelenbildes,  von  dem  gezeigt  worden 
war,  daß  es  in  jedem  Augenblick  das  Abbild  und  Komplement 
des  Naturbildes  ist.  Die  Zukunft  wird  sich  an  die  schwierige 
Aufgabe  wagen  müssen,  in  dem  krausen  Wust  der  Philosophie 
gotischen  Stiles,  der  Scholastik  und  Mystik,  die  gleiche  Sonderung 
der   letzten  Elemente  vorzunehmen  wie  in  der  Ornamentik  der 
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Kathedralen  und  in  der  primitiven  damaligen  Malerei,  die  zwischen 
dem  flachen  Goldgrund  und  weiträumigen  landschaftlichen  Hinter- 
gründen —  der  magischen  und  der  faustischen  Art,  Gott  in  der 
Natur  zu  sehen  —  noch  keine  Entscheidung  zu  treffen  wagt. 
Es  vermischen  sich  im  frühen  Seelenbilde,  wie  es  in  dieser 
Philosophie  zum  Vorscheiu  kommt,  in  zaghafter  Unreife  die 
Züge  christlich-arabischer  Metaphysik,  des  Dualismus  von  Geist 
und  Seele,  mit  nordischen  Ahnungen  von  funktionalen  Seelen- 
kräften, die  man  sich  noch  nicht  eingesteht.  Dieser  Zwiespalt 
hegt  dem  Streit  um  den  Primat  des  Willens  oder  der  Vernunft 
zugrunde,  dem  Grundproblem  der  gotischen  Philosophie, 
das  man  bald  im  alten  arabischen,  bald  im  neuen  abendländischen 
Sinne  zu  lösen  sucht.  Man  kann  die  frühe  Philosophie  West- 
europas, ihren  Kern,  nur  aus  diesem  großen  Zusammenhange 
begreifen.  Es  ist  dasselbe  Thema,  das  in  stets  sich  ändernder 
Fassung  den  Gang  unserer  gesamten  Philosophie  bestimmt  und 
diese  von  jeder  anderen  scharf  unterscheidet,  Schopenhauer, 
ihr  letzter  großer  Systematiker,  hat  es  auf  die  Formel  „Die 
Welt  als  Wille  und  Vorstellung"  gebracht  und  seine  Ethik  ist 
es,  die  gegen  den  Willen  entscheidet. 

Hier  tritt  der  geheimste  Grund  und  Sinn  alles  Philosophierens 
innerhalb  einer  Kultur  unmittelbar  zutage.  Denn  es  ist  die 
faustische  Seele,  die  in  vielhundertjährigem  Mühen  ein  visio- 
näres Bild  von  sich  zu  formen  versucht,  ein  Bild,  das  zugleich 
mit  dem  Bilde  der  Welt  einen  tiefgefühlten  Einklang  aufweist. 
Die  gotische  Philosophie  mit  ihrem  Dilemma  von  Vernunft  und 
Wille  ist  in  der  Tat  ein  Ausdruck  des  Lebensgefühls  jener 
Menschen  der  Kreuzzüge,  der  Staufenzeit  und  der  Dombauten. 
Man  sah  die  Seele  so,  weil  man  so  war.  Und  als  Schopen- 
hauer den  Gegensatz  noch  einmal,  in  seiner  schärfsten,  zivili- 
sierten Form  hinstellte,  bewies  er  nur,  daß  sich  in  dem,  was 
diese  faustische  Seele  von  jeder  andern  unterscheidet,  nichts 
geändert  hatte. 

Wollen  und  Denken  im  Seelenbilde  —  das  ist  Rich- 
tung und  Ausdehnung,  Historie  und  Natur  im  Bilde  der 
äußern  Welt.  Daß  unser  Ursymbol  die  unendliche  Ausgedehnt- 
heit ist,  tritt  in  diesen  Grundzügen  beider  Aspekte  zutage. 
Der  Wille   knüpft   die  Zukunft  an  die  Gegenwart,  das  Denken 
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—  das  faustische,  nicht  das  apollinische  —  das  Grenzenlose  an 
das  Hier.  Die  historische  Zukunft  ist  die  werdende,  der 
unendliche  Welthorizont  die  gewordene  Ferne:  dies  ist 
der  Sinn  des  faustischen  Tiefenerlebnisses.  Das  ßichtungsgefühl 
wird  als  „Wille",  das  Raumgefühl  als  „Verstand"  wesenhaft, 
beinahe  mythisch  vorgestellt:  so  entsteht  das  Bild,  welches  unsre 
Psychologen  mit  Notwendigkeit  aus  dem  Innenleben  abstrahieren. 

Daß  die  faustische  Kultur  Willenskultur  ist,  ist  nur 
ein  andrer  Ausdruck  für  ihren  eminent  historischen  Charakter. 
Der  Wille  ist  der  psychische  Repräsentant  der  „Welt  als  Ge- 
schichte". Der  antike  Mensch  ist  ahistorisch,  rein  gegenwärtig, 
ohne  jenes  das  Weltbild  beherrschende,  die  Sinneseindrücke  zum 
unendlichen  Raum  dehnende  Richtungsgefühl:  er  ist  „willenlos". 
Darüber  läßt  die  antike  Schicksalsidee,  das  Fatum,  keinen  Zweifel, 
noch  weniger  der  architektonische  Typus  der  dorischen  Säule 
und  die  nackte  Statue  mit  ihrer  stereotypen  Maske.  Folglich 
kann  auch  das  apollinische  Seelenbild  keinen  Richtungsfaktor, 
keinen  „Willen"  also,  enthalten.  Neben  dem  Denken  {voüg), 
das  von  den  großen  Philosophen  sehr  bezeichnend  Zeus  genannt 
wird,  stehen  die  ahistorischen  Komplexe  der  animalischen  und 
vegetativen  Triebe  {dvjuög  und  Imßvfiia),  ganz  somatisch,  ganz 
ohne  einen  bewußten  Zug  und  Drang  zu  einem  Ziel.  Nichts 
deutet  auf  ein  Unendlichkeitsbedürfnis  hin. 

Um  die  Entwicklung  des  „Seelenraumes" ,  jener  transzendenten 
UnendHchkeit,  die  unser  inneres  Auge  überblickt  und  in  Momenten 
der  Reflexion  durchdringt,  deutlich  zu  machen,  wüßte  ich  nichts 
Besseres  als  an  die  Reihe  der  Porträts  von  Jan  van  Eyck  bis 
auf  Velasquez  und  Rembrandt  herab  zu  erinnern,  deren  Aus- 
druck im  Gegensatz  zu  dem  ägyptischer  und  byzantinischer  Bild- 
nisse mit  wachsender  Bestimmtheit  das  fühlen  läßt,  was  die 
wissenschaftliche  Psychologie  unterdes  in  ein  System  hatte  bringen 
wollen.  Der  Widerstreit  von  Wollen  und  Denken  ist  das  geheime 
Thema  dieser  Köpfe  und  ihrer  Physiognomik,  sehr  im  Gegen- 
satz zu  den  hellenistischen  Idealbildnissen  des  Euripides,  Plato, 
Demosthenes,  die  ein  ganz  anderes  Ichgefühl  vortragen. 

Der  „Wille"  ist  das  symbolische  Etwas,  welches  das  faustische 
Seelenbild  von  jedem  andern  unterscheidet.  Der  Wille  wird  sich  so 
wenig  jemals  begrifflich  fassen  lassen  wie  der  letzte  Sinn  der  Worte 
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Gott,  Kraft,  Raum.  Er  ist  ein  Urwort  wie  sie,  das  man  erlebt, 
erfühlt,  nicht  erkennt.  Das  gesamte  Dasein  des  abendländischen 
Menschen  —  Leben  als  Verwirklichung  des  innerlich  Möglichen 
gedacht  —  steht  unter  seinem  Aspekt.  Seelenbild  und  Lebens- 
gefühl gehören  zusammen. 

Wie  man  das  faustische  Prinzip  bezeichnen  will,  das  uns 
und  nur  uns  angehört,  ist  gleichgültig.  Name  ist  Schall  und 
Rauch.  Auch  Raum  ist  ein  Wort,  das  in  tausend  Nuancen  im 
Munde  des  Mathematikers,  Denkers,  Dichters,  Malers  ein  und 
dasselbe  Unbeschreibliche  ausdrücken  möchte,  das  anscheinend 
der  ganzen  Menschheit  angehört  und  in  Wahrheit  nur  innerhalb 
der  abendländischen  Kultur  die  Geltung  hat,  die  wir  ihm  mit 
innerer  Notwendigkeit  zuschreiben.  Nicht  das  angebliche  Ver- 
mögen „Wille",  sondern  der  Umstand,  daß  es  für  uns  dies  Wort 
überhaupt  gibt,  während  die  Griechen  es  gar  nicht  kannten, 
hat  die  Bedeutung  eines  großen  Symbols.  Im  letzten  Grunde 
besteht  zwischen  Raum  und  Wille  kein  Unterschied  mehr.  Den 
antiken  Sprachen  fehlt  die  Bezeichnung  für  das  eine  und  also 
auch  für  das  andere.^)  Der  reine  Raum  des  faustischen  Welt- 
bildes ist  eine  ganz  besondere  Idee,  nicht  bloße  Extension,  sondern 
Ausdehnung  als  Wirksamkeit,  als  Überwindung  des  Nur-Sinu- 
lichen,  als  Spannung  und  Tendenz,  als  Wille  zur  Macht.  Ich 
weiß  wohl,  wie  unzulänglich  diese  Umschreibungen  sind.  Es 
ist   vollständig   unmöglich,    durch   exakte   Begriffe    den   Unter- 


1)  £d£?.(o  und  ßoi'do/Licu  heißen  die  Absicht,  den  Wunsch  haben,  geneigt 
sein;  ßovlrj  heifst  Rat,  Plan;  zu  i&sXco  gibt  es  überhaupt  kein  Hauptwort. 
Volimtas  ist  kein  psychologischer  Begriff,  sondern  in  echt  römischem  Tat- 
sachensinne wie  potesfas  und  virtus  eine  Bezeichnung  für  praktische,  äußere, 
sichtbar  ausgeübte  Begabung.  Wir  gebrauchen  in  diesem  Falle  das  Fremd- 
wort Energie.  Der  Wille  Napoleons  und  die  Energie  Napoleons  —  das  ist 
etwas  sehr  Verschiedenes.  Man  verwechsle  die  nach  außen  gerichtete  Intelli- 
genz, die  den  Römer  als  zivilisierten  Menschen  vor  dem  hellenischen  Kultur- 
menschen auszeichnet,  nicht  mit  dem,  was  hier  Wille  genannt  ist.  Cäsar  ist 
nicht  Willensmensch  im  Sinne  Napoleons.  Bezeichnend  ist  der  Sprachgebrauch 
im  römischen  Recht,  das  der  Poesie  gegenüber  das  Grundgefühl  der  römischen 
Seele  viel  ursprünglicher  darstellt.  Die  Absicht  heißt  hier  animus  {animus 
occidendi),  der  Wille,  der  sich  auf  Strafbares  richtet,  dolua  im  Gegensatz  zur 
ungewollten  Rechtsverletzung  [culpa).  Volimtas  kommt  als  technischer  Aus- 
druck gar  nicht  vor.  „Willensfreiheit"  wird  in  der  spätlateinischen  Literatur 
durch  liberum  arhitrimn  nur  sehr  annäherungsweise  gegeben. 
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schied  anzugeben  zwischen  dem.  was  wir  und  was  die  Menschen 
der  arabischen  oder  indischen  Kultur  Raum  nennen  und  bei 
diesem  Worte  denken,  empfinden,  vorstellen.  Daß  es  etwas 
durchaus  Verschiedenes  ist,  beweisen  die  sehr  verschiedenen  Grund- 
anschauungen der  jeweiligen  Mathematik  und  bildenden  Kunst, 
vor  allem  die  unmittelbaren  Äußerungen  des  Lebens.  Wir  werden 
sehen,  wie  die  Identität  von  Raum  und  Wille  in  den  Taten  des 
Kopernikus  und  Kolumbus  so  gut  wie  in  denen  der  Hohenstaufen 
und  Napoleons  zum  Ausdruck  kommt  —  Beherrschung  des  Welt- 
raums — ,  aber  sie  liegt  in  andrer  Weise  auch  in  den  physi- 
kalischen Begriffen  der  Raumenergie  (Energie  der  Lage,  Spannung) 
und  des  Potentials,  die  man  keinem  Griechen  hätte  verständlich 
machen  können.  Raum  als  die  Form  a  priori  der  Anschauung, 
die  Formel,  in  der  Kant  endgültig  aussprach,  was  die  Barock- 
philosophie unablässig  gesucht  hatte  —  das  bedeutet  einen  Herr- 
schaftsanspruch der  Seele  über  das  Fremde.  Das  Ich  regiert 
vermittelst  der  Form  die  Welt,  i) 

Das  bringt  die  Tiefenperspektive  der  Ölmalerei  zum  Aus- 
druck, die  den  unendlich  gedachten  Bildraum  vom  Betrachter 
abhängig  macht,  der  ihn  von  der  gewählten  Entfernung  aus  im 
wörtlichen  Sinne  beherrscht.  Es  ist  jener  Zug  in  die  Ferne, 
der  zum  Typus  der  heroischen,  historisch  empfundenen 
Landschaft  im  Gemälde  wie  im  Park  führt,  dasselbe,  was  der 
mathematisch-physikalische  Begriff  des  Vektors  zum  Ausdruck 
bringt.  Jahrhunderte  hindurch  hat  die  Malerei  leidenschaftlich 
nach  diesem  großen  Symbol  gestrebt,  in  dem  alles  liegt,  w^as 
die  Worte  Raum,  Wille,  Kraft  ausdrücken  möchten.  Ihm  ent- 
spricht die  ständige  Tendenz  der  Metaphysik,  durch  Distinktionen 


^)  Die  chinesische  Seele  „wandelt  in  der  Welt":  dies  ist  der  Sinn  der 
ostasiatischen  Malerperspektive,  deren  Konvergenzpunkt  in  der  Bildmitte,  nicht 
in  der  Tiefe  liegt.  Es  sei  daran  erinnert,  dafs  die  antike  Malerei  eine  Per- 
spektive überhaupt  nicht  kennt.  Man  versteht  jetzt:  dies,  die  antike  Ver- 
neinung des  Hintergrundes,  bedeutet  den  Mangel  an  Richtungsgefühl,  an 
Willen,  an  Herrschaftsansprüchen  über  das  „Nicht-Ich".  Durch  die  Perspektive 
werden  die  Dinge  dem  Ich,  das  sie  ordnend  auffaßt,  unterworfen.  Und  zwar 
möchte  ich,  gegenüber  dem  mächtigen  Zug  in  die  Tiefe,  der  unsre  Land- 
schaftsmalerei auszeichnet,  von  einer  konfucianischen  Perspektive  der  Ost- 
asiaten reden,  womit  ein  im  Bilde  wirkendes,  nicht  mißzuverstehendes  Welt- 
gefühl angedeutet  ist. 
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wie  die  von  Form  der  Erscheinung  und  Ding  an  sich,  Wille 
und  Vorstellung,  Ich  und  Nicht-Ich,  die  sämtlich  von  rein 
dynamischem  Gehalte  sind,  sehr  im  Gegensatz  zur  Lehre  des 
Protagoras  vom  Menschen  als  dem  Maß,  also  nicht  dem 
Schöpfer  aller  Dinge,  die  funktionale  Abhängigkeit  der  Dinge 
vom  Geiste  zu  formulieren.  Der  antiken  Metaphysik  gilt  der 
Mensch  als  Körper  unter  Körpern,  und  Erkennen  ist  hier  eine 
Art  von  Berührung.  Die  optischen  Theorien  des  Anaxagoras 
und  Demokrit  sind  weit  entfernt,  dem  Menschen  eine  Aktivität 
in  der  Siuneswahrnehmung  zuzugestehen.  Plato  empfindet  das 
Ich  niemals  als  Mittelpunkt  einer  transzendenten  Wirkungssphäre, 
wie  es  Kant  ein  inneres  Bedürfnis  war.  Die  Gefangenen  in  seiner 
berühmten  Höhle  sind  wirklich  Gefangene,  Sklaven  äußerer  Ein- 
drücke, nicht  ihre  Herren,  von  der  allgemeinen  Sonne  beschienen, 
nicht  selbst  Sonnen,  die  das  All  durchleuchten. 

Der  physikalische  Begriff  der  Raumenergie  —  die  gänzlich 
unantike  Vorstellung,  daß  bereits  die  räumliche  Distanz  eine 
Energieform,  sogar  die  Urform  aller  Energie  ist  —  denn  das 
ist  die  Grundlage  der  Begriffe  Kapazität  und  Intensität  —  be- 
leuchtet das  Verhältnis  des  Willens  zum  imaginären  Seelenraum. 
Wir  fühlen,  daß  beides,  das  dynamische  Weltbild  Galileis  und 
Newtons  und  das  dynamische  Seelenbild  mit  dem  Willen  als 
Schwerpunkt  und  Beziehungszentrum,  ein  und  dasselbe  bedeuten, 
Sie  sind  beide  Barockphänomene,  Symbole  der  zur  vollen  Reife 
gelangten  faustischen  Kultur 

Man  tut  unrecht,  wie  es  oft  geschieht,  die  Willenspsychologie, 
wenn  nicht  für  allgemein  menschlich,  so  doch  für  allgemein 
christlich  zu  halten  und  sie  aus  orientalischen  Theorien  abzuleiten. 
Dieser  Zusammenhang  gehört  lediglich  der  historischen  Ober- 
fläche an,  und  es  war  wiederholt  darauf  hingewiesen  worden, 
daß  unter  dem  Namen  und  der  äußeren  Form  des  magischen 
Christentums  auf  westeuropäischem  Boden  eine  neue  Religion 
entstanden  ist.  Aber  das  gleiche  gilt  von  allen  philosophischen 
Begriffen.  Wenn  arabische  Psychologen,  Murtada  z.  B.,  von  der 
Möglichkeit  mehrerer  Willen  reden,  von  einem  Willen,  der  mit 
dem  Tun  zusammenhängt,  von  einem  andern,  der  ihm  selb- 
ständig voraufgeht,  von  einem  Willen,  der  überhaupt  keine  Be- 
ziehung zur  Tat  hat,  der  das  Wollen  erst  erzeugt  usw.,  so  haben 
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wir  offenbar  ein  Seelenbild  vor  uns,  das  der  Struktur  nach  von 
dem  faustischen  gänzlich  verschieden  ist. 

Bei  Augustinus  erscheint  ein  dem  unsern  entfernt  verwandter 
Willensbegriff,  und  zwar  in  Verbindung  mit  einem  entsprechenden 
Gottesbegriff.  Auch  dieser  Zusammenhang  ist  von  tiefer  Not- 
wendigkeit. Die  Seelenelemente  sind  für  jeden  Menschen,  welcher 
Kultur  er  auch  angehört,  die  Gottheiten  eines  Innern  Kosmos. 
Was  Zeus  für  den  äußeren  Olymp  ist,  das  ist  für  den  der 
inneren  Welt,  für  jeden  Griechen  mit  absoluter  Deutlichkeit 
vorhanden,  der  vovg.  Was  für  uns  „Gott"  ist,  Gott  als  Welt- 
atem, als  die  Allkraft,  als  die  allgegenwärtige  Wirkung  und 
Vorsehung,  das  ist,  aus  dem  Weltraum  in  den  imaginären 
Seelenraum  zurückgespiegelt  und  von  uns  mit  Notwendigkeit 
als  wirklich  vorhanden  empfunden,  „Wille".  Zum  psychischen 
Dualismus  der  magischen  Kultur,  zu  m'svjua  und  y^vyj],  gehört 
mit  Notwendigkeit  der  kosmische  Gegensatz  von  Gott  und 
Luzifer,  dem  absolut  Guten  und  dem  absolut  Bösen,  und  man 
wird  bemerken,  data  im  abendländischen  Weltgefühl  beide  Gegen- 
sätze zugleich  verblassen.  In  demselben  Grade,  wie  der  Wille 
sich  als  Mitte  eines  psychischen  Monotheismus  herausbildet, 
entschwindet  die  Gestalt  des  Teufels  aus  der  wirklichen  Welt. 
Der  Pantheismus  der  äußeren  Welt  hat  einen  Innern  unmittel- 
bar zur  Folge  und  was  —  in  w^elcher  Bedeutung  auch  —  das 
Wort  „Gott"  der  Natur  gegenüber  bezeichnen  soll,  das 
bezeichnet  jedesmal  das  Wort  Wille  gegenüber  der  Seele:  den 
Herrscher  in  seinem  Reich,  i)  Das  Gefühl,  welches  der  faustische 
Mensch,  sei  es  Pascal  oder  Goethe  oder  Beethoven,  von  Gott 
hat,  erschöpft  sich  in  dem  Ausdruck  Weltwille.  Der  Darwinis- 
mus ist  nichts  anderes  als  eine  außergewöhnlich  flache  Fassung 
dieses  Gefühls.  Kein  Grieche  würde  das  Wort  Natur  im  Sinne 
einer  absoluten  und  planmäßigen  Aktivität  so  gebraucht  haben, 
wie  die  moderne  Biologie  es  tut.  Der  „Wille  Gottes"  ist  für 
uns    ein    Pleonasmus.     Gott    (oder    „die  Natur")    ist   nichts   als 


')  Es  versteht  sich,  daß  der  Atheismus  keine  Ausnahme  bildet.  Wenn 
der  Materialist  oder  Darwinist  der  Gegenwart  von  ,der  Natur"  redet,  die  etwas 
zweckmäßig  anordnet,  die  eine  Auslese  trifft,  die  etwas  hervorbringt  oder  ver- 
nichtet, so  liat  er  dem  Deismus  des  18.  Jahrhunderts  gegenüber  nur  ein  Wort 
verändert  und  das  Weltgefühl  unverändert  bewahrt. 
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Wille.  So  gut  der  Gottesbegriff  seit  der  Renaissance  unmerklich 
mit  dem  Begriff  des  unendlichen  Weltraums  identisch  wird  und 
die  sinnlichen,  persönlichen  Züge  verliert  —  Allgegenwart  und 
Allmacht  sind  beinahe  mathematische  Begriffe  geworden  — ,  so 
gut  wird  er  zum  unanschaulichen  Weltwillen.  Die  reine  Instru- 
mentalmusik überwindet  mit  Bach  die  Malerei,  als  das  einzige 
und  letzte  Mittel,  dies  Gefühl  von  Gott  zu  verdeutlichen.  Der 
Prozeß  einer  symbolischen  Klärung,  der  die  Geistesgeschichte 
des  Barock  ausfüllt,  offenbart  sich  in  der  dichten  Folge  meta- 
physischer Systeme,  die  sämtlich  das  Grundgefühl,  welches 
Goethe  in  Verse  und  Bach  und  Beethoven  in  Musik  brachten, 
in  ein  abstraktes  System  zu  fassen  versuchten.  Giordano  Bruno 
ist  der  erste,  Hegel  der  letzte  in  dieser  Reihe.  Demgegenüber 
denke  man  an  die  Götter  Homers.  Zeus  besitzt  durchaus  nicht 
die  Macht  über  die  Welt;  selbst  auf  dem  Olymp  ist  er  —  wie 
es  das  apollinische  Weltgefühl  fordert  —  printus  inter  pares, 
Körper  unter  Körpern.  Die  Notwendigkeit,  die  ävdym],  welche 
das  antike  Denken  im  Kosmos  statuiert,  ist  keineswegs  von 
ihm  abhängig.  Im  Gegenteil:  die  Götter  sind  ihr  unterworfen. 
Das  wird  nicht  ausgesprochen,  aber  man  fühlt  es  bei  Homer 
im  Streit  der  Götter  und  an  jener  entscheidenden  Stelle,  wo 
Zeus  die  Schicksalswage  hebt,  um  das  Los  Hektors  nicht  zu 
fällen,  sondern  zu  erfahren.  Also  stellt  sich  die  antike  Seele 
mit  ihren  Teilen  und  Eigenschaften  als  ein  Olymp  kleiner 
Götter  dar,  die  in  friedlichem  Einvernehmen  zu  halten  das  Ideal 
hellenischer  Lebensführung,  die  oaxpQoovvr]  und  äxaga^ia  ist. 
Mehr  als  ein  Philosoph  verrät  den  Zusammenhang,  indem  er 
den  höchsten  Seelenteil,  den  vovg,  als  Zeus  bezeichnet.  Aristo- 
teles schreibt  seiner  Gottheit  als  einzige  Funktion  die  OecogLa, 
die  Beschaulichkeit  zu;  es  ist  das  Ideal  des  Diogenes:  eine  zur 
Vollkommenheit  gereifte  Statik  des  Lebens  gegenüber  der  ebenso 
vollkommenen  Dynamik  im  Lebensideal  des  18.  Jahrhunderts. 

Das  rätselhafte  Etwas,  welches  das  Wort  Wille  bezeichnet, 
die  Leidenschaft  der  dritten  Dimension,  ist  also  ganz  eigentlich 
eine  Schöpfung  des  Barock,  wie  die  Perspektive  der  Ölmalerei, 
wie  der  Kraftbegriff  der  neuern  Physik,  wie  die  Tonwelt  der 
reinen  Instrumentalmusik.  In  allen  Fällen  hatte  die  Gotik  vor- 
gedeutet, was  diese  Jahrhunderte  der  Durchgeistigung  zur  Reife 
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brachten.  Halten  wir  hier,  wo  es  sich  um  den  Charakter,  den 
Stil  des  faustischen  Lebens  im  Gegensatz  zu  jedem  andern 
handelt,  daran  fest,  daß  Wille,  Kraft,  Raum,  Gott  Symbole  sind, 
struktive  Prinzipien  großer,  einander  verwandter  Formenwelten, 
in  denen  dieses  Sein  sich  zum  Ausdruck  bringt.  Man  war  bis- 
her darauf  aus,  hier  objektive  Fakta,  an  sich  seiende,  konkrete, 
letzte  Einheiten  festzustellen,  die  irgendwann  auf  dem  Wege 
analysierender  Forschung  einmal  völlig  isoliert,.-  „erkannt" 
werden  könnten.  Diese  Illusion  der  exakten  Naturwissenschaft 
war  in  gleicher  Weise  die  der  Psychologie  und  Erkenntnis- 
theorie. Die  Einsicht,  daß  diese  vermeintlich  rein  menschlichen 
Gegebenheiten  lediglich  Barockphänomene  sind,  Ausdrucksformen 
von  vergänglicher  Bedeutung,  einige  Jahrhunderte  hindurch  und 
nur  für  den  westeuropäischen  Menschen  „wahr",  verändert  den 
ganzen  Sinn  dieser  Wissenschaften,  die  nicht  mehr  Subjekt, 
sondern  selbst,  als  historische  Phänomene,  Objekte  einer  höheren 
Betrachtung  sind. 

Die  Architektur  des  Barock  begann,  wie  wir  sahen,  als 
Michelangelo  die  tektonischen  Prinzipien  der  Renaissance,  Stütze 
und  Last,  durch  die  dynamischen:  Kraft  und  Masse  ersetzte. 
Brunellescos  Pazzikapelle  drückt  eine  heitere  Gelassenheit  aus; 
die  Fassade  von  II  Gesü  ist  steingewordner  Wille.  Man 
hat  den  neuen  Stil  in  seiner  kirchlichen  Prägung  Jesuitenstil 
genannt,  vor  allem  nach  der  Vollendung,  die  er  durch  Vignola 
und  Della  Porta  erfuhr,  und  in  der  Tat  besteht  ein  innerer 
Zusammenhang  zwischen  der  Gründung  des  Ignaz  von  Loyola, 
dessen  Orden  den  reinen,  abstrakten  Willen  der  Kirche,*)  einer 
transzendenten  Gemeinschaft,  in  vollkommen  spiritueller  Weise 
repräsentiert,  dessen  verborgene,  ins  Unendliche  sich  er- 
streckende Wirksamkeit  das  Seitenstück  zur  Analysis  und  zur 
Potentialtheorie  ist,  und  der  künstlerischen  Formensprache  der 
Epoche.    Damals   war   es,   wo   die  Parkanlagen  jenen  streugen 


^)  Der  große  Anteil,  den  gelehrte  Jesuiten  an  der  Entwicklung  der  theo- 
retischen Physik  haben,  darf  nicht  übersehen  werden.  Der  Pater  Boscovich 
war  der  erste,  der  über  Newton  hinausgehend  ein  System  der  Zentralkräfte 
schuf  (1759).  Im  Jesuitismus  ist  die  Identifikation  Gottes  mit  dem  reinen 
Räume  fühlbarer  noch  als  im  Kreise  der  Jansenisten  von  Port  Royal,  dem 
die  Mathematiker  Pascal  und  Descartes  nahestanden. 
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Ausdruck  annahmen,  der  in  geradlinigen  Buchengängen,  Alleen 
und  Durchblicken  (dem  point  de  vue)  die  Absicht  kundgibt,  auch 
die  Natur  dem  Willen  und  seinem  Symbol,  der  räumhchen 
Tiefe  unterzuordnen.  Der  chinesisch-jaijanische  Park  kennt,  der 
Bilderperspektive  entsprechend,  dies  gestaltende  Prinzip  nicht. 
Es  wird  nun  nicht  mehr  als  Paradoxon  empfunden  werden, 
wenn  künftig  vom  Barockstil,  ja  vom  Jesuitenstil  in  der 
Psychologie,  Mathematik  und  theoretischen  Physik  die 
Rede  ist.  Die  Formensprache  der  Dynamik,  welche  den  ener- 
gischen Gegensatz  von  Kapazität  und  Intensität  an  Stelle  des 
somatisch-willenlosen  von  Stoff  und  Form  setzt,  ist  allen  geistigen 
Schöpfungen  dieser  Jahrhunderte  gemeinsam. 


Es  ist  nun  die  Frage,  inwiefern  der  Mensch  dieser  Kultur 
selbst  erfüllt,  was  das  von  ihm  konzipierte  Seelenbild  erwarten 
läßt.  Darf  man  das  Thema  der  neuern  Physik  jetzt  ganz  all- 
gemein als  den  wirkenden  Raum  bezeichnen,  so  ist  damit  auch 
die  Daseinsart,  der  Daseinsinhalt  des  gleichzeitigen  Menschen 
bestimmt.  Wir,  faustische  Naturen,  sind  gewöhnt,  den  einzelnen 
hinsichtlich  seiner  wirkenden,  nicht  seiner  plastisch -ruhenden 
Erscheinung  ins  Ganze  unsrer  Lebenserfahrungen  aufzunehmen. 
Was  der  Mensch  ist,  ermessen  wir  an  seiner  Tätigkeit,  die 
nach  innen  wie  nach  außen  gewendet  sein  kann,  und  alle 
einzelnen  Vorsätze,  Gründe,  Kräfte,  Überzeugungen,  Gewohn- 
heiten werten  wir  durchaus  nach  dieser  Richtung.  Das  Wort, 
in  dem  wir  diesen  Aspekt  zusammenfassen,  heißt  Charakter. 
Wir  sprechen  von  Charakterköpfen,  von  Charakterlandschaften; 
der  Charakter  von  bewegten  Ornamenten,  Pinselstrichen, 
Architekturmotiven,  von  Schriftzügen,  von  Gleichungen  und 
Funktionen:  das  sind  uns  geläufige  Wendungen.  Die  Musik  ist 
die  eigentliche  Kunst  des  Charakteristischen,  was  von  Melodie 
und  Instrumentation  gleichmäßig  gilt.  Auch  dies  Wort  be- 
zeichnet etwas  Unbeschreibliches,  etwas,  das  die  faustische 
Kultur  aus  allen  andern  heraushebt.  Und  zwar  ist  die  tiefe 
Verwandtschaft  des  Begriffs  mit  dem  des  Willens  unverkennbar: 
Was  der  Wille  im  Seelenbilde,  ist  der  Charakter  im  Bilde  des 
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Lebens,  wie  es  uns  und  nur  uns  Westeuropäern  mit  Selbst- 
verständlichkeit vorschwebt. 

Daß  der  Mensch  Charakter  habe,  ist  der  Grundanspruch  all 
unsrer  ethischen  Systeme,  so  verschieden  ihre  metaphysischen 
oder  praktischen  Formeln  sonst  sein  mögen.  Der  Charakter 
—  der  sich  im  Strome  der  Welt  bildet,  das  Verhältnis  des 
Lebens  zur  Tat  —  ist  eine  faustische  Impression,  und  es  be- 
steht eine  sehr  feine  Ähnlichkeit  mit  dem  physikalischen  Welt- 
bilde darin,  daß  der  vektorielle  Kraftbegriff  mit  seiner  Richtungs- 
tendenz sich  von  dem  der  Bewegung  trotz  schärfster  theoreti- 
scher Untersuchungen  nicht  hat  isolieren  lassen.  Ebenso  un- 
möglich ist  die  strenge  Scheidung  von  Wille  und  Seele,  Cha- 
rakter und  Leben.  Wir  empfinden  auf  der  Höhe  dieser  Kultur, 
sieher  seit  dem  17.  Jahrhundert,  das  Wort  Leben  als  schlecht- 
hin gleichbedeutend  mit  Wollen.  Ausdrücke  wie  Lebenskraft, 
Lebenswille,  tätige  Energie  füllen  als  etwas  Selbstverständliches 
unsre  ethische  Literatur,  während  sie  in  das  Griechisch  der 
Zeit  des  Perikles  nicht  einmal  übersetzbar  wären. 

Man  bemerkt  —  was  der  Anspruch  aller  Moralen  auf  zeit- 
liche und  räumliche  Allgemeingültigkeit  bisher  verdeckt  hat  — , 
daß  jede  einzelne  Kultur  als  einheitliches  Wesen  höherer  Ord- 
nung im  historischen  Gesamtbilde  ihre  eigne  moralische  Fassung 
besitzt.  Es  gibt  so  viele  Moralen,  als  es  Kulturen  gibt.  Nietzsche, 
der  als  erster  eine  Ahnung  davon  hatte,  ist  trotzdem  von  einer 
objektiven  Morphologie  der  Moral  —  jenseits  von  Gut  und 
Böse  —  weit  entfernt  geblieben.  Er  kam  über  Geschmacks-, 
bestenfalls  über  Nützlichkeitswertungen  gegenüber  der  antiken, 
indischen,  Renaissancemoral  nicht  hinaus.  Aber  gerade  unserm 
historischen  Sinne  hätte  das  Urphänomen  der  Moral  als 
solches  nicht  entgehen  sollen.  Uns  ist,  und  zwar  schon  seit  den 
Tagen  P©trarkas,  die  Vorstellung  der  Menschheit  als  eines 
tätigen,  kämpfenden,  fortschreitenden  Ganzen  so  notwendig,  daß 
es  uns  schwer  wird,  einzusehen,  daß  dies  eine  ausschließlich 
abendländische  Betrachtungsweise  von  vorübergehender  Geltung 
und  Lebensdauer  ist.  Dem  antiken  Geiste  erscheint  die  Mensch- 
heit als  stationäre  Masse,  und  dem  entspricht  eine  ganz  anders 
geartete  Moral,  deren  Dasein  sich  von  der  homerischen  Früh- 
zeit   bis    zur   Kaiserzeit   verfolgen    läßt.    Überhaupt  wird   man 
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finden,  daß  dem  im  höchsten  Grade  aktiven  Lebensgefühl  der 
faustischen  Kultur  die  chinesische,  babylonische  und  ägyptische, 
dem  streng  passiven  der  Antike  die  indische  und  arabische 
näherstehen.  Dies  äußert  sich,  um  nur  ein  Beispiel  zu  nennen, 
darin,  daß  jene  Kulturen  hochorganisierte  Staatsformen  kannten, 
deren  politisch -soziale  Akte  auf  die  Dauer  und  Zukunft  hin 
orientiert  waren,  diese  dagegen  unter  dem  Namen  Staat  poli- 
tische Zufallsbildungen  —  wie  die  Polis  und  den  Khalifat  — 
ohne  historisch -formalen  Gehalt  und  ohne  Kichtungsenergie 
besaßen. 

Wenn  je  ein  Volk  einen  Kampf  ums  Dasein  beständig  vor 
Augen  hatte,  so  war  es  das  hellenische,  wo  alle  die  Städte 
und  Städtchen  einander  bis  zur  Vernichtung  bekämpften,  ohne 
Plan,  ohne  Sinn,  ohne  Gnade,  aus  einem  vollkommen  anima- 
lischen, ahistorischen  Instinkt.  Aber  die  griechische  Ethik  war, 
trotz  Heraklit,  weit  entfernt,  den  Kampf  zu  einem  ethischen 
Prinzip  zu  machen.  Die  Überwindung  von  Widerständen  ist 
vielmehr  der  typische  Akt  der  abendländischen  Seele.  Aktivität, 
Entschlossenheit,  Selbstbehauptung  werden  gefordert;  der  Kampf 
gegen  die  Eindrücke  des  Augenblicks,  der  Vordergründe  des 
Lebens,  des  Nahen,  Greifbaren,  Euklidischen,  die  Durchsetzung 
dessen,  was  Allgemeinheit  und  Dauer  hat,  was  Vergangenheit 
und  Zukunft  seelisch  aneinanderknüpft,  ist  der  Inhalt  aller 
faustischen  Imperative  von  den  frühesten  Tagen  der  Gotik,  der 
Dombauten  und  Kreuzzüge,  bis  zu  Kant  und  Napoleon  und  weit 
darüber  hinaus  zu  den  ungeheuren  Macht-  und  Willensäußerungen 
unsrer  Waffen,  unsrer  Verkehrsmittel  und  unsrer  Technik.  Das 
Carpe  diem,  der  antike  Standpunkt,  ist  der  vollkommene  Wider- 
spruch gegen  das,  was  Goethe,  Kant,  Pascal,  was  die  Kirche 
wie  das  Freidenkertum  als  allein  wertvoll  empfanden,  das 
tätige  Sein.  Auch  das  Prinzip  der  bildenden  Künste  West- 
europas war  die  Überwindung  des  Augenscheins  zugunsten  des 
ewigen,  reinen  Raumes.  Man  fühlt,  wie  nahe  diese  energische 
Ethik  an  die  Formenwelt  der  aus  demselben  Gefühl  gestalteten 
theoretischen  Physik  streift.  Auch  da  ist  es  die  Überwindung 
von  Widerständen,  die  in  Gesetze  gebracht  wird.^ 

>)  Luther  hat,  und  dies  ist  einer  der  wesentlichsten  Gründe  für  die  Wir- 
kung des  Protestantismus  eerade  auf  tiefere  Naturen,  die  praktische  Tätigkeit 
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Wie  alle  Formen  der  Dynamik  —  die  malerische,  musi- 
kalische, physikalische,  soziale,  politische  —  unendliche  Zu- 
sammenhänge zur  Geltung  bringen,  und  nicht  wie  die  antike 
Physik  den  Einzelfall  und  deren  Summe,  sondern  den  typischen 
Fall  und  dessen  funktionale  Regel  betrachten,  so  hat  man  unter 
Charakter  das  grundsätzlich  Gleichbleibende  in  der  Genesis  des 
Lebens  zu  verstehen.  Andernfalls  spricht  man  von  Charakter- 
losigkeit. Charakter  ist,  als  Form  einer  bewegten  Existenz,  in 
der  mit  größtmöglicher  Variabilität  im  einzelnen  die  höchste 
Konstanz  im  Prinzipiellen  erreicht  wird,  das,  was  eine  echte 
Biographie  wie  Goethes  „Wahrheit  und  Dichtung"  überhaupt 
möglich  macht.  Plutarchs  typisch  antike  Biographien  sind  dem- 
gegenüber nur  chronologisch,  nicht  organisch-genetisch  geord- 
nete Anekdotensammlungen,  und  man  wird  zugeben,  daß  von 
Alkibiades,  Perikles'  oder  überhaupt  einem  rein  apollinischen 
Menschen  nur  die  zweite,  nicht  die  erste  Art  von  Biographie 
denkbar  ist.  Ihren  Erlebnissen  fehlt  nicht  die  Masse,  sondern 
die  Beziehung;  sie  haben  etwas  Atomistisches.  Auf  das  physi- 
kalische Weltbild  bezogen:  der  Grieche  hat  nicht  etwa  ver- 
gessen, in  der  Summe  seiner  Erfahrungen  allgemeine  Gesetze 
zu  suchen;  er  konnte  sie  in  seinem  Kosmos  gar  nicht  finden. 
Denn  darin  besteht  der  Unterschied  apollinischer  und  faustischer 
Lebensläufe,  daß  die  einen  ahistorisch-mythiseh,  die  andern 
historisch-genetisch  angelegt  sind,  daß  die  einen  in  jedem  Augen- 
blick ein  Sein,  die  andern  ein  Werden  vor  Augen  führen,  daß 
im  Gegensatz  zum  antiken  Menschsein  für  uns  Charakter  und 
Biographie  sich  wie  Mögliches  zu  Wirklichem,  physikalisch  aus- 
gedrückt wie  potentielle  zu  kinetischer  Energie  verhalten. 

Es    folgt   daraus,    daß    charakterologische  Wissenschaften, 


—  was  Goethe  die  Forderung  des  Tages  nannte  —  in  den  Mittelpunkt  der 
Moral  gestellt.  Die  , frommen  Werke",  denen  die  Richtungsenergie  im  hier 
angegebenen  Sinne  fehlt,  treten  unbedingt  zurück.  In  ihrer  Hochschätzung 
wirkte,  wie  in  der  Renaissance,  ein  Rest  von  südlichem  Gefühl.  Hier  findet 
man  den  tiefen  ethischen  Grund  für  die  steigende  Mißachtung,  die  das  Kloster- 
wesen von  nun  an  trifft.  In  der  Gotik  war  der  Eintritt  ins  Kloster,  der  Ver- 
zicht auf  die  Sorge,  die  Tat,  das  Wollen  ein  Akt  von  höchster  ethischer 
Dignität.  Es  war  das  höchste  denkbare  Opfer:  das  des  Lebens.  Im  Barock 
empfinden  selbst  Katholiken  nicht  mehr  so.  Die  Stätte  nicht  der  Entsagung, 
sondern  des  untätigen  Geuießens  fiel  dem  Geist  der  Aufklärung  zum  Opfer. 
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vor  allem  Physiognomik  und  Graphologie,  innerhalb  der  Antike 
höchst  mager  ausgefallen  sein  würden.  An  Stelle  der  Hand- 
schrift, die  wir  nicht  kennen,  beweist  es  das  antike  Ornament, 
das  gegenüber  dem  gotischen  —  man  denke  z.  B.  an  den  Mäander 
und  die  Akanthusranke  —  von  einer  unglaublichen  Simplizität 
und  Schwäche  des  charakteristischen  Ausdrucks,  dafür  von 
einem  nie  wieder  erreichten  Ausgeglichensein  in  zeitlosem 
Sinne  ist. 

Es  versteht  sich  von  selbst,  daß  wir,  dem  antiken  Welt- 
gefühl zugewendet,  dort  ein  Grundelement  der  ethischen  Wertung 
finden  müssen,  das  dem  Charakter  ebenso  entgegengesetzt  ist 
wie  die  Statue  der  Fuge,  die  euklidische  Geometrie  der  Ana- 
lysis,  der  Körper  dem  Räume.  Es  ist  die  Geste.  Damit  ist 
das  Grundprinzip  einer  seelischen  Statik  gegeben,  und  das 
Wort,  welches  an  Stelle  unsrer  „Persönlichkeit"  in  den  antiken 
Sprachen  steht,  heißt  jioöocojiov^  persona  (von  persoiiare,  hin- 
durchtönen), nämlich  Rolle,  Maske.  Im  spätgriechisch-römi- 
schen Sprachgebrauch  bezeichnet  es  die  öffentliche  Erschei- 
nung und  damit  den  eigentlichen  Wesenskern  des  antiken 
Menschen.  Man  sagte  von  einem  Redner,  daß  er  als  priester- 
liches, als  soldatisches  tzqoocojiov  spreche.  Der  Sklave  war  djigo- 
ocojiog,  aber  nicht  docojnazog,  d.  h.  er  hatte  keine  Bedeutung, 
aber  eine  „Seele".  Daß  das  Schicksal  jemandem  die  Rolle  eines 
Königs  oder  Feldherrn  zuerteilt  habe,  gibt  der  Römer  durch 
persona  regis,  imperatoris.^)  Damit  verrät  sich  der  apollinische 
Stil  des  Lebens.  Es  handelt  sich  nicht  um  konsequente  Ent- 
faltung innerer  Möglichkeiten  durch  tätiges  Streben,  sondern 
um  die  jederzeit  geschlossene  Haltung  und  strengste  Anpassung 
an  ein  sozusagen  plastisches  Seelenideal.  Nur  in  der  antiken 
Ethik  spielt  der  Begriff  Schönheit  eine  Rolle.  Mag  man  dies 
Ideal  oojq)Qoovv}],  xaloxaya&ia  oder  äxaga^ia  nennen,  es  ist  immer 
die  wohlgeordnete  Gruppe  sinnlich  greifbarer,  durchaus  öffent- 
lich erscheinender,  für  die  andern,  nicht  für  das  eigene  Ich  be- 


1)  IlQÖoconcyv  heißt  im  älteren  Griechisch  Gesicht,  später  in  Athen  Maske. 
Aristoteles  hat  das  Wort  in  der  Bedeutung  , Persönlichkeit"  noch  nicht  ge- 
kannt. Erst  der  juristische  Ausdruck  persona,  der  ursprünglich  die  Theater- 
niaske  bedeutet,  hat  in  der  Kaiserzeit  auch  dem  griechischen  tzqoocojiov  den 
prägnanten  römischen  Sinn  gegeben. 
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stimmter  Vorzüge.  Der  Akzent  liegt  auf  dem  Sein,  nicht  auf 
dem  Wirken.  Man  war  Objekt,  nicht  Subjekt  des  Lebens.  Das 
rein  Gegenwärtige,  Mythisch-Zeitlose,  Augenblickliche,  der  Vorder- 
grund wurde  nicht  überwunden,  sondern  herausgearbeitet.  Alle 
antiken  Ethiken,  nicht  nur  die  Stoa,  predigen  die  willenlose 
Passivität,  die  schöne  Hingabe  an  die  punktförmige  Gegenwart, 
den  Menschen  als  Statue.  Noch  einmal:  Innenleben  ist  in  diesem 
Zusammenhange  ein  unmöglicher  Begriff.  Das  unübersetzbare, 
stets  im  westeuropäischen  Sinne  mißverstandene  C<pov  jiohnxov 
des  Aristoteles  bezieht  sich  auf  Menschen,  die  einzeln,  einsam, 
nichts  sind,  die  nur  als  Mehrzahl  etwas  bedeuten  —  was  für 
eine  groteske  Vorstellung  ist  ein  Athener  in  der  Rolle  des 
Robinson!  — ,  auf  der  äyoga,  dem  forum^  wo  jeder  sich  an  andern 
spiegelt  und  dadurch  erst  eigentlich  Wirklichkeit  erhält.  Dies 
alles  liegt  in  dem  Ausdruck  oa3/<ara  noXecoq:  die  Bürger  der 
Stadt.  Man  begreift,  daß  das  Porträt,  das  Probestück  der 
Barockkunst,  mit  der  Darstellung  des  Menschen  identisch  ist, 
insoweit  er  Charakter  hat,  und  daß  andrerseits  in  der  ionischen 
Periode  die  Darstellung  des  Menschen  hinsichtlich  seiner  Atti- 
tüde, des  Menschen  als  „persona",  mit  dem  Formideal  der 
attischen  Aktstudie  enden  mußte. 


Dieser  Gegensatz  hat  zu  zwei  in  jedem  Betrachte  grund- 
verschiedenen Formen  der  Tragödie  geführt.  Die  faustische,  das 
Charakterdrama,  und  die  apollinische,  das  Drama  der  er- 
habenen Geste,  haben  in  der  Tat  nicht  mehr  als  den  Namen 
gemeinsam. 

Die  Barockzeit  machte,  bezeichnenderweise  ausschließlich 
von  Seneka  und  nicht  von  Äschylus  und  Sophokles  ausgehend, 
mit  steigender  Entschiedenheit  an  Stelle  der  Ereignisse  den 
Charakter  zum  Schwerpunkt  des  Ganzen,  zur  Mitte  gewisser- 
maßen eines  seelischen  Koordinatensystems,  das  allen  szenischen 
Tatsachen  in  bezug  auf  sich  Lage,  Bedeutung  und  Wert  zuweist; 
es  entsteht  eine  Tragik  des  Wollens,  der  wirkenden  Kräfte,  der 
Innern,  nicht  notwendig  in  Sichtbares  umgesetzten  Bewegtheit, 
während  Sophokles  das  unvermeidliche  Minimum  an  Geschehen 


SEELENBILD  UND  LEBENSGEFÜHL.  433 

vor  allem  durch  das  Kunstmittel  des  Boteiiberichts  hinter  die 
Szene  verlegt.  Die  antike  Tragik  bezieht  sich  auf  allgemeine 
Fälle,  nicht  auf  Persönlichkeiten;  Aristoteles  bezeichnet  sie  aus- 
drücklich als  [xifirjotg  ovx  dvÖgcoTzcov  äXXä  jigd^ecog  xai  ßiov.  Was 
er  in  seiner  Poetik,  sicherlich  dem  für  unsere  Dichtung  ver- 
hängnisvollsten Buche,  fjöog  nennt,  nämlich  die  ideale  Haltung 
eines  ideal  hellenischen  Menschen  in  einer  schmerzlichen  Lage, 
hat  mit  unserm  Begriff  von  Charakter  als  einer  die  Farbe  der 
Ereignisse  bestimmenden  Beschaffenheit  des  Ich  so  wenig  zu 
tun  wie  eine  Fläche  in  Euklids  Geometrie  mit  dem  gleichnamigen 
Gebilde  etwa  in  Riemanns  Theorie  der  algebraischen  Gleichungen. 
Daß  man  fjöoq  mit  Charakter  übersetzte,  statt  das  kaum  exakt 
Wiederzugebende  durch  Rolle,  Haltung,  Geste  zu  umschreiben, 
daß  man  fivdoq^  die  zeitlose  Begebenheit,  durch  Handlung 
gab,  ist  für  Jahrhunderte  ebenso  verderblich  geworden  wie  die 
Ableitung  des  Wortes  ^^a/m  von  Tun.  Othello,  Don  Quijote,  der 
Misanthrop,  Werther  sind  Charaktere.  Das  Tragische  liegt  im 
bloßen  Dasein  so  gearteter  Menschen  inmitten  der  Welt.  Ob 
gegen  diese  Welt,  gegen  sich,  gegen  andre:  der  Kampf  wird 
durch  den  Charakter,  nicht  durch  etwas  von  außen  Kommendes 
aufgezwungen.  Es  ist  Fügung,  die  Einfügung  einer  Seele  in 
einen  Zusammenhang  widersprechender  Beziehungen,  die  keine 
reine  Auflösung  gestattet.  Antike  Bühnengestalten  aber  sind 
Rollen,  keine  Charaktere.  Auf  der  Szene  erscheinen  immer  die- 
selben Figuren,  der  Greis,  der  Heros,  die  Jungfrau,  dieselben 
schwer  beweglichen,  auf  dem  Kothurn  schreitenden,  maskierten 
Puppen.  Deshalb  war  die  Maske  im  antiken  Drama  auch  der 
Spätzeit  eine  innere  Notwendigkeit,  während  wir  ohne  das 
Mienenspiel  der  Darsteller  nicht  auskommen.  Man  wende  ja 
nicht  die  Größe  der  griechischen  Theater  ein;  auch  die  Gelegen- 
heitsmimen trugen  Masken,  und  wäre  das  tiefere  Bedürfnis  nach 
intimen  Räumen  dagewesen,  so  hätte  sich  die  architektonische 
Form  von  selbst  gefunden. 

Die  in  bezug  auf  einen  Charakter  tragischen  Begebenheiten 
folgen  aus  einer  langen  innern  Entwicklung.  In  den  tragischen 
Fällen  des  Ajax,  des  Philoktet,  der  Antigene  und  Elektra  aber 
ist  eine  innere  Vorgeschichte  —  selbst  wenn  sie  in  einem  an- 
tiken Menschen  anzutreffen  wäre  —  für  die  Folgen  gleichgültig. 
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Das  entscheidende  Ereignis  überfällt  sie,  unvermittelt,  ganz  zu- 
fällig und  äußerlich,  und  hätte  an  ihrer  Stelle  jeden  andern  und 
mit  der  gleichen  Wirkung  überfallen  können.  Es  brauchte  nicht 
einmal  ein  Mensch  desselben  Geschlechtes  zu  sein. 

Es  bezeichnet  den  Gegensatz  antiker  und  westeuropäischer 
Tragik  noch  nicht  scharf  genug,  wenn  man  nur  von  Handlung 
oder  Ereignis  redet.  Die  faustische  Tragödie  ist  biographisch, 
die  apollinische  ist  anekdotisch,  d.  h.  jene  umfaßt  die  Genesis 
eines  ganzen  Lebens,  diese  den  füi*  sich  stehenden  gegenwär- 
tigen Augenblick;  denn  welche  Beziehung  hat  die  gesamte  innere 
Vergangenheit  des  Ödipus  oder  Orest  zu  dem  vernichtenden 
Ereignis?  Der  Anekdote  antiken  Stils  gegenüber  kennen  wir  den 
Typus  der  charakteristischen,  antimj'thischen  Anekdote  — 
es  ist  die  Novelle  deren  Meister  Cervantes,  Kleist,  Hoffmann, 
Storm  sind  — ,  die  um  so  bedeutender  ist,  je  mehr  man  fühlt, 
daß  ihr  Motiv  nur  einmal  und  nur  zu  dieser  Zeit  und  unter 
diesen  Menschen  möglich  war,  während  der  Rang  der  mythi- 
schen Anekdote  —  der  Fabel  —  durch  die  Reinheit  der  gegen- 
teiligen Qualitäten  bestimmt  wird.  Wir  haben  da  also  ein 
Schicksal,  das  wie  der  Blitz  trifft,  gleichgültig  wen,  und  ein 
andres,  das  sich  wie  ein  unsichtbarer  Faden  durch  ein  Leben 
spinnt  und  dieses  eine  vor  allen  andern  auszeichnet.  Es  gibt 
im  vergangenen  Dasein  Othellos,  dieses  Meisterstücks  einer 
psychologischen  Analyse,  nicht  einen,  nicht  den  geringsten  Zug, 
der  ohne  Beziehung  zur  Katastrophe  wäre.  Der  Rassenhaß,  das 
Alleinstehen  des  Emporkömmlings  unter  den  Patriziern,  der  Mohr 
als  Soldat,  als  Naturmensch,  als  der  vereinsamte  ältere  Mann  — 
nichts  von  diesen  Momenten  ist  ohne  Bedeutung.  Man  versuche 
doch,  die  Exposition  des  Hamlet,  des  Lear  im  Vergleich  zu  der 
sophoklelscher  Stücke  zu  entwickeln.  Sie  ist  durchaus  psycho- 
logisch, nicht  eine  Summe  äußerer  Daten.  Von  dem,  was  wir 
heute  einen  Psychologen  nennen,  was  für  uns  beinahe  mit  dem 
Begriff  eines  Dichters  identisch  ist,  hatten  die  Griechen  keine 
Ahnung.  So  wenig  sie  Analytiker  in  der  Mathematik  waren,  so 
wenig  waren  sie  es  im  Seelischen,  und  antiken  Seelen  gegen- 
über konnte  es  nicht  wohl  anders  sein.  „Psychologie"  —  das 
ist  das  eigentliche  Wort  für  die  abendländische  Art  von 
Menschengestaltung.    Das  paßt  auf  ein  Porträt  Rembrandts  so 
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gut  wie  auf  die  Tristaiimusik,  auf  Flaubeits  Madame  Bovary 
wie  auf  Dantes  Vita  Nuova.  Keine  andre  Kultur  kennt  Ähn- 
liches. Gerade  das  ist  es,  was  von  der  Gruppe  antiker  Künste 
mit  Strenge  ausgeschlossen  wurde.  Psychologie  ist  die  Form, 
in  welcher  der  Wille,  der  Mensch  als  verkörperter  Wille,  nicht 
der  Mensch  als  ötö/m  kunstfähig  wird.  Wer  hier  Euripides  nennt, 
der  weiß  gar  nicht,  was  Psychologie  ist.  Welche  Fülle  des 
Charakteristischen  liegt  schon  in  der  nordischen  Mythologie  mit 
ihren  schlauen  Zwergen,  tölpischen  Riesen,  neckischen  Eiben, 
mit  Loki,  Baldr  und  den  andern  Gestalten,  und  wie  typisch 
allgemein  wirkt  daneben  der  Olymp.  Zeus,  Apollo,  Poseidon 
sind  einfach  „Männer",  Hermes  ist  „der  Jüngling",  Athene  eine 
reifere  Aphrodite,  die  kleineren  Götter  —  wie  auch  die  spätere 
Plastik  beweist  —  nur  dem  Namen  nach  unterscheidbar.  Das 
gilt  im  vollen  Umfange  auch  von  den  Gestalten  der  attischen 
Szene.  Bei  Wolfram  von  Eschenbach,  Cervantes,  Shakespeare, 
Goethe  entwickelt  sich  das  Tragische  von  innen  heraus,  dy- 
namisch, funktional,  bei  den  drei  großen  Tragikern  Athens 
kommt  es  von  außen,  statisch,  euklidisch.  Man  denke  an  den 
Geschlechterfiuch  im  Hause  der  Atriden.  Um  eine  früher  auf 
die  Weltgeschichte  angewandte  Bezeichnung  zu  wiederholen: 
das  vernichtende  Ereignis  macht  dort  Epoche,  hier  bewirktes 
eine  Episode.  Selbst  der  tödliche  Ausgang  ist  nur  die  letzte  Epi- 
sode eines  aus  lauter  Zufälligkeiten  zusammengesetzten  Daseins. 
Eine  Barocktragödie  ist  nichts  als  der  führende  Charakter 
noch  einmal,  nur  im  realen  Räume  zur  Entfaltung  gebracht, 
als  Kurve  statt  als  Gleichung,  kinetische  statt  potentieller  Energie. 
Die  sichtbare  Person  ist  der  mögliche,  die  Handlung  der  sich 
verwirklichende  Charakter.  Dies  ist  der  ganze  Sinn  unsrer  noch 
heute  unter  antiken  Reminiszenzen  und  Mißverständnissen  ver- 
schütteten Dramaturgie.  Der  tragische  Mensch  der  Antike  ist 
ein  euklidischer  Körper,  der  in  seiner  Lage,  die  er  nicht  gewählt 
hat  und  nicht  ändern  kann,  von  der  Moira  getroffen  wird,  der 
sich  in  der  Belichtung  seiner  Flächen  durch  die  äußern  Vorfälle 
unveränderlich  zeigt.  Das  ist  die  Geste,  das  jz^dafojio)' als  ethi- 
sches Ideal.  In  diesem  Sinne  ist  in  den  Choephoren  von  Aga- 
memnon als  dem  „flottenführenden  königlichen  Leibe"  die  Rede 
und    sagt   Ödipus   in  Kolonos,   daß   das  Orakel    „seinem  Leibe" 
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gelte.  Man  wird  bei  allen  bedeutenden  Menschen  der  griechischen 
Geschichte  bis  auf  Alexander  hinab  eine  merkwürdige  Unbildsam- 
keit finden.  Ich  wüßte  keinen,  der  in  den  Kämpfen  des  Lebens 
eine  innere  Umwandlung  vollzogen  hätte,  wie  wir  sie  von  Luther 
und  Ignaz  von  Loyola  kennen.  Was  man  allzu  flüchtig  bei  den 
Griechen  Charakterzeichnung  nennt,  die  Kunst,  deren  Meister- 
stücke noch  im  19.  Jahrhundert  die  Wahlverwandtschaften  und 
Stendhals  Julian  Sorel  sind,  ist  nichts  als  der  Reflex  der  Er- 
eignisse auf  das  ?]'&og  des  Helden,  niemals  der  Reflex  einer 
Persönlichkeit  auf  die  Ereignisse. 

Und  so  verstehen  wir  faustischen  Menschen  das  Drama 
mit  innerster  Notwendigkeit  als  ein  Maximum  an  Aktivität,  die 
Griechen  mit  derselben  Notwendigkeit  als  ein  Maximum  an  Pas- 
sivität. Die  attische  Tragödie  enthält  überhaupt  keine  „Handlung". 
Die  antiken  Mysterien  —  und  Äschylus,  der  aus  Eleusis  stammte, 
hat  das  höhere  Drama  durch  Übertragung  der  Mysterienform 
mit  ihrer  Peripetie  erst  geschaffen  —  waren  sämtlich  dgcijuaza, 
d.  h.  liturgische  Aktionen  in  der  Art  unserer  Passionen  und 
Oratorien.  Aristoteles  bezeichnet  die  Tragödie  als  Nachahmung 
eines  Geschehens.  Das,  die  Nachahmung,  ist  identisch  mit  der 
vielberufenen  Profanation  der  Mysterien,  und  man  weiß, 
daß  Äschylus,  der  auch  die  sakrale  Tracht  der  Eleusispriester 
für  immer  als  das  Kostüm  der  attischen  Bühne  eingeführt  hat, 
deshalb  angeklagt  wurde. 0  Denn  das  eigentliche  ögä/ua  mit 
seiner  Peripetie  von  der  Klage  zum  Jubel  lag  gar  nicht  in  der 
Fabel,  die  erzählt  wurde,  sondern  in  der  dahinter  stehenden, 
vom  Zuschauer  im  tiefsten  Sinne  aufgefaßten  und  nachgefühlten 
Kulthandlung.  Es  war  sicherlich  gewagt,  den  Vorgang  dieser 
heiligen  Erschütterung  mit  einer  Burleske  zu  verbinden.  Der 
uralte  Bockgesang  der  jgdyoi,  der  als  Böcke  verkleideten,  von 
Dorf  zu  Dorf  ziehenden  Schauspieler,  hatte  mit  seiner  Beziehung 
auf  die  wieder  erwachende  Zeugungskraft  der  Natur  Gelächter 
erregt.  Das  war  volksmäßig.  Nun  aber  hebt  die  Kalokagathie 
dies    künstlerische   Element    zu   sich   empor.    Äschylus   als   der 


1)  Die  eleusinischen  Mysterien  enthielten  durchaus  keine  Geheimnisse. 
Jeder  wußte,  was  dort  vorging.  Aber  sie  wirkten  mit  einer  geheimnisvollen 
Erschütterung  auf  die  Gläubigen  und  man  »verriet",  man  entweihte  sie,  wenn 
aaau  ihre  heiligen  Formen  außerhalb  der  Tempelstätte  nachahmte. 
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Vertreter  des  aristokratisch -homerischen  Prinzips  führt  den 
zweiten  Schauspieler  und  damit  die  Wechselrede  ein  und  so 
wächst  aus  der  Harlekinade,  die  in  das  Satyrspiel  am  Schluß 
zurückgedrängt  wird,  die  eigentliche  antike  Tragödie  empor. 
In  ihr  siegt  der  Geist  der  Plastik  über  den  Orgiasmus,  Apollo 
über  Dionysos.  Hier  am  Seelenfeste  des  Dionysos  im  Frühling 
berühren  sich  Leben  und  Tod,  das  Phallische  und  die  Klage  um  das 
Vergängliche.  Dionysos  ist  der  Herr  der  abgeschiedenen  Seelen. 
Auch  in  Eleusis  war  das  Umschlagen  der  Klage  um  den  Tod 
zum  Jubel  über  die  Rettung  der  Köre  Inhalt  der  heiligen  Messe. 
Die  Tragödie  wuchs  aus  dem  d^Qijvog  (naenia),  der  feier- 
lichen Klage  am  Totenfeste,  hervor.  Aber  der  apollinische, 
plastische  Geist  gestaltet  die  ursprünglich  allgemeine  Klage  zur 
besonderen.  Es  ist  der  Heros  der  Stadt,  über  dessen  Leiden 
der  Chor  die  große  Klage  anstimmt.  Denn  das  erst  hat  die 
Tragödie  vollendet:  Der  Klage  als  dem  gegebenen  Thema  wird 
die  Gestaltung  eines  großen  menschlichen  Leidens  als  Motiv 
unterlegt.  Äschylus  führt  die  Heldensage  in  seinen  70  Dramen 
als  die  Vordergrundfabel  (juv'&og)  der  Szene  ein.  Der  Zuschauer, 
der  den  Sinn  des  Tages  kannte,  fühlte  in  den  pathetischen 
Worten  sich  und  seine  Ahnen  gemeint.  In  ihm  vollzieht  sich 
die  Peripetie,  die  der  eigentliche  Zweck  der  heiligen  Handlung 
ist.  Die  liturgische  Klage  über  den  Jammer  des  Menschen- 
geschlechts ist  immer,  von  Berichten  und  Erzählungen  umgeben, 
der  Schwerpunkt  des  Ganzen  geblieben.  Man  sieht  es  am  deut- 
lichsten im  Prometheus,  Agamemnon  und  König  Ödipus.  Aber 
hoch  über  die  Klage  hinaus  erhebt  sich  die  Größe  des  Dulders, 
seine  erhabene  Attitüde,  sein  ^^og,  das  in  mächtigen  Szenen 
zwischen  den  Chorpartien  vorgeführt  wird.  Nicht  der  heroische 
Täter,  dessen  Willenskraft,  dessen  Lebenstendenz  am  Widerstand 
fremder  Mächte  oder  an  den  Dämonen  in  der  eignen  Brust 
wächst  und  bricht,  sondern  der  willenlos  Leidende,  dessen  eukh- 
disches,  somatisches  Dasein  —  ohne  tiefern  Grund,  wie  man 
hinzufügen  muß  —  zerstört  wird,  ist  das  Thema.  Die  Prometheus- 
trilogie  des  Äschylus  beginnt  gerade  dort,  wo  Goethe  sie  vermutlich 
hätte  enden  lassen.  Der  Wahnsinn  Lears  ist  die  notwendige 
Folge  höchst  komplizierter  psychischer  Voraussetzungen,  in  deren 
Gewebe   keine   Masche    fehlen    darf.    Der   Ajax    des   Sophokles 
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wird  von  Athene  wahnsinnig  gemacht,  bevor  das  Drama  be- 
ginnt. Das  ist  der  Unterschied  zwischen  einem  Charakter  und 
einer  szenischen  Figur.  In  der  Tat,  Furcht  und  Mitleid  sind, 
wie  es  Aristoteles  beschreibt,  die  notwendige  Wirkung  antiker 
Tragödien  auf  antike,  und  nur  auf  antike  Zuschauer.  Das  wird 
sofort  klar,  wenn  man  sieht,  welche  Szenen  von  ihm  als  die 
wirksamsten  bezeichnet  werden  —  man  hat  das  bisher  über- 
sehen — .  nämlich  jähe  Glückswechsel  und  Erkennungsszenen.  Zu 
den  ersten  gehört  vor  allem  der  Eindruck  des  (foßog  (Grauen), 
zu  den  zweiten  der  des  ehog  (Liührung).  Der  Gedanke  der 
Katharsis  ist  nur  aus  dem  streng  euklidischen  Seinsideal  der 
Ataraxie  nachzuerleben.  Die  antike  „Seele"  ist  reine  Gegenwart, 
reines  oöj^ua,  unbewegtes  punktförmiges  Sein.  Dies  in  Frage 
gestellt  zu  sehen,  durch  den  Neid  der  Götter,  das  blinde  Un- 
gefähr, das  wahllos,  blitzartig  über  jeden  hereinbrechen  kann, 
ist  das  furchtbarste.  Es  greift  an  die  Wurzeln  der  antiken 
Existenz,  während  es  den  faustischen,  alles  wagenden  Menschen 
erst  lebendig  werden  läßt.  Und  nun  —  das  sich  lösen  zu  sehen, 
wie  wenn  Gewitterwolken  sich  in  dunklen  Bänken  am  Horizont 
lagern  und  die  Sonne  wieder  durchbricht,  das  tiefe  Gefühl  der 
Freude  an  der  geliebten  großen  Geste,  das  Aufatmen  der  ge- 
quälten mythischen  Seele,  die  Lust  am  wiedergewonnenen  Gleich- 
gewicht —  das  ist  Katharsis.  Das  setzt  aber  auch  eine  Psychologie 
voraus,  die  uns  vollkommen  fremd  ist.  Das  Wort  ist  in  unsre 
Sprachen  und  Empfindungen  kaum  zu  übersetzen.  Die  ganze 
ästhetische  Mühe  und  Willkür  des  Barock  und  des  Klassizismus 
mit  der  rückhaltlosen  Ehrfurcht  vor  antiken  Büchern  im  Hinter- 
grunde, war  notwendig,  um  uns  dies  seelische  Fundament  auch 
für  unsre  Tragödie  aufzureden  —  angesichts  der  Tatsache,  daß 
ihre  Wirkung  gerade  die  entgegengesetzte  ist,  daß  sie  nicht  von 
passiven,  statischen  Affekten  erlöst,  sondern  aktive,  dynamische 
hervorruft,  reizt  und  auf  die  Spitze  treibt,  daß  sie  die  Urgefühle 
eines  energischen  Menschseins,  die  Grausamkeit,  die  Freude  an 
Spannung,  Gefahr,  Gewalttat,  Sieg,  Verbrechen,  das  Glücksgefühl 
des  Überwinders  und  Yernichters  weckt,  Gefühle,  die  seit  der 
Wikingerzeit,  den  Hoh^nstaufentaten  und  Kreuzzügen  in  den 
Tiefen  der  nordischen  Seele  schlafen.  Das  ist  die  Wirkung 
Shakespeares.    Ein  Grieche   hätte  den  Macbeth   gar  nicht   aus- 
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gehalten;  er  hätte  vor  allem  den  Sinn  dieser  mächtigen  bio- 
graphischen Kunst  mit  ihrer  Richtungstendenz  nicht  begriffen. 
Daß  Gestalten  wie  Richard  ITL,  Don  Juan,  Faust,  Michael  Kohlhaas, 
Golo,  unantik  vom  Scheitel  bis  zur  Sohle,  nicht  Mitleid,  sondern 
einen  tiefen  seltsamen  Neid,  nicht  Furcht,  sondern  eine  rätsel- 
hafte Lust  an  Qualen,  einen  verzehrenden  Wunsch  nach  einem 
ganz  andern  Mit — Leiden  wecken,  verraten  uns  heute,  wie  die 
faustische  Tragödie  auch  in  ihrer  spätesten,  der  deutschen  Form 
endgültig  abgestorben  ist,  die  ständigen  Motive  der  weltstädti- 
schen Literatur  Westeuropas,  die  man  mit  den  entsprechenden 
alexandrinischen  vergleiche:  In  den  , nervenspannenden"  Aben- 
teurer- und  Detektivgeschichten  und  ganz  zuletzt  im  Kinodrama, 
das  durchaus  den  spätantiken  Mimus  vertritt,  ist  ein  Rest  der  un- 
bändigen faustischen  Überwinder-  und  Entdeckersehnsucht  fühlbar. 
Dem  entspricht  genau  das  apollinische  und  das  faustische 
Bühnenbild,  das  zur  Vollständigkeit  des  Kunstwerkes  gehört, 
wie  es  vom  Dichter  gedacht  worden  war.  Das  antike  Drama 
ist  ein  Stück  Plastik,  eine  Gruppe  pathetischer  Szenen  von 
reliefmäßigem  Charakter,  eine  Schau  riesenhafter  Marionetten 
vor  der  flach  abschließenden  Rückwand  des  Theaters.  Es  ist 
ausschließlich  groß  empfundene  Geste,  Ethos,  während  die  spär- 
lichen Begebenheiten  der  Fabel  feierlich  vorgetragen,  nicht  vor- 
geführt werden.  Das  Gegenteil  will  die  Technik  des  abendländischen 
Dramas:  Ununterbrochene  Bewegtheit  und  strenge  Ausschaltung 
handlungsarmer,  statischer  Momente.  Die  berühmten  drei  Ein- 
heiten des  Ortes,  der  Zeit  und  des  Vorgangs  formulieren  den 
Typus  der  attischen  Marmorstatue.  Und  unvermerkt  be- 
zeichnen sie  das  Lebeusideal  des  antiken,  an  die  Polis,  die  reine 
Gegenwart,  die  Geste  gebundenen  Menschen.  Die  Einheiten  haben 
sämtlich  den  Sinn  von  Negationen:  man  verleugnet  den  Raum, 
man  verneint  Vergangenheit  und  Zukunft,  man  lehnt  alle  see- 
lischen Beziehungen  in  die  Ferne  ab.  Die  drei  Einheiten,  ahi- 
storisch, antimusikalisch,  schränken  die  Wirklichkeit  auf  den 
Vordergrund,  die  unmittelbare  Nähe  und  Gegenwart  ein.  Alles 
andre  ist  „t6  /.»)  6V.  Sie  enthalten  zugleich  das  Ideal  der 
euklidischen,  der  stoischen  Ethik,  'Aiaga^la  —  in  dem  Worte 
könnte  man  sie  zusammenfassen.  Man  verwechsle  diese  Form 
ja   nicht    mit  der  oberflächlich  ähnlichen   im  Drama  der  roma- 
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nischen  Völker.  Das  spanische  Theater  des  16.  Jahrhunderts  hat 
sich  dem  Zwang  antiker  Regeln  unterworfen,  aber  man  begreift, 
daß  die  kastilianische  Würde  der  Zeit  Philipps  IL  sich  davon 
angesprochen  fühlte,  ohne  den  ursprünglichen  Geist  dieser  Regeln 
zu  kennen  oder  auch  nur  kennen  zu  wollen.  Islamisches  Schi'cksals- 
gefühl  vermittelte  hier  zwischen  antikem  fatum  und  spanischem 
Katholizismus,  ohne  daß  man  sich  der  innern  Distanz  bewußt 
geworden  wäre.  Tirso  de  Molina  erneuerte  die  Theorie  von  den 
Einheiten,  die  Corneille,  der  kluge  Zögling  spanischer  Grandezza, 
in  seiner  berühmten  Abhandlung  von  ihm  entlehnte.  Damit  be- 
gann das  Verhängnis.  Die  florentinische  Nachahmung  der  maßlos 
bewunderten  antiken  Plastik,  die  niemand  in  ihren  letzten  Be- 
dingungen begriff,  konnte  nichts  verderben,  denn  es  gab  damals 
keine  nordische  Plastik  mehr,  die  hätte  verdorben  werden  können. 
Aber  es  gab  die  Möglichkeit  einer  mächtigen,  rein  faustischen 
Tragödie  von  ungeahnten  Formen  und  Kühnheiten  und  daß  sie, 
so  groß  Shakespeare  ist,  niemals  den  Bann  einer  mißverstan- 
denen Konvention  ganz  überwunden  hat,  das  hat  der  Glaube  an  die 
Poetik  des  Aristoteles  verschuldet.  Was  hätte  aus  dem  Drama 
des  Barock  unter  den  Eindrücken  der  ritterlichen  Epik,  des 
Tristan  und  Parzeval,  und  in  Nachbarschaft  zu  den  Oratorien 
und  Passio^nen  der  Kirche  werden  können,  wenn  man  niemals 
etwas  vom  griechischen  Theater  gehört  hätte!  Eine  Tragödie 
aus  dem  Geiste  der  kontrapunktischen  Musik,  ohne  die  Fesseln 
einer  für  sie  sinnlosen  plastischen  Gebundenheit,  eine  Bühnen- 
dichtung, die  sich  von  Orlando  Lasso  und  Palestrina  an  und 
neben  Heinrich  Schütz,  Bach,  Händel,  Gluck,  Beethoven  voll- 
kommen frei  zu  einer  eignen  und  reinen  Form  entwickelt  hätte  — 
das  wäre  möglich  gewesen.  Nur  dem  glücklichen  Umstände, 
daß  die  gesamte  hellenische  Freskomalerei  verloren  ging,  ver- 
danken wir  die  Rettung,  die  innere  Freiheit  der  Ölmalerei. 

Unsere  tragischen  Konzeptionen  sind  von  faustischem  Ge- 
halt, aber  der  dramatische  Körper  spanischen,  französischen  oder 
elisabethanischen  Stils,  das  fünfaktige  Blankversdrama  z.  B.,  ist 
ein  Kompromiß  ohne  Tiefe.  Was  ohne  die  Kenntnis  apollinischer 
Formen  hätte  entstehen  können,  läßt  allein  der  Faust  ahnen, 
die  einzige  auch  im  Szenischen  unabhängige  (wegen  des  Mangels 
an  einer  großen  Tradition  allerdings  fragmentarische)  Schöpfung: 
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was  sie  zerstört  haben,  lehrt  Racine,  dessen  mächtige  Gestaltungs- 
kraft sich  im  Kampfe  mit  einem  Schema  erschöpft  hat,  das 
niemand  anzutasten  wagte. 

6 

Mit  den  drei  Einheiten  war  es  nicht  genug.  Das  attische 
Drama  forderte  statt  des  Mienenspiels  die  starre  Maske  mit  den 
wulstigen,  weit  geöffneten  Lippen  —  es  verbot  also  die  seelische 
Charakteristik,  wie  man  die  Aufstellung  ikonischer  Statuen  ver- 
boten hatte.  Es  forderte  den  Kothurn  und  die  überlebensgroße, 
rings  bis  zur  ünbeweglichkeit  gepolsterte  Figur  mit  dem  schlep- 
penden Gewände  —  und  beseitigte  damit  die  Individualität  der 
Erscheinung.  Es  forderte  endlich  den  aus  einem  röhrenartigon 
Mundstück  monoton  erschallenden  Sprechgesang,  dessen  für  das 
Ohr  nicht  wahrnehmbare  Kadenzen  für  das  Auge  durch  Senken 
eines  Stäbchens  bezeichnet  wurden.  Das  Statuenhafte,  Eukli- 
dische des  Szenenbildes  war  damit  auf  die  Spitze  getrieben. 
Nichts  durfte  in  Sprache  und  Erscheinung  das  Gefühl  von  Raum- 
fernen, Seelenhorizonten  und  zeitlichen  Perspektiven  heraufrufen. 

Die  faustische  Tragik  war  die  Ausschweifung  einer  Seele, 
die  an  einem  unbändigen,  unersättlichen  Willen  litt,  eine  Ret- 
tung ins  Poetische^  welche  die  Griechen,  die  an  ganz  andern 
Dingen  litten,  nicht  nötig  hatten  und  nicht  verstanden  haben 
würden.  Der  „Neid  der  Götter",  der  das  pflanzenhaft-euklidische 
Sein  in  seiner  Ruhe  bedrohte,  trieb  sie  zur  Verzweiflung.  „Nie 
geboren  zu  sein,  nie  den  Tag  erblickt  zu  haben. und  sein  flammen- 
hufiges  Gespann"  —  das  ist  ihre  Klage,  und  daneben  und  doch 
wieder  eins  und  dasselbe  steht  die  Klage  des  Achilleus,  der 
lieber  der  ärmste  Tagelöhner  sein  als  im  Reiche  der  Schatten 
weilen  möchte.  Deshalb  klammerten  sie  sich  mit  nie  endender 
Angst  an  den  Vordergrund  der  Dinge  und  schlössen  die  Augen 
vor  dem  Fernen,  das  sie  das  Nichtseiende  nannten.  Deshalb 
umstellte  der  Grieche  sein  Leben  mit  allen  Symbolen  der  Nähe 
und  des  Körperlichen,  des  tatenarmen,  stoischen,  richtungsloscn 
Seins.  Das  trieb  ihn  zur  Geselligkeit,  zum  Leben  eines  Ccpov 
nohrixor,  eines  Menschen  der  Nähe  und  Mehrzahl,  als  dessen 
leibhaftes  Symbol  der  Chor  auf  der  Szene  weilt.  Nichts  steht 
dem  ferner  als  das  Monologische  der  faustischen  Seele,    ihre 
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ungeheure  Einsamkeit  und  Verlorenheit  im  All,  die  sich  durch 
die  gesamte  abendländische  Kunst  wie  eine  nnendhche  Melodie 
hinzieht.  Nichts  ist  einsamer  als  ein  Bildnis  Rembrandts,  als 
eine  Fuge  von  Bach,  ein  Quartett  von  Beethoven.  Wir  haben 
das  attische  Drama  in  seiner  grandiosen  Einseitigkeit  und  Un- 
natur gar  nicht  verstanden.  Der  bloße  Text,  wie  wir  ihn  heute 
lesen  —  nicht  ohne  unvermerkt  den  Geist  Goethes  und  Shake- 
speares und  unsre  ganze  Kraft  perspektivischen  Sehens  hinein- 
zutragen —  kann  von  dem  tiefern  Sinn  dieses  Dramas  nichts 
geben.  Antike  Kunstwerke  sind  nur  für  das  antike  Auge,  und 
zwar  das  leibHche  Auge  geschaffen.  Erst  die  sinnliche  Form 
•der  Darstellung  schließt  die  eigentlichen  Geheimnisse  auf.  Ein 
Drama  des  Aschylus  ist  eine  viel  komplexere  Einheit,  als  wir, 
an  das  einsame  Studium  von  Lesedramen  gewöhnt  —  und  an 
eine  „innere  Bühne"  also  voller  schrankenloser,  die  reale  Dar- 
stellbarkeit weit  überschreitender  Möglichkeiten  — ,  meist  an- 
nehmen. Der  antike  Mensch  war  Zuschauer,  nicht  Leser,  mit 
dem  Leibe  eher  dabei  als  mit  der  „Seele",  und  der  Verlust  bei- 
nahe aller  Meisterdramen  des  Aschylus  und  Sophokles  beweist, 
wie  wenig  ihm  das  Aufgeschriebene  an  sich,  ohne  die  Szene, 
bedeutet  hat.  Euripides,  dessen  Werke  eher  sozialphilosophische 
Traktate  sind,  macht  eine  bezeichnende  Ausnahme. 

Die  antike  Seele,  die  nichts  ist  als  die  verwirklichte  Form 
des  antiken  Leibes  —  Aristoteles  hat  da,  in  seiner  Lehre 
von  der  Entelechie,  das  apollinische  Lebensgefühl  vollkommen 
richtig  formuliert  — ,  weiß  nichts  von  einer  nachschaffenden 
Phantasie.  Sie  war  an  die  Szene  mit  der  den  Hintergrund 
schroff  abschließenden  Bühnenwand  gebunden.  Mit  dem  wirk- 
lichen, von  der  südlichen  Sonne  überstrahlten  Vorgang  war  das 
Kunstwerk  des  Sophokles  erschöpft.  Führen  wir,  deren  Leib 
ein  physiognomischer  Ausdruck  der  faustischen  Seele  ist,  wie 
die  Porträtkunst  lehrt,  aber  heute  ein  Drama  von  ihm  auf,  so 
ist  es  kein  antikes  Drama  mehr.  Wir  sehen  mit  andern  Augen 
und  nicht  nur  mit  den  leiblichen  Augen  und  bemerken  nun  frei- 
hch  den  Gespensterschritt  starrer  Puppen  nicht  mehr,  der  ein 
Sinnbild  jenes  uns  so  fremden  Lebensgefühls  war.  Wir  sind 
geneigt,  über  derlei  „Äußerlichkeiten"  hinwegzusehen  und  ver- 
gessen, daß  die  antike  Kultur  nur  Äußerliches  als  wirklich  an- 
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erkennt,  daß  die  Tiefe  dieses  Seelentunis  nur  im  Sinnlich-Nahen 
liegt.  Nichts  kann  das  euklidische  Lebensgefühl  deutlicher 
machen  als  eben  das  Element  des  Chores.  Der  Chor  ist  die 
griechische  Urtragödie,  die  Urklage  über  den  Jammer  des 
menschlichen  Seins  und  der  Dialog  in  den  Chorpausen  —  feier- 
lich und  keineswegs  „dem  Leben  abgelauscht"  —  eine  späte 
Zutat.  Dieser  Chor  als  Menge,  als  der  ideale  Gegensatz  zum 
einsamen,  zum  innerlichen  Menschen,  zum  Monolog  der  abend- 
ländischen Szene,  dieser  Chor,  der  immer  anwesend  bleibt,  vor 
dem  sich  alle  „Selbstgespräche"  abspielen,  der  die  Angst  vor 
•dem  Grenzenlosen,  Leeren  auch  im  Bühnenbilde  vertreibt  — 
das  ist  apollinisch.  Die  Selbstbetrachtung  als  öffentliche 
Tätigkeit,  die  prunkvolle  öffentliche  Klage  statt  des  Schmerzes 
im  einsamen  Kämmerlein  ( —  „wer  nie  die  kummervollen  Nächte 
auf  seinem  Bette  weinend  safä"  — ),  das  tränenreiche  Jammer- 
geschrei, das  eine  ganze  Reihe  von  Dramen  wie  den  Philoktet 
und  die  Trachinierinnen  füllt,  die  Unmöglichkeit,  allein  zu  bleiben, 
der  Sinn  der  Polis,  all  das  Weibliche  dieser  Kultur,  wie  es  der 
Idealtypus  des  Apoll  von  Belvedere  verrät,  offenbart  sich  im 
Symbol  des  Chores.  Dieser  Art  von  Drama  gegenüber  ist  das 
■Shakespeares  ein  einziger  Monolog.  Selbst  die  Zwiegespräche, 
selbst  die  Gruppenszenen  lassen  die  ungeheure  innere  Distanz 
dieser  Menschen  empfinden,  von  denen  jeder  im  Grunde  nur 
mit  sich  selbst  spricht.  Nichts  vermag  diese  seelische  Ferne  zu 
durchbrechen.  Man  fühlt  sie  im  Hamlet  wie  im  Tasso,  im  Don 
Quijote  wie  im  Werther,  aber  sie  ist  schon  im  Parzeval  in  ihrer 
ganzen  Unendlichkeit  Gestalt  geworden;  sie  unterscheidet  die 
gesamte  abendländische  Poesie  von  der  gesamten  antiken.  Unsre 
ganze  Lyrik,  von  Walther  von  der  Vogelweide  bis  auf  Goethe, 
bis  auf  die  Lyrik  der  sterbenden  Weltstädte  herab  ist  mono- 
logisch, die  antike  Lyrik  ist  eine  Lyrik  im  Chor,  eine  Lyrik 
vor  Zeugen.  Die  eine  wird  innerHch  aufgenommen,  im  wort- 
losen Lesen,  als  unhörbare  Musik,  die  andre  wird  öffentlich 
rezitiert.  Die  eine  gehört  dem  schweigenden  Räume  —  als 
Buch,  das  überall  zu  Hause  ist  — ,  die  andre  dem  Platz,  an 
dem  sie  erklingt. 

Die  Kunst  des  Thespis  entwickelt  sich  deshalb,  obwohl  die 
Mysterien  von  Eleusis  und  die  thrakischen  Feste  der  Epiphanie 


444        SEELENBILD  UND  LEBENSGEFÜHL. 

des  Dionysos  nächtlich  gewesen  waren,  mit  innerster  Notwendig- 
keit zu  einer  Szene  des  Vormittags  und  des  vollen  Sonnenlichts. 
Aus  den  abendländischen  Volks-  und  Passionsspielen  dagegen^ 
die  aus  der  Predigt  mit  verteilten  Rollen  hervorgegangen  sind 
und  erst  von  Klerikern  in  der  Kirche,  später  von  Laien  auf  dem 
freien  Platz  davor,  und  zwar  an  den  Vormittagen  der  hohen 
Kirchenfeste  (Kirmessen)  vorgetragen  wurden,  entstand  unver- 
merkt eine  Kunst  des  Abends  und  der  Nacht.  Schon  zu  Shake- 
speares Zeiten  spielte  man  am  Spätnachmittag  und  dieser 
mystische  Zug,  der  das  Kunstwerk  der  ihm  zugehörigen  Hellig- 
keit annähern  will,  hatte  zur  Zeit  Goethes  sein  Ziel  erreicht. 
Jede  Kunst,  jede  Kultur  überhaupt  hat  ihre  bedeutsame  Tages- 
stunde. Die  kontrapunktische  Musik  ist  die  Kunst  der  Dunkel- 
heit, wo  das  innere  Auge  erwacht,  die  attische  Plastik  die  des 
vollen  Lichtes.  Wie  tief  diese  Beziehung  reicht,  beweisen,  die 
gotische  Plastik  mit  der  sie  umhüllenden  ewigen  Dämmerung 
und  die  ionische  Flöte,  das  Instrument  des  hohen  Mittags.  Die 
Kerze  bejaht,  das  Sonnenlicht  verneint  den  Raum  gegenüber 
den  Dingen.  In  den  Nächten  siegt  der  Weltraum  über  die 
Materie,  im  Lichte  des  Mittags  verleugnen  die  Dinge  den  Raum. 
So  unterscheiden  sich  das  attische  Fresko  und  die  nordische 
Ölmalerei.  So  wurden  Helios  und  Pan  antike,  der  Sternenhimmel 
und  die  Abendröte  faustische  Symbole.  Auch  die  Seelen  der 
Toten  gehen  mitternachts  um,  vor  allem  in  den  zwölf  langen 
Nächten  nach  Weihnachten.  Die  antiken  Seelen  gehörten  dem 
Tage.  Noch  die  alte  Kirche  hatte  vom  dMÖExaijineQov,  den  zwölf 
geweihten  Tagen,  geredet;  mit  dem  Erwachen  der  abendländi- 
schen Kultur  wurde  die  „Zwölftnacht"  daraus. 

Die  antike  Vasen-  und  Freskomalerei  —  man  hat  das  noch 
nie  bemerkt  —  kennt  keine  Tageszeit.  Kein  Schatten  zeigt 
den  Stand  der  Sonne,  kein  Himmel  die  Gestirne  an;  es  herrscht 
reine,  zeitlose  Helligkeit.  Das  Atelierbraun  der  klassischen 
Ölmalerei  entwickelte  sich  mit  gleicher  Selbstverständlichkeit 
zum  Gegenteil,  einer  imaginären,  von  der  Stunde  unabhängigen 
Dunkelheit,  der  eigentlichen  Atmosphäre  des  faustischen  Seelen- 
raumes. Stete  Helle  und  stete  Dämmerung  trennen  in  der  Tat 
antike  und  westeuropäische  Malerei,  antike  und  westeuropäische 
Bühne  voneinander.    Und  darf  man   nicht   auch  die  euklidische 
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Geometrie  eine  Mathematik  des  Tages,  die  Analysis  eine  der 
Nacht  nennen? 

Man  wird  die  Beziehung  jener  plastischen  Geometrie  zum 
Szenenbild  des  Dionysostheaters  —  mit  Chor,  Maske,  Kothurn 
und  den  drei  Einheiten  —  nicht  verkennen  und  ebensowenig 
die  der  Analysis  zum  unkörperlichen  Szenenbilde  unsres  Dra- 
mas, dem  umrahmten  Bühnenausschnitt  in  künstlichem  Lichte 
und  mit  perspektivischem  Horizont,  der  den  Weltraum  bedeutet. 
Gerade  die  raumfeindliche  euklidische  Körperlehre  macht  das 
Prinzip  der  „Einheit  des  Ortes"  begreiflich.  Jeder  Szenen- 
wechsel, der  die  Phantasie  zu  einer  Einheit  höherer,  nicht  sinn- 
licher Ordnung  heraufruft,  sprengt  die  rein  stoffliche  Gegenwart, 
bezieht  den  Weltraum  ein,  wirkt  perspektivisch,  richtunggebend, 
musikalisch  und  zerstört  den  stereometrischen,  statuenhaften 
Aspekt,  in  dem  alle  Bedeutung  für  den  antiken  Zuschauer  be- 
schlossen liegt. 

Für  die  Griechen  sicherlich  eine  Art  profanen  Frevels,  ist 
der  Szenenwechsel  für  uns  beinahe  ein  religiöses  Bedürfnis,  eine 
Forderung  der  innern  Wahrheit.  In  der  gleichbleibenden  Szene 
des  Tasso  liegt  etwas  Heidnisches.  Wir  empfinden  das  als  Un- 
natur. Wir  brauchen  innerlich  ein  Drama  voller  Perspektiven 
und  weiter  Hintergründe,  eine  Bühne,  die  alle  sinnlichen  Schran- 
ken aufhebt  und  die  ganze  Welt  in  sich  zieht.  Shakespeare, 
der  geboren  wurde,  als  Michelangelo  starb,  und  zu  dichten  auf- 
hörte, als  Rembrandt  zur  Welt  kam,  hat  das  Maximum  von 
Unendlichkeit,  von  leidenschaftlicher  Überwindung  aller  stati- 
schen Gebundenheit  erreicht.  Seine  Wälder,  Meere,  Gassen, 
Gärten,  Schlachtfelder  liegen  im  Fernen,  Grenzenlosen.  Jahre 
fliehen  in  Minuten  vorüber.  Der  wahnsinnige  Lear  zwischen  dem 
Narren  und  dem  tollen  Bettler  im  Sturm  auf  der  nächtlichen 
Heide,  das  Ich  in  tiefster  Einsamkeit  im  Räume  verloren  —  das 
ist  faustisches  Lebensgefühl.  Man  wird  bemerken,  daß  —  wie 
im  Ölgemälde,  dessen  infinitesimaler  Geist  mit  dem  der  tragi- 
schen Szene  völlig  identisch  ist  —  auch  im  Szeuenbilde  die 
charakteristische  Landschaft  eine  vorwiegende  Rolle  spielt,  und 
auch  das  schlägt  die  Brücke  hinüber  zu  den  innerlich  gesehenen, 
erfühlten  Landschaften  der  Musik,  daß  die  Bühne  der  elisa- 
bethanischen   Zeit    das   alles    nur    bezeichnet,    während    das 
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geistige  Auge  sich  aus  spärlichen  AndeutuDgen  ein  Bild  der 
Welt  entwirft,  in  welcher  die  Szenen  sich  abspielen  und  die 
eine  Illusionsbühne  niemals  hätte  verifizieren  können.  Der  Re- 
naissance gegenüber  entsteht  ein  Trieb  nach  dem  Freien,  Un- 
begrenzten, Nichtoptischen,  in  dem  für  uns  der  tiefere  Sinn 
aher  Natur  liegt,  und  wo  umschlossene  Räume  notwendig  wer- 
den, weist  eine  offene  Halle  oder  ein  Fenster  in  die  Ferne.  Die 
griechische  Szene  ist  niemals  Landschaft;  sie  ist  überhaupt 
nichts.  Man  darf  sie  höchstens  als  die  Basis  wandelnder  Statuen 
bezeichnen.  Die  Figuren  sind  alles,  auf  dem  Theater  wie  im 
Fresko.  Hier  erinnere  man  sich  der  viel  bemerkten,  aber  nie 
wirklich  aufgeklärten  Tatsache,  daß  ,der  antike  Mensch  kein 
Naturgefühl  in  uuserm  Sinne"  besitzt.  Hier  ist  der  Grund.  Das 
apollinische  Tiefeuerlebnis,  das  Ursymbol  des  ocö/m,  hat  einen 
andern  Begriff  von  Natur  zur  Folge.  Das  faustische  Natur- 
gefühl ist  ein  Gefühl  des  Unendlichen,  das  durch  und  über  den 
Dingen  sich  manifestiert,  der  Natur  als  Raum.  Dies  Gefühl  hat 
die  echte  Szene  Goethes  und  Shakespeares  geschaffen  und  würde 
darüber  weit  hinausgeführt  haben,  hätte  das  antike  Vorbild  den 
Willen  dazu  nicht  gelähmt.  Die  Natur  des  Griechen  war  etwas 
andres,  uns  so  fremd,  daß  wir  sie  als  solche  nicht  erkannt  haben 
und  das  Gefühl  von  ihr  ist  es,  das  sich,  uns  kaum  verständ- 
lich, in  der  Bindung  des  Sinnlichen  durch  die  drei  Einheiten 
äußert. 


Alles  Sinnliche  aber  ist  gemeinverständhch.  Damit  wurde 
unter  allen  Kulturen,  die  es  bisher  gab,  die  antike  in  den 
Äußerungen  ihres  Lebensgefühls  am  meisten,  die  abendländische 
am  wenigsten  populär.  Gemeinverständlichkeit  ist  das  Gegen- 
teil von  Esoterik.  Es  ist  das  Merkmal  einer  Schöpfung,  die  sich 
jedem  Betrachter  auf  den  ersten  Blick  mit  all  ihren  Geheim- 
nissen preisgibt;  einer  Schöpfung,  deren  Sinn  sich  in  der  Außen- 
seite und  Oberfläche  verkörpert.  Gemeinverständhch  ist  in  jeder 
Kultur  das,  was  von  urmenschlichen  Zuständen  und  Bildungen 
her  unverändert  gebheben  ist,  was  der  Mann  von  den  Tagen 
der  Kindheit  an  fortschreitend  begreift,  ohne  eine  ganz  neue 
Betrachtungsweise  erkämpfen  zu  müssen,  überhaupt  das,  was 
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nicht  erkämpft  werden  muß,  was  sich  von  selbst  gibt,  was  im 
sinnlich  Gegebenen  unmittelbar  zutage  liegt,  nicht  durch  das- 
selbe nur  angedeutet  ist  und  nur  —  von  wenigen,  unter  Um- 
ständen von  ganz  vereinzelten  —  gefunden  werden  kann.  Es 
gibt  volkstümliche  Ansichten,  Werke,  Menschen.  Jede  Kultur 
hat  ihren  ganz  bestimmten  Grad  von  Esoterik  oder  Popularität, 
der  ihren  gesamten  Leistungen  innewohnt,  soweit  sie  symbolische 
Bedeutung  haben.  Das  Gemeinverständliche  hebt  den  Unter- 
schied zwischen  den  Menschen  auf,  hinsichtlich  des  Umfangs 
und  der  Tiefe  ihres  Seelischen.  Die  Esoterik  betont  ihn,  ver- 
stärkt ihn.  Endlich,  auf  das  ursprüngliche  Tiefenerlebnis  des 
zum  Selbstbewußtsein  erwachenden  Menschen  angewendet  und 
damit  auf  das  Ursymbol  seines  Daseins  und  den  Stil  seiner  Um- 
welt bezogen:  zum  Ursymbol  des  Körperhaften  gehört  die  rein 
populäre,  „naive",  zum  Symbol  des  unendlichen  Raumes  die 
ausgesprochen  unpopuläre  Beziehung  zwischen  Kulturschöpfungen 
und  den  dazu  gehörigen  Kulturmenschen.  Populär  ist  die  Helle 
und  Nähe,  der  Vordergrund,  das  Augenblickliche  und  Gegen- 
wärtige, in  dem  die  unmittelbare  Sinnesempfindung  über  den 
Raum  siegt.  Populär  ist  jede  Wissenschaft,  welche  die  nächsten 
und  greifbarsten  Motive  aufsucht  und  ihrer  Innern  Struktur  nach 
sich  in  ihnen  erschöpft  und  erschöpfen  kann.  Die  Ferne  weist 
ab;  sie  legt  Raum  zwischen  sich  und  die  Menschen;  sie  fordert 
Überwindung,  Willen,  Kraft;  sie  wird  damit  den  wenigsten  zu- 
gänglich.   Die  Nähe  bietet  sich  jedermann  an. 

Die  antike  Geometrie  ist  die  des  Kindes,  die  eines  jeden 
Laien.  Euklids  Elemente  der  Geometrie  werden  noch  heute  in 
England  als  Schulbuch  gebraucht.  Der  Alltagsverstand  wird  sie 
stets  für  die  einzig  richtige  und  wahre  halten.  Alle  andern 
Arten  natürlicher  Geometrie,  die  möglich  sind  und  die  —  in 
angestrengtester  Überwindung  des  populären  Augenscheins  — 
von  uns  gefunden  wurden,  sind  nur  einem  Kreise  berufener 
Mathematiker  verständlich.  Die  berühmten  vier  Elemente  des 
Empedokles  sind  die  jedes  naiven  Menschen  und  seiner  „an- 
gebornen  Physik".  Was  Sophokles  und  Euripides  schrieben, 
begriff  jeder  Zuschauer.  Ihre  Tragik  ist  die  der  Orakel,  die  des 
Volksglaubens  an  Wahrsagung  und  des  deus  ex  machina,  die 
uns  —  mau  denke  an  die  Braut  von  Messina  und  ähnliches  — 
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unerträglich  ist.  Für  wie  viel  Menschen  aber  sind  Wolframs 
Parze val,  der  Sturm,  der  Tasso  wirklich  geschrieben? 

Alles  Antike  ist  —  dem  pflanzenhaften  Lebensgefühl  ent- 
sprechend —  mit  einem  Blick  zu  umfassen,  sei  es  der  dorische 
Tempel,  die  Statue,  die  Pohs,  der  Götterkult;  es  gibt  keine 
Hintergründe  und  Geheimnisse.  Aber  man  vergleiche  daraufhin 
eine  gotische  Domfassade  mit  den  Propyläen,  eine  Radierung 
mit  einem  Vasengemälde,  die  Politik  des  athenischen  Volkes 
mit  der  modernen  Kabinettspolitik.  Man  bedenke,  wie  jedes 
unsrer  epochemachenden  Werke  der  Poesie,  der  Politik,  der 
Wissenschaft  eine  ganze  Literatur  von  Erklärungen  hervor- 
gerufen hat,  mit  sehr  zweifelhaftem  Erfolge  dazu.  Die  Parthenon- 
skulpturen des  Phidias  waren  für  jeden  Hellenen  da,  die  Musik 
Bachs  und  seiner  Zeitgenossen  war  eine  Musik  für  Musiker. 
Wir  haben  den  Typus  des  Rembrandtkenners,  des  Dantekenners, 
des  Kenners  der  kontrapunktischen  Musik  und  es  ist  —  mit 
Recht  —  ein  Einwand  gegen  Wagner,  daß  der  Kreis  der 
Wagnerianer  allzu  weit  geworden  ist,  daß  allzu  wenig  von  seiner 
Musik  nur  dem  gewiegten  Musiker  vorbehalten  bleibt.  Aber 
eine  Gruppe  von  Phidiaskennern?  Oder  gar  Homerkennernr 
Hier  wird  eine  Reihe  von  Phänomenen  verständlich,  als  Symp- 
tomen des  abendländischen  Lebensgefühls,  die  man  bisher  ge- 
neigt war,  als  allgemein  menschliche  Beschränktheiten  moral- 
philosophisch  oder  wohl  richtiger  melodramatisch  aufzufassen. 
Der  „unverstandene  Künstler",  der  „verhungernde  Poet",  der 
„verhöhnte  Erfinder",  der  Denker,  „der  erst  in  Jahrhunderten 
begriffen  wird"  —  das  sind  Typen  einer  exklusiven  und  eso- 
terischen Kultur.  Das  Pathos  der  Distanz,  in  dem  sich  der 
Hang  zum  Unendlichen  und  also  der  Wille  zur  Macht  verbirgt, 
liegt  diesen  Phänomenen  zugrunde.  Sie  sind  im  Umkreise 
faustischen  Menschentums,  und  zwar  von  der  Gotik  bis  zur 
Gegenwart  ebenso  notwendig,  als  sie  unter  apollinischen  Men- 
schen undenkbar  sind. 

Alle  hohen  Schöpfer  des  Abendlandes  waren  von  Anfang 
bis  zu  Ende  in  ihren  eigentlichen  Absichten  nur  einem  kleinen 
Kreise  zugänglich.  Michelangelo  hat  gesagt,  daß  sein  Stil  dazu 
berufen  sei,  Narren  zu  züchten.  Gauß  hat  dreißig  Jahre  lang 
-seine  Entdeckung  der  nichteuklidischen  Geometrie  verschwiegen. 
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weil  er  das  „Geschrei  der  ßöoter"  fürchtete.  Aber  das  gilt  von 
jedem  Maler,  jedem  Staatsmann,  jedem  Philosophen,  Man  ver- 
gleiche doch  Denker  beider  Kulturen,  Anaximander,  Hei'aklit. 
Protagoras  mit  Giordano  Bruno,  Leibniz  oder  Kant.  Man  denke 
daran,  dalä  —  auüer  Schiller  —  kein  deutscher  Dichter,  der 
überhaupt  Erwähnung  verdient,  von  Durchschnittsmenschen  ver- 
standen werden  kann  und  dalä  es  in  keiner  abendländischen 
Sprache  ein  Werk  von  dem  Uange  und  zugleich  der  Simplizität 
Homers  gibt.  Das  Nibelungenlied  ist  eine  spröde  und  verschlos- 
sene Dichtung,  und  Dante  zu  verstehen  ist  wenigstens  in  Deutsch- 
land selten  mehr  als  eine  literarische  Pose.  Was  es  in  der  An- 
tike nie  gab,  hat  es  im  Abendlande  immer  gegeben:  die  ex- 
klusive P'orm.  Ganze  Zeitalter  wie  die  der  provencalischen  Kultur 
und  des  Rokoko  sind  im  höchsten  Grade  gewählt  und  abweisend. 
Ihre  Ideen,  ihre  Formensprache  sind  nur  für  eine  wenig  zahl- 
reiche Klasse  von  höheren  Menschen  vorhanden.  Gerade  daß 
die  Renaissance,  diese  vermeintliche  Wiedergeburt  der  —  so  gar 
nicht  exklusiven,  in  ihrem  Publikum  so  gar  nicht  wählerischen  — 
Antike  keine  Ausnahme  macht,  data  sie  durch  und  durch  die 
Schöpfung  der  Medici  und  einzelner  erlesener  Geister  war,  ein 
Geschmack,  der  die  Menge  von  vornherein  abwies,  dalä  im  Gegen- 
teil das  Volk  von  Florenz  gleichgültig,  erstaunt  oder  unwillig 
zusah  und  gelegentlich,  wie  im  Falle  Savonarolas,  mit  Vergnügen 
die  Meisterwerke  zerschlug  und  verbrannte,  beweist,  wie  tief 
diese  Seelenferne  geht.  Denn  die  attische  Kultur  besalä  jbder 
Bürger.  Sie  schloß  keinen  aus  und  sie  kannte  deshalb  den 
Unterschied  von  tief  und  flach,  der  für  die  faustische 
Sphäre  von  entscheidender  Bedeutung  ist,  überhaupt  nicht.  Po- 
pulär und  flach  sind  für  uns  Wechselbegriffe,  in  der  Kunst  wie 
in  der  Wissenschaft;  für  antike  Menschen  sind  sie  es  nicht. 
, Oberflächlich  aus  Tiefe"  hat  Nietzsche  die  Griechen  einmal  ge- 
nannt. 

Man  betrachte  daraufhin  unsre  Wissenschaften,  die  alle, 
ohne  Ausnahme,  neben  elementaren  Anfangsgründen  „höhere", 
dem  Laien  unverständliche  Gebiete  haben  — ;  auch  dies  ein  Symbol 
des  Unendlichen  und  der  Richtungsenergie.  Es  gibt  bestenfalls 
tausend  Menschen  auf  der  Welt,  für  welche  heute  die  letzten 
Kapitel  der  theoretischen  Physik  geschrieben  werden.    Gewisse 
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Probleme  der  modernen  Mathematik  sind  nur  einem  noch  viel 
engern  Kreise  zugänglich.  Alle  volkstümlichen  Wissenschaften 
sind  heute  von  vornherein  wertlose,  verfehlte,  verfälschte  Wissen- 
schafren, Wir  haben  nicht  nur  eine  Kunst  für  Künstler  (l'art 
pour  l'art),  sondern  auch  eine  Mathematik  für  Mathematiker, 
eine  Politik  für  Politiker  —  von  der  das  profanum  vulgus  der 
Zeitungsleser  keine  Ahnung  hat,i)  während  die  antike  Politik 
niemals  über  den  geistigen  Horizont  der  äyogä  hinausging  — 
und  eine  Poesie  für  Philosophen.  Man  kann  den  beginnenden 
Verfall  der  abendländischen  Wissenschaft,  der  schon  deutlich 
fühlbar  ist,  allein  an  dem  Bedürfnis  nach  einer  Wirkung  ins 
Breite  ermessen:  daß  die  strenge  Esoterik  der  Barockzeit  als 
drückend  empfunden  wird,  verrät  die  sinkende  Kraft,  die  Ab- 
nahme des  Distanzgefühls,  das  diese  Schranke  ehrfürchtig  an- 
erkennt. Die  wenigen  Wissenschaften,  die  heute  noch  ihre 
ganze  Feinheit,  Eleganz  und  Energie  des  Schließens  und  Fol- 
gerus  bewahrt  haben  und  nicht  vom  Feuilletonismus  angegriffen 
sind  —  es  sind  nicht  mehr  viele:  die  theoretische  Physik,  die 
Mathematik,  die  katholische  Dogmatik,  vielleicht  noch  die  Juris- 
prudenz — ,  wenden  sich  an  einen  engen,  gewählten  Kreis  von 
Kennern.  Der  Kenner  aber  ist  es,  der  mit  seinem  Gegen- 
satz, dem  Laien,  der  Antike  fehlt,  wo  jeder  alles  kennt. 
Für  uns  hat  diese  Polarität  von  Kenner  und  Laie  den  Rang 
eines  großen  Symbols  und  wo  die  Spannung  dieser  Distanz  nach- 
zulassen beginnt,  da  erlischt  das  faustische  Lebensgefühl. 

Dieser  Zusammenhang  gestattet  für  die  letzten  Stadien  der 
abendländischen  Geistigkeit  —  also  für  die  nächsten  zwei,  viel- 
leicht nicht  einmal  zwei  Jahrhunderte  —  den  Schluß,  daß,  je 
höher  die  weltstädtische  Leere  und  Trivialität  der  öffentlich  und 
»praktisch"  gewordenen  Künste  und  Wissenschaften  steigt,  desto 
strenger  sich  der  posthume  Geist  der  Kultur  in  sehr  enge  Kreise 
zurückziehen  und  dort  ohne  Zusammenhang  mit  der  Öffentlichkeit 
an  Gedanken  und  Formen  wirken  wird,  die  nur  einer  äußerst  ge- 
ringen Anzahl  von  bevorzugten  Menschen  etwas  bedeuten  können. 

^)  Die  große  Masse  der  Sozialisten  wüide  sofort  aufhören  es  zu  sein 
wenn  sie  den  Sozialismus  der  neun  oder  zehn  Menschen,  die  ihn  heute  in 
seinen  äußersten  historischen  Konsequenzen  begreifen,  auch  nur  von  fern  ver- 
stehen könnte. 


SEELENBILÜ  UND  LEHENSGEFÜHL.  451 


Kein  antikes  Kunstwerk  sucht  eine  Beziehung  zum  Be- 
trachter. Das  hieße  den  unendlichen  Raum,  in  dem  das  einzelne 
Werk  sich  verliert,  durch  dessen  Formensprache  bejahen,  ihn 
in  die  Wirkung  einbeziehen.  Eine  attische  Statue  ist  vollkommen 
euklidischer  Körper,  zeitlos  und  beziehungslos,  durchaus  in  sich 
abgeschlossen.  Sie  schweigt.  Sie  hat  keinen  Blick.  Sie  weiß 
nichts  vom  Zuschauer.  Wie  sie  im  Gegensatz  zu  den  plasti- 
schen Gebilden  aller  andern  Kulturen  ganz  für  sich  steht  und 
sich  in  keine  größere  architektonische  Ordnung  einfügt,  so  steht 
sie  unabhängig  neben  dem  antiken  Menschen,  Körper  neben 
Körper.  Er  empfindet  ihre  bloße  Nähe,  ihre  ruhende  Form, 
nicht  ihre  Macht,  keine  den  Raum  durchdringende  Wirkung.  So 
äußert  sich  das  apollinische  Lebensgefühl. 

Die  erwachende  magische  Kunst  kehrte  alsbald  den  Sinn 
dieser  Formen  um.  Das  Auge  der  Statuen  und  Porträts  kon- 
stantinischen Stils  richtet  sich  groß  und  starr  auf  den  Betrachter. 
Es  repräsentiert  die  höhere  der  beiden  Seelensubstanzen,  das 
Pueuma.  Die  Antike  hatte  das  Auge  blind  gebildet;  jetzt  wird 
die  Pupille  gebohrt,  das  Auge  wendet  sich,  unnatürlich  ver- 
größert, in  den  Raum  hinein,  den  es  in  der  attischen  Kunst 
nicht  als  seiend  anerkannt  hatte.  Im  antiken  Freskogemälde 
waren  die  Köpfe  einander  zugewendet;  jetzt,  in  den  Mosaiken 
von  Ravenna  und  schon  in  den  Reliefs  der  altchristlich-spät- 
römischen Sarkophage,  wenden  sie  sich  sämtlich  dem  Betrachter 
zu  und  heften  den  durchgeistigten  Blick  auf  ihn.  Eine  geheim- 
nisvoll eindringliche  Fernwirkung  geht,  höchst  unantik,  von  der 
Welt  im  Kunstwerk  in  die  Sphäre  des  Zuschauers  hinüber.  Noch 
in  den  frühflorentinischen  und  frührheinischen  Bildern  auf  Gold- 
grund ist  etwas  von  dieser  Magie  zu  spüren. 

Und  nun  betrachte  man  die  abendländische  Malerei,  von 
Lionardo  an,  wo  sie  zum  vollen  Bewußtsein  ihrer  Bestimmung 
gelangt  ist.  Wie  begreift  sie  den  einen  unendHchen  Raum, 
dem  das  Werk  und  der  Zuschauer,  beide  bloße  Schwerpunkte 
dynamischer  Seelenkräfte,  angehören?  Das  volle  faustische  Lebens- 
gefühl, die  Leidenschaft  der  dritten  Dimension,  ergreift  die  Form 
des  , Bildes",  der  einfachen,  farbig  behandelten  Fläche,  und  ge- 

29  • 


452  SEELENBILD    UND  LEBENSGEFÜHL. 

staltet  sie  in  unerhörter  Weise  um.  Das  Gemälde  bleibt  nicht 
für  sich,  es  richtet  sich  nicht  auf  den  Zuschauer;  es  nimmt 
ihn  in  seine  Sphäre  auf.  Der  durch  den  ßildrahmen  begrenzte 
Ausschnitt  —  das  Guckkastenbild,  das  getreue  Seitenstück  des 
Bühnenbildes  —  repräsentiert  den  Weltraum  selbst.  Vordergrund 
und  Hintergrund  verlieren  ihre  stofflich-nahe  Tendenz  und  schließen 
auf,  statt  abzugrenzen.  Ferne  Horizonte  vertiefen  das  Bild  ins 
Unendliche;  die  farbige  Behandlung  der  Nähe  löst  die  ideale 
vordere  Scheidewand  der  Bildfläche  auf  und  erweitert  den  Bild- 
raum so,  daß  der  Betrachter  in  ihm  weilt.  Die  Überschneidungen 
durch  den  Rahmen,  die  seit  1500  immer  häufiger  und  kühner 
werden,  entwerten  auch  die  seitliche  Grenze.  Der  hellenische 
Betrachter  eines  polygnotischen  Fresko  stand  vor  dem  Bilde. 
Wir  „versenken"  uns  in  ein  Bild  von  Rubens  und  Lorrain,  d.  h. 
wir  werden  durch  die  Gewalt  der  Raumbehandlung  in  das  Bild 
gezogen.  Damit  ist  die  Einheit  des  Weltraumes  hergestellt.  In 
dieser  durch  das  Bild  imaginierten  Unendlichkeit  herrscht  nun 
die  abendländische  Perspektive. 

Das  Problem  der  Perspektive  ist  ein  metaphysisches.  Was 
das  Tiefenerlebnis  für  den  seelisch  erwachenden  Kulturmenschen 
bedeutet,  das  plötzliche  Werden  einer  ihm  allein  zugehörigen 
Welt,  das  wiederholt  sich  in  jeder  dieser  großen  Künste,  die 
auf  einer  Fläche  ein  Stück  Welt,  ein  Ausgedehntes  von  be- 
deutsamem Typus  geben  wollen.  Es  gibt  eine  Vielzahl  möglicher 
Perspektiven,  deren  jede  eine  Weltanschauung  repräsentiert,  und 
die  Wahl,  welche  die  Malerei  einer  Kultur  hier  mit  unbedingter 
Notwendigkeit  trifft,  hat  den  Rang  eines  Symbols. 

Betrachtet  man  Ölgemälde  der  abendländischen,  Vasenbilder 
der  antiken,  Reliefs  der  ägyptischen,  Mosaiken  der  arabischen 
und  Bildrollen  der  chinesischen  Kultur,  so  findet  man,  daß  das 
ganz  Einzige  der  faustischen  Seele  das  Bedürfnis  eines  idealen 
Mittelpunktes  im  Unendlichen,  eines  dynamischen  Zentrums 
ist.  Dies  ist  der  Sinn  der  westeuropäischen  Perspektive  in  Bild, 
Bühne  und  Park,  des  Durchblicks  vom  Portal  zum  Hochaltar  der 
Dome,  des  Anfangspunktes  mathematischer  und  physikalischer 
Kraftsysteme.  Diese  Perspektive  wählt  einen  Konvergenz- 
punkt, der  nun  seinerseits  das  Ich  zum  funktionalen  Schwer- 
punkt der  Welt  macht.  Das  ist  Richtungsenergie,  Wille  zur  Macht, 
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Dergleichen  hat  keine  andre  Kultur  gekannt.  Das  ist  es,  was 
die  solipsistische  Philosophie  des  Barock  stets  gesucht  hat.  Ob 
sie  die  Welt  zur  Vorstellung  macht,  zur  p]rscheinung  des  Dinges 
an  sich  durch  die  Form  der  geistigen  Rezeption,  ob  sie  das 
Problem  realistisch  oder  idealistisch  faßt,  immer  i.st  es  das  Ich, 
ohne  das  die  Welt  nicht  möglich  erscheint.  Das  Problem  ist  un- 
lösbar, ein  inneres  Postulat  des  abendländischen  Seelentums. 
Alle  Denker  verloren  sich  darüber  in  Widersprüche  und  Unmög- 
lichkeiten. Nur  das  Fundament  blieb  unerschüttert,  das  Lebens- 
gefühl, das  die  einsame  Seele  zum  schöpferischen  Mittelpunkt 
des  Alls  macht.  Der  Grieche  ist  Atom  in  seinem  Kosmos,  der 
Chinese  fühlt  sein  Selbst  irgendwo  im  weiten  Ausgedehnten,  wo 
er  sich  eine  friedliche  Insel  sucht;  nur  das  faustische  Ich  ist 
Herrscher  im  Räume,  auch  im  Räume  des  Gemäldes,  das  sich 
in  den  vom  Blickpunkt  aus  geordneten  Hintergrund  verliert  und 
ihn  umschließt. 

Man  hat  es  noch  nicht  genügend  bemerkt,  wie  zu  Beginn 
der  arabischen  Kultur  und  zwar  zugleich  in  der  heidnischen  und 
christlichen  Kunst  die  antike  Bildperspektive  —  die  von  unserm 
Standpunkt  aus  nur  Mangel  an  Perspektive,  d.  h.  an  Beherr- 
schung eines  ausgedehnten  Ganzen  durch  ein  ordnendes  Prinzip 
ist,  da  hier  jeder  einzelne  Körper  seine  eigne  Orientierung 
besitzt  —  sich  plötzlich  umwandelt,  das  wunderbare  Zeichen 
eines  neuen  Weltgefühls,  welches  das  Tiefenerlebnis  vollkommen 
anders  deutet.  Am  klarsten  wird  die  magische  „umgekehrte" 
Perspektive  unter  den  erhaltenen  Beispielen  am  Theodosiup- 
Obelisken  in  Konstantinopel:  am  größten  ist  die  vom  Betrachter 
entfernteste  Figur,  am  kleinsten  die  nächste  —  weil  die  Gestalt 
des  Kaisers  den  Raum  beherrscht  und  von  ihm  aus  die  Ord- 
nung empfunden  wird.  Die  chinesisch-japanische  Malerei  ver- 
deutlicht das  Welterlebnis  einer  wieder  ganz  anders  angelegten 
Seele,  der  faustischen  zwar  in  manchem  verwandt  und  auch 
einem  grenzenlosen  Ausgedehnten  hingegeben,  aber  ohne  den 
ordnenden  Machtanspruch  des  Ich.  Die  chinesische  Philosophie, 
Konfucius  z.  B.,  unterscheidet  sich  in  diesem  Punkte  durchaus 
und  in  derselben  Richtung  von  der  abendländischen.  Wie  die 
fortlaufenden  Darstellungen  der  Rollbilder  zeigen,  empfindet  der 
Betrachter   das   Räumliche   vom    Mittelgrunde   aus,   in    dem    er 
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zwanglos,  selbst  im  Räume  verloren  statt  ihn  bildend  (Kant), 
die  Tiefe  und  Nähe  durchstreift,  ohne  daß  auf  die  Ferne  das 
uns  notwendige  und  selbstverständliche  Schwergewicht  gelegt 
wird.  Daher  die  ostasiatische  Parallelperspektive  (alle  Par- 
allelen werden  als  solche  gezeichnet)  im  Gegensatz  zur  fausti- 
schen Konvergenzperspektive.  Man  faßt  das  einzelne  einzeln  auf. 
nicht  das  Ganze  als  eine  vom  Blick  beherrschte  Einheit.  Die 
chinesische  Seele  fühlt  darin  der  ägyptischen  nicht  unähnlich. 
Auch  die  auf  starke  Nahsicht  berechneten  Reliefs  des  Alten 
Reiches,  welche  das  Hintereinander  durch  Übereinanderordnung 
geben,  wollen  im  Entlangschreiten  der  Reihe  nach  aufgefaßt 
werden  —  hier  wie  dort  liegt  ein  Symbol  des  Lebensweges 
der  elementaren  Anordnung  zugrunde. 

Die  chinesische  Landschaft  ist  also  entweder  Nah-  oder 
Fernbild,  je  nachdem  der  Mittelgrund,  von  dem  die  Bedeutung 
des  Ganzen  gleichsam  ausstrahlt,  nah  oder  fern  vom  Betrachter 
angenommen  worden  ist.  Unsere  Landschaften,  in  die  wir  durch 
den  Rahmen  hineinblicken,  sind  beides  zugleich,  unendliche 
Ferne  und  unendliche  Nähe,  durch  das  Konvergenzprinzip  zu- 
sammengefaßt, i)  „Die  Ferne  ist  die  Seele  der. Landschaft"  — 
dieser  altchinesische  Meisterspruch  rührt  aber  dennoch  an  den 
Geist  Rembrandts.  Erinnern  wir  uns,  daß  Landschaften  in  der 
raumverneinenden  antiken  Kunst  undenkbar  sind,  auch  das  am 
Unendlichen  haftende  Naturgefühl.  Es  sind  nur  diese  zwei  Kul- 
turen, einander  so  fern  gelegen,  die  beide  die  reine,  in  die 
Ferne  sich  dehnende  Landschaft  zum  Thema  einer  großen  Kunst 
erhoben.  Es  folgt  daraus,  daß  sie  allein  eine  Gartenkunst 
großen  Stiles  besaßen;  die  abendländische  wiederholt  in  ihr 
das  Prinzip  der  Konvergenzperspektive  —  der  point  de  vue  der 
großen  Rokokoparks  — ,  die  chinesische  mit  gleicher  Eindring- 
lichkeit der  Formensprache  das  der  Parallelperspektive.  Ich 
möchte  hier  auch  an  schöne  altdeutsche  Rechts-  und  Gelöbnis- 
formeln erinnern,  die  das  gleiche  Unendlichkeitsgefühl,  in  starkem 
Gegensatz  zur  plastischen  Gegenwärtigkeit  des  römischen  Rechts 
und   der  griechischen   Kunst   zum  Ausdruck   bringen.     , Immer 

')  Mit  dem  vom  Maler  gewählten  Standort  des  Betrachters  vor  dem 
Bilde  ist  der  Konvergenzpunkt  im  Bilde  notwendig  bestimmt.  För  die 
chinesische  Perspektive  besteht  dieser  Zusammenhang  nicht. 
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und  ewiglich,  dieweil  Grund  und  Grat  stehet* ;  „so  weit  die 
Sonne  scheint";  , solange  als  der  Wind  die  Wolken  treibt";  »so 
weit  gehen  als  der  Wind  weht  und  der  Hahn  kräht" ;  ,so  weit 
sich  das  Blaue  am  Himmel  erstreckt" :  dies  Gefühl  ist  es,  dem 
die  westeuropäische  Landschaftsmalerei  eine  große  Form  ge- 
geben hat. 

Wie  tief  die  Esoterik  der  faustischen  Seele  geht,  in  wie 
hohem  Grade  sie  alles  und  jedes  in  ihrem  Ausdruck  erkämpfen 
mußte,  während  der  antiken  Seele  ihre  populären  Symbole  ge- 
schenkt wurden,  beweist  auch  die  Geschichte  der  Perspektive. 
Unter  allen,  die  bisher  als  Ausdruck  eines  Welterlebnisses  in 
historische  Erscheinung  traten,  fordert  die  abendländische  den 
höchsten  Grad  von  Abstraktion,  die  peinlichste  Strenge  der 
Formgebung.  Das  Bedürfnis  nach  ihr  taucht  in  den  Nieder- 
landen zugleich  mit  der  Entstehung  des  Kontrapunkts  auf.  un- 
mittelbar nach  Vollendung  des  gotischen  Bausystems.  Der  Drang 
nach  diesem  Prinzip  von  höchstem  symbolischen  Gehalt  und  die 
Kraft,  es  zu  verwirklichen,  waren  keineswegs  gleich.  Brunellesco 
fand  um  1430  w^enigstens  eine  annähernde  mathematische  Lösung 
der  Zentralperspektive,  sicherlich  die  einfachste,  aber  in  ihrer 
schematischen  Enge  wenig  befriedigend.  In  der  Tat  war  sie, 
an  Körpern  haftend,  nicht  durch  Luftbehandlung  realisierbar, 
wohl  für  die  architektonischen  Bildkulissen  südlicher,  nicht  aber 
für  die  freien  Landschaften  nordischer  Meister  brauchbar.  Diese 
im  Grunde  plastische  Linienperspektive  besitzt  eine  antigotische 
Tendenz  und  bestimmt  den  allgemeinen  Stil  der  Renaissance- 
malerei ebenso  wie  die  Wahl  ihrer  Entwürfe.  Sie  bildet  den 
Raum  durch  seine  körperhaften  Grenzen,  nicht  den  Raum  an 
sich.  Das  entspricht  durchaus  dem  florentinischen,  aber  schon 
nicht  mehr  dem  venezianischen  Formgefühl.  Die  deutschen  Meister 
haben  immer  mehrere  Konvergenzpunkte,  wodurch  sie  den  Schein 
einer  unkörperlichen  Freiheit  bewahren.  Im  Grunde  hat  man 
eine  mathematische  Präzision,  die  ein  Verkennen  des  tiefern 
Sinnes  der  Malerei  bedeuten  würde,  nie  erstrebt.  Wie  schwer 
aber  selbst  die  Zentralperspektive  zu  verwirklichen  ist,  beweist 
die  Tatsache,  daß  Maler  und  Bildhauer  der  Frührenaissance  sich 
den  perspektivischen  Grundriß  ihrer  Bilder  und  Reliefs  von 
andern  einzeichnen  ließen.    So  hat  Brunellesco  das  für  Masaccio 
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und  Donatello  getan.  Die  Ölmalerei  ging  dann  mit  steigender 
Entschiedenheit  von  der  linearen  zur  atmosphärischen  Perspek- 
tive über,  mathematisch  gesprochen  und  an  einem  gleichzeitigen 
Phänomen  verdeutlicht  von  der  Koordinatengeometrie  zur  reinen 
funktionalen  Analysis,  denn  die  reine  Landschaftsperspektive 
wird  nur  durch  die  Funktionen  der  Farbentöne  verwirklicht.  Es 
ist  der  Schritt  vom  zeichnerischen  zum  malerischen  Stil,  und 
in  diesem  Sinne  hat  die  faustische  Konvergenzperspektive  ihre 
letzte  Fassung,  die  jeden  Ptest  linearer,  d.  h.  renaissancemäßiger 
Tiefenbehandlung  ausschloß,  in  der  Freilichtmalerei  des  19.  Jahr- 
hunderts erhalten. 

9 

Das  faustische  Lebensgefühl  knüpft  nun  das  perspektivische 
Rahmenbild  an  ein  astronomisches  Weltbild  von  einer  ungeheuren 
Leidenschaft  im  Durchdringen  unendlicher  Raumfernen. 

Der  apollinische  Mensch  hatte  den  Weltraum  nie  bemerken 
wollen;  seine  philosophischen  Systeme  schweigen  sämtlich  von 
ihm.  Sie  kennen  nur  Probleme  der  greifbar  wirklichen  Dinge, 
und  dem  ,. zwischen  den  Dingen"  haftet  nichts  irgendwie  Posi- 
tives und  Bedeutsames  an.  Sie  nehmen  die  Erde,  auf  der  sie 
stehen,  als  die  schlechthin  gegebene  ganze  Welt  und  nichts  wirkt 
für  den,  der  hier  noch  die  innersten  und  geheimsten  Gründe  zu 
sehen  vermag,  grotesker  als  die  immer  wiederholten  Versuche, 
das  Himmelsgewölbe  der  Erde  theoretisch  so  zuzuordnen,  daß 
deren  symbolischer  Vorrang  in  keiner  Weise  angetastet  wird. 
Eine  Art  metaphysischer  Angst  trieb  hier  zu  Entwürfen,  wie 
sie  der  Gestaltungskraft  der  antiken  Seele  —  man  denke  an 
den  Mythus  und  seine  immer  höchst  stofflichen  Bildungen  — 
«onst  ganz  fern  liegen.  Wir  haben  das  Schauspiel  großartiger 
Astronomien  in  der  ägyptischen,  babylonischen,  arabischen  Kultur 
und  mitten  unter  ihnen  den  antiken  Menschen,  der  gleichgültig 
oder  besorgt  um  sein  euklidisches  Weltbild  zusieht.  Wie  dürftig 
sind  die  wenigen  nacherzählten  Angaben  in  seiner  Philosophie 
und  wo  wäre  der  Denker  im  Athen  des  Perikles,  der  sich  eine 
Sternwarte  erbaut  und  eigne  Gedanken  über  ein  Weltsystem 
gehabt  hätte!  Es  sei  noch  einmal  erwähnt,  daß  gerade  damals 
in  Athen  ein  Volksbeschluß  durchging,  der  die  Verbreitung  astro- 
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nomischer  Theorien  mit  den  schwersten  Strafen  bedrohte.  Daß 
die  Erde  Kugelgestalt  besitzt,  das  heißt,  daß  sie  in  einem  ge- 
waltigen Räume  schwebt,  war  ihnen  wiederholt  bewiesen  worden. 
Pythagoras  wußte  es  schon.  Aber  man  ließ  den  Gedanken  nicht 
ins  Innere  der  Seele  dringen  und  hielt  das  Weltgefühl  unab- 
hängig davon.  Man  vergaß  ihn  immer  wieder,  weil  man  ihn 
vergessen  wollte. 

Und  damit  vergleiche  man  die  erschütternde  Vehemenz,  mit 
welcher  die  Entdeckung  des  Kopernikus,  dieses  »Zeitgenossen" 
des  Pythagoras,  die  Seele  des  Abendlandes  durchdrang,  und  die 
tiefe  Inbrunst,  mit  welcher  Kepler  die  Gesetze  der  Planeten- 
bahnen entdeckte,  die  ihm  als  eine  unmittelbare  Offenbarung 
Gottes  erschienen;  er  wagte  bekanntlich  nicht  an  ihrer  kreis- 
förmigen Gestalt  zu  zweifeln,  weil  jede  andre  ihm  ein  Symbol 
von  zu  geringer  Würde  darzustellen  schien.  Hier  kam  das  alt- 
nordische Lebensgefühl,  die  Wikingersehnsucht  nach  dem  Grenzen- 
losen, zu  ihrem  Rechte.  Dies  gibt  der  echt  faustischen  Erfindung 
des  Fernrohrs  einen  tiefen  Sinn.  Indem  es  in  Räume  eindringt, 
die  dem  bloßen  Auge  verschlossen  bleiben,  an  denen  der  Wille 
zur  Macht  über  den  Weltraum  eine  Grenze  findet,  erweitert 
es  das  All,  das  wir  „besitzen".  Das  wahrhaft  religiöse  Gefühl, 
das  den  heutigen  Menschen  ergreift,  der  zum  erstenmal  diesen 
Blick  in  den  Sternenraum  tun  darf,  ein  Machtgefühl,  dasselbe, 
das  Shakespeares  größte  Tragödien  erwecken  wollen,  wäre  einem 
Sophokles  als  der  Frevel  aller  Frevel  erschienen. 

Das  Pathos  des  kopernikanischen  Weltbewußtseins,  das  aus- 
schließlich unsrer  Kultur  angehört  und  —  ich  wage  hier  eine 
Behauptung,  die  heute  noch  ungeheuer  paradox  erscheinen  wird  — 
in  ein  gewaltsames  Vergessen  der  Entdeckung  umschlagen 
würde  und  wird,  sobald  sie  der  Seele  einer  künftigen  Kultur 
bedrohlich  erscheint,  dies  Pathos  beruht  auf  der  Gewißheit,  daß 
nunmehr  dem  Kosmos  das  Körperlich-Statische,  das  sinnbidliche 
Übergewicht  des  plastischen  Erdkörpers,  genommen  ist.  Bis 
dahin  befand  sich  der  Himmel,  der  ebenfalls  als  substanzielle 
Größe  gedacht  oder  mindestens  empfunden  war,  im  metaphysi- 
schen, polaren  Gleichgewicht  zur  Erde.  Jetzt  ist  es  der  Raum, 
der  das  All  beherrscht;  „Welt"  bedeutet  Raum  und  die  Gestirne 
sind    kaum    mehr    als   mathematische  Punkte,    deren  Stoffliches 
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das  Weltgefühl  nicht  mehr  berührt.  Demokrit,  der  im  Kamen 
der  apollinischen  Kultur  hier  eine  Körpergrenze  schaffen  wollte 
und  mußte,  hatte  sich  eine  Schicht  hakenförmiger  Atome  ge- 
dacht, die  wie  eine  Haut  den  Kosmos  abschheßt.  Demgegenüber 
steht  unser  nie  gestillter  Hunger  nach  immer  neuen  Weltfernen. 
Das  System  des  Kopernikus  hat,  zuerst  durch  Giordano  Bruno, 
in  den  Jahrhunderten  des  Barock  eine  unermeßliche  Erweiterung 
erfahren.  Wir  wissen  heute,  daß  die  Summe  aller  Sonnensysteme 
—  etwa  35  Millionen  —  ein  geschlossenes  Sternensystem  bildet, 
das  nachweisbar  endlich  ist^)  und  die  Gestalt  eines  Rotations- 
ellipsoids besitzt,  dessen  Äquator  mit  dem  Bande  der  Milchstraße 
annähernd  zusammenfällt.  Schwärme  von  Sonnensystemen  durch- 
ziehen wie  Züge  von  wandernden  Vögeln  mit  gleicher  Richtung 
und  Geschwindigkeit  diesen  Raum.  Eine  solche  Schar  bildet 
unsre  Sonne  mit  den  hellen  Sternen  Capeila.  Wega.  Atair  und 
Beteigeuze.  Die  Achse  des  ungeheuren  Systems,  dessen  Mitte 
unsre  Sonne  gegenwärtig  nicht  sehr  fern  steht,  wird  470Minionen 
mal  so  groß  als  der  Abstand  von  Sonne  und  Erde  angenommen. 
Der  nächtliche  Sternenhimmel  gibt  uns  gleichzeitig  Eindrücke, 
deren  zeitlicher  Ursprung  bis  zu  3700  Jahren  auseinanderliegt; 
so  viel  beträgt  der  Lichtweg  von  der  äußersten  Grenze  bis  zur 
Erde.  Im  Bilde  der  Historie,  das  sich  vor  unsren  Augen  ent- 
faltet, entspricht  das  einer  Dauer  über  die  gesamte  antike  und 
arabische  Kultur  zurück  bis  zum  Höhepunkt  der  ägyptischen, 
zur  Zeit  der  12.  Dynastie.  Dieser  Aspekt  ist  für  den  faustischen 
Geist  erhaben,  2)  für  den  apollinischen  wäre  er  grauenvoll  ge- 
wesen, eine  vollkommene  Vernichtung  der  tiefsten  Bedingungen 
seines  Daseins.  Daß  eine  endgültige  Grenze  des  für  uns  Ge- 
wordnen und  Vorhaudnen  mit  dem  Rande  des  Sternenkörpers 
statuiert  wird,  wäre  ihm  als  Erlösung  erschienen.  Wir  aber 
haben   mit  innerster   Notwendigkeit    die   unausweichliche   neue 


M  Nach  dem  Rande  zu  nimmt  bei  wachsender  Stärke  des  Fernrohres 
die  Zahl  der  neuersclieiiienden  Sterne  rasch  zu. 

*!  Das  BerMUSchende  großer  Zahlen  ist  ein  bezeichnendes  Erlebnis,  das 
nur  der  Mensch  des  Abendlandes  kennt.  In  der  gegenwärtigen  Zivilisation 
spielt  gerade  dies  Symbol,  die  Leidenschaft  für  Riesensummen,  für  unendlich 
große  und  unendlich  kleine  Messungen,  für  Rekorde  und  Statistiken  eine  un- 
gewöhnliche Rolle. 
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Frage:  Gibt  es  außerhalb  dieses  Systems  etwas?  Gibt  es 
Mengen  solcher  Systeme  in  Entfernungen,  denen  gegenüber  die 
hier  festgestellten  Dimensionen  außerordenthch  klein  sind?  Für 
die  sinnliche  Erfahrung  erscheint  eine  absolute  Grenze  erreicht; 
durch  diese  massenleeren  Häume,  die  eine  bloße  Denknotwendig- 
keit für  uns  sind,  kann  weder  das  Licht  noch  die  Gravitation 
ein  Existenzzeichen  geben.  Die  seelische  Leidenschaft,  das  Be- 
dürfnis nach  restloser  Verwirklichung  unsrer  Daseinsidee  in  Sym- 
bolen aber  leidet  unter  dieser  Grenze  unsrer  Sinnesempfindungen. 

10 

Deshalb  haben  die  Germanen,  in  deren  urmenschlicher  Seele 
das  Faustische  sich  bereits  zu  regen  begann,  in  grauer  Vorzeit 
die  Segelschiffahrt  erfunden,  die  sie  vom  Festland  befreite. 
Die  Ägypter  standen  ihr  nahe,  aber  sie  zogen  nur  den  Vorteil 
der  Arbeitsersparnis  daraus.  Sie  fuhren  wie  früher  mit  ihren 
Ruderschiffen  die  Küste  entlang  nach  Punt  und  Syrien,  ohne 
die  Idee  der  Hochseefahrt,  das  Befreiende  und  Symbolische  in 
ihr  zu  empfinden.  Denn  die  Segelschiffahrt  überwindet  den  eukli- 
dischen Begriff  des  Landes.  Im  Anfang  des  14.  Jahrhunderts 
erfolgt  beinahe  gleichzeitig  —  und  gleichzeitig  mit  der  Erfindung 
der  Ölmalerei  und  des  Kontrapunkts!  —  die  Erfindung  des 
Schießpulvers  und  des  Kompasses,  also  der  Fernwaffen 
und  des  Fernverkehrs,  die  beide  mit  tiefer  Notwendigkeit 
auch  innerhalb  der  chinesischen  Kultur  erfunden  worden  sind. 
Es  war  der  Geist  der  Wikinger,  der  Hansa,  der  Geist  jener 
Urvölker,  welche  die  Hünengräber  als  die  Male  einsamer  Seelen 
auf  weiter  Ebene  aufschütteten  —  statt  der  häuslichen  Aschen- 
urne der  Hellenen  — ,  die  ihre  toten  Könige  auf  brennendem 
Schiffe  in  die  hohe  See  treiben  ließen,  ein  erschütterndes  Zeichen 
jener  dunklen  Sehnsucht  nach  dem  Grenzenlosen,  die  sie  trieb, 
auf  ihren  winzigen  Kähnen  um  900,  als  die  Geburt  der  abend- 
ländischen Kultur  sich  ankündigte,  die  Küste  Amerikas  zu  er- 
reichen, während  die  von  Ägyptern  und  Karthagern  bereits 
ausgeführte  Umschififung  Afrikas  die  antike  Menschheit  völlig 
gleichgültig  ließ.  Wie  statuenhaft  ihr  Dasein  auch  hinsichtlich 
des  Verkehrs  war,  bezeugt  die  Tatsache,  daß  die  Nachricht  vom 
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ersten  punischen  Kriege  (264 — 241),  einem  der  gewaltigsten  der 
antiken  Geschichte,  nur  wie  ein  dunkles  Gerücht  von  Sizilien 
nach  Athen  drang. 

Selbst  die  Seelen  der  Griechen  waren  im  Hades  versammelt, 
ohne  sich  zu  regen,  als  Schattenbilder  (ßldcü^.a),  ohne  Kraft, 
Wunsch  und  Empfindung.  Die  nordischen  Seelen  gesellten  sich 
dem  „wütenden  Heere"  zu,  das  rastlos  durch  die  Lüfte  schweift 
und  „wiederkehrt".  Der  Geist  des  Patroklos  aber  —  in  jener 
wundervollen  Szene  am  Schluß  der  Ilias  —  will  nur  Ruhe  finden 
und  fleht  deshalb  den  Freund  an,  die  Bestattung  zu  beschleunigen. 

Auf  der  gleichen  Kulturstufe  wie  die  Entdeckungen  der 
Spanier  und  Portugiesen  erfolgte  die  große  hellenische  Koloni- 
sation (1500  und  750 — 600).  Aber  während  jene  von  der  Aben- 
teurersehnsucht nach  ungemessenen  Fernen  und  allem  Un- 
bekannten und  Gefahrvollen  besessen  waren,  ging  der  Grieche 
Punkt  für  Punkt  vorsichtig  hinter  den  bekannten  Spuren  der 
Phöniker  und  Karthager  her,  und  seine  Neugier  erstreckte  sich 
nicht  im  geringsten  auf  das,  was  jenseits  der  Säulen  des  Herkules 
oder  des  Roten  Meeres  lag,  so  leicht  erreichbar  es  ihm  gewesen 
wäre.  Man  hörte  in  Athen  von  dem  Weg  in  die  Nordsee,  nach 
dem  Kongo,  nach  Sansibar,  nach  Indien  reden;  zur  Zeit  des 
Heron  war  die  Lage  der  Südspitze  Indiens  und  der  Sundainseln 
bekannt;  aber  man  verschloß  sich  dem  so  gut  wie  dem  astro- 
nomischen Wissen  des  alten  Ostens.  Die  Kolumbussehnsucht  blieb 
der  apollinischen  Seele  ebenso  fremd  wie  die  Sehnsucht  des 
Kopernikus.  Diese  auf  den  Gewinn  so  versessenen  hellenischen 
Kaufleute  hatten  eine  tiefe  metaphysische  Scheu  vor  der  Aus- 
dehnung des  geographischen  Horizontes.  Auch  da  hielt  man  sich 
an  Nähe  und  Vordergrund.  Das  Dasein  der  Polis.  jenes  merk- 
würdige Ideal  des  Staates  als  Statue,  war  ja  nichts  als  eine 
Zuflucht  vor  der  „weiten  Welt"  der  Germanen.  Und  dabei  ist 
die  Antike  unter  allen  bisher  erschienenen  Kulturen  die  einzige, 
deren  Mutterland  nicht  auf  der  Fläche  eines  Kontinents,  sondern 
um  die  Küsten  eines  Inselmeeres  gelagert  war  und  ein  Meer 
als  eigentlichen  Schwerpunkt  umschloß.  Trotzdem  hat  nicht  ein- 
mal der  Hellenismus  mit  seiner  intellektuellen  Vorliebe  für  Tech- 
nisches sich  vom  Gebrauche  der  Ruder  befreit,  welche  die  Schiffe 
an   der  Küste   hielten.    Die  Schiffbaukunst  konstruierte  damals 
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—  in  Alexandria  —  Riesenschiffe  von  80  m  Länge,  und  man 
hatte  wieder  einmal  das  Dampfschiff  im  Prinzip  erfunden.  Aber 
es  gibt  —  wir  werden  das  später  sehen  —  Entdeckungen  von 
dem  Pathos  eines  großen  und  notwendigen  Symbols,  die  etwas 
sehr  Innerliches  offenbaren,  und  solche,  die  lediglich  ein  Spiel 
des  Geistes  sind.  Das  Dampfschiff  ist  für  den  apollinischen 
Menschen  das  letzte,  für  den  faustischen  das  erste.  Erst  der 
Rang  im  Ganzen  des  Makrokosmos  gibt  einer  Erfindung  und 
ihrer  Anwendung  Tiefe  oder  Oberflächlichkeit. 

Die  Entdeckungen  des  Kolumbus  und  Vasco  da  Gama  er- 
weiterten den  geographischen  Horizont  ins  Ungemessene:  Das 
Weltmeer  trat  dem  Lande  gegenüber  in  das  gleiche  Verhältnis 
wie  der  Weltraum  zur  Erde.  Jetzt  erst  entlud  sich  die  politische 
Spannung  des  faustischen  Weltbewußtseins.  Für  den  Griechen 
war  und  blieb  Hellas  das  wesentliche  Stück  der  Erdfläche;  mit 
der  Entdeckung  Amerikas  wurde  das  Abendland  zur  Provinz  in 
einem  riesenhaften  Ganzen.  Von  hier  an  trägt  die  Geschichte 
der  nordischen  Kultur  planetarischen  Charakter. 

Jede  Kultur  besitzt  ihren  eignen  Begriff  von  Heimat  und 
Vaterland,  schwer  greifbar,  kaum  in  Worte  zu  fassen,  voller 
dunkler  metaphysischer  Beziehungen,  aber  trotzdem  von  unzwei- 
deutiger Tendenz.  Das  antike  Heimatgefühl,  das  den  einzelnen 
ganz  leibhaft  und  euklidisch  an  die  Polis  band,  steht  hier  jenem 
rätselhaften  Heimweh  des  Nordländers  gegenüber,  das  etwas 
Musikhaftes,  Schweifendes  und  Unirdisches  hat.  Der  antike 
Mensch  empfindet  als  Heimat  nur,  was  er  von  der  Burg  seiner 
Vaterstadt  aus  übersehen  kann.  Wo  der  Horizont  von  Athen 
endet,  beginnt  die  Fremde,  der  Feind,  das  „Vaterland"  der 
andern.  Der  Römer  selbst  der  letzten  republikanischen  Zeit  hat 
unter  patria  niemals  Italien,  auch  nicht  Latium,  stets  nur  die 
Urbs  Roma  verstanden.  Die  antike  Welt  löst  sich  mit  steigender 
Reife  in  eine  Unzahl  vaterländischer  Punkte  auf,  unter  denen 
ein  körperliches  Absonderungsbedürfnis  in  Gestalt  eines  Hasses 
besteht,  der  den  Barbaren  gegenüber  nie  in  dieser  Stärke  zum 
Vorschein  kommt;  und  nichts  kann  das  endgültige  Erlöschen 
des  antiken  und  den  Sieg  des  magischen  Weltgefühls  nach  dieser 
Seite  hin  schärfer  kennzeichnen  als  die  Verleihung  des  römischen 
Bürgerrechts  an  alle  Provinzialen  durch  Caracalla  (212).   Damit 
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war  der  antike,  statuenhafte  Begriff  des  Bürgers  aufgehoben. 
Es  gab  ein  „Reich",  es  gab  folglich  auch  eine  neue  Art  von 
Zugehörigkeit.  Bezeichnend  ist  der  entsprechende  römische  Be- 
griff des  Heeres.  Es  gab  kein  „römisches  Heer",  wie  man  vom 
preuiäischen  Heere  spricht;  es  gab  nur  Heere,  d.  h.  durch  Er- 
nennung eines  Legaten  als  solche,  als  begrenzte  und  sichtbar- 
gegenwärtige Körper  bestimmte  Truppenteile  („Truppenkörper"), 
einen  exercitus  Scipionis,  Crassi,  aber  keinen  exercitus  Romamis. 
Ein  verwandter  Unterschied  läßt  sich  zwischen  Napoleons  Grande 
Armee  und  dem  abstrakten,  Zeit  und  Raum  überschreitenden 
Begriff  der  armee  frangaise  feststellen.  Erst  Caracalla,  der  durch 
den  erwähnten  Akt  den  Begriff  des  civis  Bomanus  tatsächlich 
aufhob,  der  die  römische  Staatsreligion  durch  Gleichsetzung  der 
städtischen  Gottheiten  mit  allen  fremden  auslöschte,  hat  auch 
den  —  unantiken,  magischen  —  Begriff  des  kaiserlichen 
Heeres  geschaffen,  das  durch  die  einzelnen  Legionen  in  Er- 
scheinung tritt,  während  altrömische  Heere  nichts  bedeuten, 
sondern  ausschließlich  etwas  sind.  Von  nun  an  ändert  sich  auf 
den  Inschriften  der  Ausdruck  fides  exercituiim  in  pdes  exercitus: 
an  Stelle  körperlich  empfundener  Einzelgottheiten  (der  Treue, 
des  Glücks  der  Legion),  denen  der  Legat  opferte,  war  ein  all- 
gemein geistiges  Prinzip  getreten.  Dieser  Bedeutungswandel  hat 
sich  auch  im  Vaterlandsgefühl  des  Menschen  der  Kaiserzeit 
—  nicht  nur  des  Christen  —  vollzogen.  Heimat  ist  dem 
apollinischen  Menschen,  solange  ein  Rest  seines  Weltgefühls 
wirksam  ist,  im  ganz  eigentlichen,  körperhaften  Sinne  der  Boden, 
auf  dem  seine  Stadt  erbaut  ist.  Man  wird  sich  hier  der  „Einheit 
des  Ortes'  attischer  Tragödien  und  Statuen  erinnern.  Dem  magi- 
schen Menschen,  dem  Christen,  dem  Neuplatoniker,  dem  Moham- 
medaner, dem  Juden  ist  sie  nichts,  was  mit  geographischen 
Wirklichkeiten  zusammenhängt.  Uns  ist  sie  eine  ungreifbare 
Einheit  von  Natur,  Sprache.  Klima,  Sitte,  Geschichte:  nicht 
Erde,  sondern  „Land",  nicht  punktförmige  Gegenwart,  sondern 
Vergangenheit  und  Zukunft,  nicht  eine  Einheit  von  Menschen, 
Göttern  und  Häusern,  sondern  eine  Idee,  die  sich  mit  rastloser 
Wanderschaft,  mit  tiefster  Einsamkeit  und  mit  jener  urdeutschen 
Sehnsucht  nach  dem  Süden  verträgt,  an  der  von  den  Öachsen- 
kaisern  bis  auf  Hölderlin  die  Besten  gestorben  sind. 
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Die  faustische  Kultur  war  deshalb  im  stärksten  Maläe  er- 
obernd; sie  überwand  alle  geographisch-stofflichen  Schranken; 
sie  hat  zuletzt  die  Erdoberfläche  in  ein  einziges  Kolonialgebiet 
verwandelt.  Was  von  Meister  Eckart  bis  auf  Kant  alle  Denker 
wollten,  die  Welt  „als  Erscheinung"  den  Machtansprüchen  des 
erkennenden  Ich  unterwerfen,  das  taten  von  Otto  dem  Großen 
bis  auf  Napoleon  alle  Führer.  Das  Grenzenlose  war  das  eigent- 
liche Ziel  ihres  Ehrgeizes,  die  Weltmonarchie  der  grofäcn  Salier 
und  Stauten,  die  Pläne  Gregors  VII.  und  Innozenz  III.,  jenes 
Reich  der  spanischen  Habsburger,  „in  dem  die  Sonne  nicht  unter- 
ging", und  der  Imperialismus,  um  den  heute  der  Weltkrieg  ge- 
führt wird.  Der  antike  Mensch  konnte  aus  einem  inneren  Grunde 
kein  Eroberer  sein,  trotiz  des  Alexanderzuges,  der  als  roman- 
tische Ausnahme  und  mehr  noch  durch  den  inneren  Widerstand 
der  Begleiter  lediglich  die  Kegel  bestätigt.  Sein  pflanzenhaftes 
Seelentum  verbot  ihm  das  Schweifen  in  die  Ferne.  In  den 
Zwergen,  Nixen  und  Kobolden  hat  die  nordische  Seele  Wesen 
geschaffen,  die  mit  einer  unstillbaren  Sehnsucht  aus  dem  binden- 
den Element  erlöst  sein  wollen,  einer  Sehnsucht  nach  Fernem 
und  Freiem,  die  den  griechischen  Dryaden  und  Oreaden  un- 
bekannt ist.  Die  Griechen  gründeten  Hunderte  von  Püanzstädten 
am  Küstensaum  des  Mittelmeeres,  aber  man  findet  nicht  den 
geringsten  Versuch,  erobernd  ins  Hinterland  zu  dringen.  Sich 
fern  der  Küste  ansiedeln  hieise  die  Heimat  aus  den  Augen  ver- 
lieren, sich  allein  niederlassen,  hegt  völlig  außerhalb  der  Mög- 
liclikeiten  des  antiken  Menschentums.  Ein  Phänomen  wie  die 
Auswanderung  nach  Amerika  —  jeder  einzelne  auf  eigene  Faust 
und  mit  einem  tiefen  Bedürfnis,  allein  zu  bleiben  — ,  der  Strom 
der  kalifornischen  Goldsucher,  der  Trapper  in  den  Prärien,  der 
unbändige  Wunsch  nach  Freiheit,  Einsamkeit,  ungemessener 
Selbständigkeit,  diese  gigantische  Verneinung  eines  noch  irgend- 
wie begrenzten  Heimatgefühls  ist  allein  faustisch.  Das  kennt 
keine  andre  Kultur,  auch  die  chinesische  nicht. 

Der  hellenische  Auswandrer  gleicht  dem  Kinde,  das  sich 
an  der  Mutter  Schürze  hält:  aus  der  alten  Stadt  in  eine  neue 
ziehen,  die  samt  Mitbürgern,  Göttern  und  Gebräuchen  das  genaue 
Ebenbild  der  alten  ist,  das  gemeinsam  befahrene  Meer  immer 
vor   Augen;    dort    auf  der   Agora    die  gewohnte   Existenz   des 
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Cmov  jioXaiKor  weiterführen  —  darüber  hinaus  durfte  der  Szenen- 
wechsel eines  apollinischen  Daseins  nicht  getrieben  werden. 
Uns,  die  wir  Freizügigkeit  wenigstens  als  Menschenrecht  und 
Ideal  nicht  vermissen  können,  würde  das  die  ärgste  aller  Sklave- 
reien bedeutet  haben.  Unter  diesem  Gesichtspunkt  hat  man  die 
leicht  miiszuverstehende  römische  Expansion  aufzufassen,  die 
von  einer  Ausdehnung  des  Vaterlandes  weit  entfernt  ist,  Sie 
hält  sich  genau  innerhalb  des  Bereiches,  das  von  Kulturmenschen 
schon  in  Besitz  genommen  war  und  jetzt  ihnen  als  Beute  zufiel. 
Von  dynamischen  Weltmachtplänen  im  Hohenstaufen-  oder  Habs- 
burgerstil, von  einem  mit  der  Gegenwart  vergleichbaren  Im- 
perialismus ist  nie  die  Rede  gewesen.  Die  Römer  haben  keinen 
Versuch  gemacht,  ins  innere  Afrika  zu  dringen.  Sie  haben  ihre 
spätem  Kriege  nur  geführt,  um  ihren  Besitz  sicherzustellen, 
ohne  Ehrgeiz,  ohne  einen  symbolischen  Drang  nach  Ausbreitung, 
und  sie  haben  Germanien  und  Mesopotamien  ohne  Bedauern 
wieder  aufgegeben. 

Fassen  wir«  all  dies  zusammen,  den  Aspekt  der  Sternen- 
räume, zu  dem  sich  das  Weltbild  des  Kopernikus  erweitert  hat, 
die  Beherrschung  der  Erdoberfläche  durch  den  abendländischen 
Menschen  (das  , Bleichgesicht")  im  Gefolge  der  Entdeckung  des 
Kolumbus,  die  Perspektive  der  Ölmalerei  und  der  tragischen 
Szene  und  das  durchgeistigte  Heimatgefühl;  fügen  wir  die  zivili- 
sierte Leidenschaft  des  schnellen  Verkehrs,  die  Beherrschung 
der  Luft,  die  Nordpolfahrten  und  die  Ersteigung  kaum  zugäng- 
licher Berggipfel  hinzu,  so  taucht  aus  allem  das  Ursymbol  der 
faustischen  Seele,  der  grenzenlose  Raum  auf,  als  dessen  Ab- 
leitungen wir  die  besonderen,  in  dieser  Form  rein  westeuropä- 
ischen Phänomene  des  Willens,  der  Kraft,  der  Tat  aufzufassen 
haben. 


II 
BUDDHISMUS,  STOIZISMUS,  SOZIALISMUS 

11 

Damit  ist  endlich  das  Phänomen  der  Moral  —  als  der 
Interpretation  des  Lebens  durch  sich  selbst  —  verständlich  ge- 
worden. Hier  ist  die  Höhe  erreicht,  von  der  aus  ein  freier  Um- 
blick  über  dies  weiteste  und  bedenklichste  aller  Gebiete  mensch- 
lichen Nachdenkens  möglich  ist.  Aber  gerade  hier  tut  eine 
Objektivität  not,  zu  der  sich  bisher  niemand  ernstlich  verstanden 
hat.  Mag  Moral  zunächst  sein,  was  sie  will;  ihre  Analyse 
darf  nicht  selbst  der  Teil  einer  Moral  sein.  Nicht  was  wir  tun, 
was  wir  erstreben,  wie  wir  werten  sollen,  führt  auf  das  Pro- 
blem, sondern  die  Einsicht,  daß  diese  Fragestellung  ihrer  Form 
nach  bereits  ein  Symptom  ausschließlich  des  abendländischen 
Weltgefühls  ist. 

Der  westeuropäische  Mensch  steht  hier  unter  dem  Einfluß 
einer  ungeheuren  optischen  Täuschung,  jeder  ohne  Ausnahme. 
Alle  fordern  etwas  von  den  andern.  Ein  „Du  sollst*  wird  aus- 
gesprochen in  der  Überzeugung,  daß  hier  wirkhch  etwas  in  ein- 
heitlichem Sinne  verändert,  gestaltet,  geordnet  werden  könne 
und  müsse.  Der  Glaube  daran  und  an  das  Recht  dazu  ist  un- 
erschütterlich. Hier  wird  befohlen  und  Gehorsam  verlangt.  Das 
erst  heißt  uns  Moral.  Im  Ethischen  des  Abendlandes  ist  alles 
Richtung,  Machtanspruch,  gewollte  Wirkung  in  die  Ferne.  In 
diesem  Punkte  sind  Luther  und  Nietzsche,  Päpste  und  Darwi- 
nisten, Sozialisten  und  Jesuiten  einander  völhg  gleich.  Ihre 
Moral  tritt  mit  dem  Anspruch  auf  allgemeine  und  dauernde 
Gültigkeit  auf.  Das  gehört  zu  den  Notwendigkeiten  faustischen 
Seins.  Wer  anders  denkt,  fühlt,  will,  ist  schlecht,  abtrünnig, 
ein  Feind.  Man  bekämpft  ihn  ohne  Gnade.  Der  Mensch  soll. 
Der  Staat  soll.    Die  Gesellschaft   soll.    Diese   Form   der  Moral 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.  30 
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ist  uns  selbstverständlich;  sie  repräsentiert  uns  den  eigentlichen 
und  einzigen  Sinn  aller  Moral.  Aber  das  ist  ja  weder  in  Indien 
noch  in  Hellas  so  gewesen.  Buddha  gab  ein  freies  Vorbild, 
Epikur  erteilte  einen  guten  Rat.  Auch  das  sind  Grundformen 
hoher  —  statischer,  willensfreier  —  Moralen. 

Wir  haben  das  Exzeptionelle  einer  moralischen  Dynamik 
gar  nicht  bemerkt.  Gesetzt,  daß  der  Sozialismus,  ethisch,  nicht 
wirtschaftlich  verstanden,  das  Weltgefühl  ist,  welches  die  eigne 
Meinung  im  Namen  aller  verfolgt,  so  sind  wir  ohne  Ausnahme 
Sozialisten,  ob  wir  es  wissen  und  wollen  oder  nicht.  Selbst  der 
leidenschaftlichste  Gegner  aller  „Herdenmoral",  Nietzsche,  ist 
gar  nicht  fähig,  in  antikem  Sinne  seinen  Eifer  auf  sich  selbst 
zu  beschränken.  Er  denkt  nur  an  „die  Menschheit".  Er  greift 
jeden  an,  der  es  anders  meint.  Aber  Epikur  war  es  herzlich 
gleichgültig,  was  andre  meinten  und  taten.  Eine  Umgestaltung 
der  Menschheit  —  daran  hat  er  keinen  Gedanken  verschwendet. 
Er  und  seine  Freunde  waren  zufrieden,  daß  sie  so  und  nicht 
anders  waren.  Das  antike  Lebensideal  war  die  Interesselosig- 
keit {äjrdßeia)  am  Lauf  der  Welt,  gerade  an  dem,  dessen  Be- 
herrschung dem  faustischen  Menschen  der  ganze  Lebensinhalt 
ist.  Der  wichtige  Begriff  der  ädidcpoga  gehört  hierher.  Es  gibt 
auch  einen  moralischen  Polytheismus  in  Hellas.  Aber  der  ganze 
Zarathustra  —  angeblich  jenseits  von  Gut  und  Böse  stehend  — 
atmet  die  Pein,  die  Menschen  so  zu  sehen,  wie  man  sie  nicht 
haben  will,  und  die  tiefe,  so  ganz  unantike  Leidenschaft,  das 
Leben  auf  ihre  Änderung,  im  eignen,  einzigen  Sinne  natürlich, 
zu  verwenden.  Und  eben  das,  die  allgemeine  Umwertung,  ist 
ethischer  Monotheismus,  ist  Sozialismus.  Alle  Weltver- 
besserer sind  Sozialisten.  Folglich  gibt  es  keine  antiken  Welt- 
verbesserer. 

Der  moralische  Imperativ  als  Form  der  Moral  ist  faustisch 
und  nur  faustisch.  Es  ist  völlig  belanglos,  ob  Schopenhauer 
theoretisch  den  Willen  zum  Leben  verneint  oder  ob  Nietzsche 
ihn  bejaht  sehen  will.  Diese  Distinktionen  liegen  an  der  Ober- 
fläche. Sie  bezeichnen  einen  Geschmack,  ein  Temperament. 
Wesentlich  ist,  daß  auch  Schopenhauer  die  ganze  Welt  als  Willen 
fühlt,  als  Bewegung,  Kraft,  Richtung;  darin  ist  er  der  Ahnherr 
der  gesamten  ethischen  Modernität.   Dies  Grundgefühl  ist  bereits 


SEELENBILD  UND  LEBENSGEPÜHL.  467 


unsre  ganze  Ethik.  Alles  andre  sind  Nuancen.  Was  wir  Tat, 
nicht  nur  Tätigkeit  nennen, i)  ist  ein  durch  und  durch  historischer, 
von  Richtungsenergie  gesättigter  Begriff.  Es  ist  die  Daseins- 
bestätigung, die  Daseinsvveihe  einer  Art  Mensch,  dessen  Seele 
die  Tendenz  auf  Zukünftiges  besitzt,  der  die  Gegenwart  nicht 
als  Punkt  an  sich,  sondern  stets  als  Epoche  in  einem  großen 
Zusammenhange  des  Werdens  empfindet,  und  zwar  sowohl  im 
persönlichen  Sein  als  im  Sein  der  gesamten  Geschichte.  Die 
Stärke  und  Deutlichkeit  dieses  Bewußtseins  bestimmt  den  Rang 
eines  faustischen  Menschen,  aber  selbst  der  unbedeutendste  be- 
sitzt etwas  davon,  das  seine  geringsten  Lebensakte  nach  Art 
und  Gehalt  von  denen  jedes  antiken  Menschen  unterscheidet. 
Es  ist  der  Unterschied  von  Charakter  und  Attitüde,  von  be- 
wußtem Werden  und  einfach  hingenommenem  statuenhaften 
Gewordensein,  von  tragischem  Wollen  und  tragischem  Dulden. 
Vor  den  Augen  des  faustischen  Menschen,  in  seiner  Welt 
ist  alles  Bewegtheit  einem  Ziele  zu.  Er  selbst  lebt  unter  dieser 
Bedingung.  Leben  heißt  für  ihn  kämpfen,  sich  durchsetzen.  Der 
Kampf  ums  Dasein  als  ideale  Form  des  Daseins  gehört  schon 
der  gotischen  Zeit  an  und  liegt  ihrer  Architektur  deutlich  genug 
zugrunde.  Das  19.  Jahrhundert  hat  ihm  nur  eine  mechanistisch- 
utilitarische  Fassung  gegeben.  In  der  Welt  des  apollinischen, 
mythischen,  ahistorischen  Menschen  gibt  es  keine  zielvolle  „Be- 
wegung" —  das  Werden  Heraklits,  ein  absieht-  und  zielloses 
Spiel,  fj  odbc:  ävco  yArco,  kommt  hier  nicht  in  Frage  — ,  keinen 
„Protestantismus",  keinen  „Sturm  und  Drang",  keine  ethische, 
geistige,  künstlerische  „Umwälzung",  die  das  Bestehende  be- 
kämpfen und  vernichten  will.  Der  ionische  und  korinthische 
Stil  treten  ohne  den  Anspruch  auf  Alleingeltung  neben  den 
dorischen.  So  findet  man  sie  auf  der  Akropolis  und  an  Römer- 
bauten verschwistert.  Aber  selbst  die  sich  so  antik  gebärdende 
Renaissance  wurde  im  Kreise  Brunellescos  als  energische  und 
ausschließende  Bewegung  eingeleitet,  in  offener  Feindschaft  gegen 


')  Nach  dem,  was  über  das  Fehlen  prägnanter  Worte  für  , Wille"  und 
jRaum"  in  den  antiken  Sprachen  und  die  tiefere  Bedeutung  dieser  Lücken 
bemerkt  worden  ist,  wird  es  nicht  auffallen,  daß  auch  der  Unterschied  von 
Tat  und  Tätigkeit  (Handlung,  Geschehen)  sich  weder  im  Griechischen  noch 
im  Lateinischen  exakt  wiedergeben  läßt. 
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die  Gotik  (die  kein  einziger  der  Grüuder  je  in  sich  überwunden 
hat).  Das  Barock  hat  die  Renaissance,  der  Klassizismus  das 
Barock  angefeindet.  Selbst  das  Mönchtum  des  Abendlandes,  wie 
es  Franziskaner  und  Dominikaner  darstellen,  erscheint  in  Gestalt 
einer  Ordensbewegung,  sehr  im  Gegensatz  zur  frühchristlichen, 
einsiedlerischen  Form  der  Askese. 

Es  ist  deiii  faustischen  Menschen  gar  nicht  möglich,  diese 
Grundgestalt  seines  Daseins  zu  verleugnen,  geschweige  zu  ändern. 
Jede  Auflehnung  dagegen  setzt  sie  schon  voraus.  Wer  den 
„Fortschritt"  bekämpft,  hält  diese  Wirksamkeit  doch  selbst  für 
einen  Fortschritt.  Wer  für  eine  „Umkehr"  agitiert,  meint  damit 
eine  Weiterentwicklung.  „Immoral"  —  das  ist  nur  eine  neue 
Moral,  und  zwar  mit  dem  gleichen  Anspruch  des  Vorrangs  vor 
allen  andern.  Der  Wille  zur  Macht  ist  intolerant.  Alles  Faustische 
will  Alleinherrschaft.  Für  das  apollinische  Weltgefühl  —  das 
Nebeneinander  vieler  Einzel  dinge  —  ist  Toleranz  selbstverständ- 
lich. Sie  gehört  zum  Stil  der  wnllensfreniden  Ataraxia.  Für  die 
abendländische  AVeit  —  den  einen  grenzenlosen  Seelenraum, 
den  Raum  als  Spannung  —  ist  sie  Selbsttäuschung  oder  ein 
Zeichen  des  Erlöschens.  Der  faustische  Instinkt,  tätig,  willens- 
stark, in  die  Ferne  und  Zukunft  gerichtet,  fordert  Duldung, 
d.  h,  Raum  für  die  eigne  Wirksamkeit,  aber  nur  für  sie.  Man 
bedenke  etwa,  welches  Maß  davon  die  großstädtische  Demokratie 
der  Kirche  gegenüber  in  deren  Handhabung  religiöser  Macht- 
mittel anzuwenden  willens  ist,  während  sie  für  sich  schranken- 
lose Anwendung  der  eignen  fordert  und,  wenn  sie  kann,  die 
„allgemeine*  Gesetzgebung  daraufhin  stimmt.  Jede  „Bewegung" 
will  siegen;  jede  antike  „Haltung"  will  nur  da  sein  und  kümmert 
sich  Avenig  um  das  Ethos  der  andern..  Für  oder  gegen  die  Zeit- 
strömung kämpfen,  Reform  oder  Umkehr  betreiben,  aufbauen, 
umwerten  oder  zertrümmern  —  das  ist  gleichmäßig  unantik 
(und  unindisch).  Und  gerade  das  ist  der  Unterschied  der  sopho- 
kleischen  und  shakespeareschen  Tragik,  der  Tragik  des  Menschen, 
der  nur  da  sein,  und  des  Menschen,  der  siegen  will. 

Es  ist  falsch,  das  Christentum  mit  dem  moralischen  Im- 
perativ in  Verbindung  zu  bringen.  Nicht  das  Christentum  hat 
den  faustischen  Menschen,  er  hat  das  Christentum  umgeformt. 
Der   Wille   zur  Macht  auch   im  Moralischen,    die  Leidenschaft, 
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seine  Moral  zur  allgemeinen  zu  erheben,  sie  der  Menschheit 
aufzwingen,  alle  andersgearteten  umdeuten,  überwinden,  ver- 
nichten zu  wollen,  ist  unser  eigenstes  Eigentum.  In  diesem  Sinne 
ist  —  ein  tiefer  und  noch  nie  begriffener  Vorgang  —  die  Moral 
Jesu  ein  passiv-geistiges,  aus  dem  magischen  Weltgefühl  heraus 
als  heilkräftig  empfohlenes  Verhalten,  dessen  Kenntnis  als  eine 
besondere  Gnade  verliehen  wird,  in  der  gotischen  Frühzeit 
innerlich  in  eine  befehlende  umgeprägt  worden.') 

Ethik  —  das  ist  endlich  das  unmittelbare,  zur  Formel  er- 
hobene Gefühl  der  Seele  vom  Schicksal,  innerlichste,  wahllose 
Deutung  der  eignen  Existenz.  Im  Urseelentum  primitiver  Völker 
regen  sich  nur  dumpfe,  dunkle  Fragen,  aber  jede  Kultur,  jedes 
erwachende  Seelentum  gibt  dem  Leben  einen  Sinn.  Im  wachen 
Bewußtsein  des  Kulturmenschen  haben  sich  Seele  und  Welt, 
Mögliches  und  Wirkliches  als  Pole  gesondert.  Das  Schicksals- 
problem (das  Rätsel  der  Zeit)  taucht  auf  und  der  ganze  Makro- 
kosmos, die  Welt  als  Ausdruck  der  Seele,  ist  die  Antwort  der 
Seele  auf  die  Frage  nach  dem  Sinn  ihres  Seins. 

Die  antike  Seele  empfand  ihr  Schicksal  als  Moira,  blindes, 
augenblickliches,  beziehungsloses  Ungefähr.  Die  Tragödie  ver- 
nichtete den  einzelnen  Menschen;  die  Polis  verfügte  über  ihn 
nach  ihrer  jeweiligen  Laune.  Das  Los  des  Ödipus,  Ajas,  Herakles 
war  das  allgemeine.  Die  stoische  Ethik  ist  die  Antwort  darauf: 
dem  Leben  Größe  im  Dulden,  einen  passiven  Heroismus,  Leiden- 
schaftslosigkeit {äjid'&eia),  Bedürfnislosigkeit  zu  geben,  ist  das 
Ziel.  So  ist  der  Sinn  des  apollinischen  Seins  kein  Tun,  sondern 
eine  Haltung.  , 


')  „Wer  Ohren  hat  zu  hören,  der  hüre*  —  darin  liegt  kein  Macht- 
anspruch. So  hat  die  abendländische  Kirche  ihre  Mission  nicht  aufgefaßt. 
Die  „"Beilsbotschaft"  Jesu,  die  des  Mani,  der  Mithrasreligion,  der  Neuplatonilcer 
und  all  der  benachbarten  spätantik-syrischen  Kulte  sind  geheimnisvolle  Wohl- 
taten, die  man  erweist,  nicht  aufdrängt.  Das  junge  Christentum  ahmte, 
nachdem  es  in  die  antike  Welt  eingeströmt  war,  lediglich  die  Mission  der 
späten  Stoa  nach.  Man  mag  Paulus  zudringlich  finden  und  man  hat  die  stoischen 
Wanderprediger  so  gefunden,  wie  die  Zeitliteratur  beweist;  gebieterisch 
treten  sie  nicht  auf.  Man  kann  ein  entlegenes  Beispiel  hinzufügen  und  die 
Ärzte  der  magischen  Art,  die  ihre  geheimnisvollen  Arkana  anpriesen,  den 
abendländischen  gegenüberstellen,  die  ihrem  Wissen  Gesetzeszwang  ver- 
liehen (Impfzwang,  Trichinenschau  usw.) 
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Das  faustische  Schicksal  ist  Fügung.  Es  stellt  den  Charakter 
vor  Entscheidungen.  Die  Seele  antwortet  durch  eine  Ethik,  deren 
Elemente  Tat,  Person  und  Wollen  sind,  die  sich  nicht  auf  die 
Gebärde  des  Augenblicks,  sondern  auf  das  Leben  als  Ganzes 
bezieht.  Der  „Wille  Gottes",  im  Gegensatz  zum  griechischen 
Neid  der  Götter  —  in  dieser  Vorstellung  liegt  das  Grundgefühl 
einer  historischen  Logik  des  Weltganzen,  die  sich  auch  auf  die 
einzelne  Biographie  erstreckt.  Es  war  gezeigt  worden,  wie  in 
gleichzeitigen  Epochen  beider  Kulturen  Polyklet  und  Bach  ihren 
Kanon  abfaßten,  die  reine,  strenge  Theorie  der  plastischen  und 
der  kontrapunktischen  Form.  Nun  wohl:  was  wir  Moral  nennen, 
die  Struktur  des  bewußten  eigenen  Lebens,  sein  Stil,  unter- 
liegt den  Prinzipien  dieses  Kanons.  Alle  Moralsysteme  des  Abend- 
landes von  den  Franziskanern  und  den  Idealen  des  Rittertums 
an  bis  auf  die  Sozialethik  und  „  Herrenmoral "  unserer  Tage, 
so  verschieden  sie  dem  Wortlaut  nach  sein  mögen,  sind 
kontrapunktische  Gebilde  des  bewegten,  strebenden,  im  Räume 
sich  verbreitenden,  alle  antiken  Moralen  sind  Theorien  des 
plastischen,  auf  die  Gegenwart  eingeschränkten,  ruhenden 
Lebens, 

Aber  jede  Ethik  gehört  damit  in  die  Nachbarschaft  der 
großen  Künste.  Sie  ist  ganz  Form,  ganz  Ausdruck  und  Symbol 
und  kann  ihrem  innersten  ^Vesen  nach  nie  erschöpfend  in  Be- 
griffen ausgesprochen,  am  wenigsten  in  ein  System  gebracht 
werden.  Das  Bedeutendste  aller  Ethik  liegt  im  Unbewußten. 
Sie  offenbart  sich  in  den  schlichtesten  Lebensäußerungen,  in  den 
unmittelbarsten  philosophischen  Intuitionen,  in  der  Erscheinung 
großer,  für  ihre  Kultur  bezeichnender  Menschen,  im  tragischen 
Stil,  selbst  im  Ornament.  Der  Mäander  z.  B.  ist  ein  stoisches  Motiv; 
in  der  dorischen  Säule  verkörpert  sich  geradezu  das  antike  Lebens- 
ideal. Sie  ist  deshalb  die  einzige  der  antiken  Säulenformen, 
welche  der  Barockstil  unbedingt  ausschließen  mußte.  Man  wird 
sie  aus  einem  sehr  tiefliegenden  seelischen  Grunde  auch  in  der 
gesamten  Renaissancekunst  vermieden  finden.  Sie  widerspricht 
der  immanenten  Ethik  aller  nordischen  Bauweisen.  Wer  das 
verstanden  hat,  wird  auch  das  subtile  Phänomen  der  in  Begriffe 
gekleideten  Moraltheorien  —  notwendig  unvollkommener  Formen, 
die   in   ehrlichster  Meinung   oft   genug   das  Gegenteil  von  dem 
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sagen,  was  sie  sagen  wollten  oder  sollten  —  als  Symbole  zweiter 
Ordnung  begreifen  und  deuten  können. 


12 

Jetzt  lösen  sich  uralte  Rätsel  und  Verlegenheiten.  Es  gibt 
so  viel  Moralen,  als  es  Kulturen  gibt,  nicht  mehr  und  nicht 
weniger.  Niemand  hat  hier  eine  freie  Wahl.  So  gewiß  es  für 
jeden  Maler  und  Musiker  etwas  gibt,  das  ihm  gar  nicht  zum 
Bewußtsein  kommt,  das  die  Formensprache  seiner  Werke  von 
vornherein  beherrscht  und  sie  von  den  künstlerischen  Leistungen 
aller  anderen  Kulturen  unterscheidet,  so  gewiß  hat  jede  Lebens- 
äußerung eines  Kulturmenschen  von  vornherein,  a  priori  in  Kants 
strengstem  Sinne,  eine  Beschaffenheit,  die  noch  tiefer  liegt  als 
alles  bewußte  Urteilen  und  Streben  und  die  ihren  Stil  als  den 
einer  bestimmten  Kultur  erkennen  läßt.  Der  einzelne  kann  moralisch 
oder  antimoralisch  handeln,  „gut"  oder  „schlecht"  aus  dem  Ur- 
gefühl  seiner  Kultur  heraus,  aber  die  Form  seines  Handelns  ist 
schlechthin  gegeben.  Jede  Kultur  hat  ihren  eigenen  ethischen 
Maßstab,  dessen  Gültigkeit  mit  ihr  beginnt  und  endet.  Es  gibt 
keine  allgemein  menschliche  Ethik. 

Es  gibt  also  im  tiefsten  Sinne  auch  keine  wahre  Mission 
und  kann  keine  geben.  Jede  Moral  ist  ein  Urphänomen,  die 
zum  Gesetz  gewordne  Idee  eines  Daseins.  Sie  ist  innerhalb 
einer  physiognomisch  wohlunterschiedenen  Menschenart  einfach 
vorhanden.  Man  kann  sie  wecken  und  theoretisch  in  eine  Lehre 
fassen,  ihren  geistigen  Ausdruck  verändern  und  verdeuthchen; 
erzeugen  kann  man  sie  nicht.  So  wenig  wir  imstande  sind, 
unser  Weltgefühl  zu  ändern  —  so  wenig,  daß  selbst  der  Ver- 
such einer  Änderung  schon  in  seinem  Stile  verläuft  und  es  bestätigt, 
statt  es  zu  überwinden  — ,  so  wenig  haben  wir  Gewalt  über  die 
ethische  Grundfoz-m  unsres  Daseins.  Man  hat  in  den  Worten 
einen  gewissen  Unterschied  gemacht  und  die  Ethik  eine  Wissen- 
schaft, die  Moral  eine  Aufgabe  genannt.  Es  gibt  in  diesem  Sinne 
keine  Aufgabe.  So  wenig  die  Renaissance  fähig  war,  die  Antike 
wieder  heraufzurufen,  und  so  sehr  sie  mit  jedem  antiken  Detail 
nur  das  Gegenteil  apollinischen  Weltgefühls  zum  Ausdruck 
brachte,    eine  versüdlichte,   eine    „antigotische  Gotik"    nämlich. 
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so  unmöglich  ist  die  Bekehrung  eines  Menschen  zu  einer  seiner 
Kultur  fremden  Moral,  Mag  man  heute  von  einer  Umwertung 
aller  Werte  reden,  mag  man  als  moderner  Großstädter  zum 
Buddhismus,  zum  Heidentum  oder  zu  einem  romantischen  Katholi- 
zismus „zurückkehren",  der  Anarchist  für  individualistische,  der 
Sozialist  für  Gesellschaftsethik  schwärmen,  man  tut,  will,  fühlt 
dasselbe.  Die  Bekehrung  zur  Theosophie  oder  zum  Freidenker- 
tum,  die  heutigen  Übergänge  von  einem  vermeintlichen  Christen- 
tum zu  einem  vermeintlichen  Atheismus,  sind  eine  Veränderung 
der  Worte  und  Begriffe,  der  religiösen  oder  intellektuellen  Ober- 
fläche, nicht  mehr.  Keine  unsrer  „Bewegungen"  hatdenMenschen 
verändert. 

Die  innere  Form  einer  Moral  ist  das  Wesentliche.  Ihr 
programmatischer  Inhalt,  ihre  religiöse,  philosophische,  wissen- 
schaftliche Farbe,  der  Wortlaut  ihrer  Sätze  und  Bekenntnisse, 
oft  genug  mißverstandene  Überlieferung,  noch  häufiger  bloße 
Theorie  und  leerer  Schall,  ist  Maske.  Nur  diese  äußere  Form 
tritt  in  jeder  Kultur  in  tausend  Arten  auf,  um  die  man  streiten, 
zu  denen  man  bekehren,  die  man  annehmen  oder  „überwinden" 
kann.  Die  eigentliche  und  unveränderliche  Struktur  des  ge- 
samten faustischen  Seins  ist  eben  jenes  Unbeschreibliche,  das 
als  Kraft,  Wille,  unendlicher  Raum,  Streben,  Ferne  im  west- 
europäischen Dasein  und  ihm  allein  in  Erscheinung  tritt.  Alle 
Sätze  und  Formeln  der  einzelnen  Denker,  Kirchen,  Strömungen, 
Systeme  sind  nur  Variationen  über  ein  schlechthin  gegebenes 
Thema. 

Es  ist  klar:  Das  Wort  Seele  bezeichnet  hier  jedesmal  etwas 
andres,  sobald  von  einer  andern  Kultur  die  Rede  ist.  Jene  apol- 
linische, in  ihrer  spätesten  Fassung  stoische  Moral  ist  die  einer 
Seele,  welche  ihr  eigenes  Bild  im  Freskostil  entwarf,  als  eine 
plastische  Gruppe  schön  geordneter  Teile,  wie  sie  Plato  beschreibt, 
ohne  Hintergrund  (welcher  Zukunft,  Ferne,  Wirksamkeit  be- 
deutet hätte),  voller  Linie,  Nähe  und  Klarheit.  Die  faustische, 
in  ihrer  Ausgangsform  sozialistische  Ethik  entspricht  jenem 
perspektivischen  Seelenbilde  aller  abendländischen  Psychologien, 
dessen  Schwerpunkt  in  dem  unendlichen  Horizonte  liegt  (im 
Bild  „Wille"  genannt),  während  die  anderen  psychischen  Elemente 
—  nicht  Teile,  sondern  Beziehungskomplexe  —   „Denken"  und 
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„Fühlen",  sich  wie  Licht  und  Schatten  der  Perspektive  einordnen. 
Eine  theoretisch  fixierte  Moral  ist  ledigh'ch  der  Kommentar 
des  zugehörigen  Seelenbilde?. 

Eine  strenge  Morphologie  aller  Moralen  ist  die  Aufgabe  der 
Zukunft.  Nietzsche  hat  auch  hier  das  Wesentliche,  den  ersten 
Schritt,  getan.  Aber  seine  Forderung  an  den  Denker,  sich  jen- 
seits von  Gut  und  Böse  zu  stellen,  hat  er  selbst  nicht  erfüllt.  Er 
wollte  Skeptiker  und  Prophet,  Moralkritiker  und  Moralverkündiger 
zugleich  sein.  Das  verträgt  sich  nicht.  Man  ist  nicht  Psycholog 
ersten  Ranges,  solange  man  noch  Romantiker  ist.  Und  so  ist 
er  hier,  wie  in  all  seinen  entscheidenden  Einsichten,  bis  zur 
Pforte  gelangt,  aber  vor  ihr  stehen  geblieben.  Indes  hat  es  noch 
niemand  besser  gemacht.  Wir  waren  bisher  blind  für  den  un- 
ermeßlichen Reichtum  der  moralischen  Formensprache.  Wir  haben 
ihn  weder  übersehen  noch  begriffen.  Selbst  der  Skeptiker  ver- 
stand seine  Aufgabe  nicht;  er  erhob  im  letzten  Grunde  die 
eigene,  durch  persönliche  Anlage,  durch  den  privaten  Geschmack 
bestimmte  Fassung  der  Moral  zur  Norm  und  maß  danach  die 
andern.  Die  modernsten  Revolutionäre,  Stirner,  Ibsen,  Strind- 
berg,  Shaw,  haben  nichts  andres  getan.  Sie  verstanden  es  nur, 
diese  Tatsache  —  auch  vor  sich  selbst  —  hinter  neuen  Formeln 
und  Schlagworten  zu  verstecken. 

Aber  eine  Moral  ist  wie  eine  Plastik,  Musik  oder  Malerei 
eine  in  sich  geschlossene  Formenwelt,  die  ein  Lebensgefühl  zum 
Ausdruck  bringt,  schlechthin  gegeben,  in  der  Tiefe  unveränder- 
lich, von  innerer  Notwendigkeit.  Sie  ist  innerhalb  ihrer  historischen 
Sphäre  immer  wahr,  außerhalb  immer  unwahr.  Es  war  gezeigt 
worden,  daß,  wie  für  den  einzelnen  Dichter,  Maler,  Musiker  seine 
einzelnen  Werke,  so  für  die  großen  Individuen  der  Kulturen  die 
Kunstgattungen  als  organische  Einheit,  die  ganze  Ölmalerei, 
die  ganze  Aktplastik,  die  kontrapunktische  Musik,  die  Reimlyrik 
Epoche  machen  und  den  Rang  großer  Lebenssymbole  einnehmen.' 
In  beiden  Fällen,  in  der  Geschichte  einer  Kultur  wie  im  Einzel- 
dasein, handelt  es  sich  um  die  Verwirklichung  von  Möglichem. 
Das  innerlich  Seelische  wird  zum  Stil  einer  Welt.  Neben  diesen 
großen  Formeinheiten,  deren  Werden,  Vollendung  und  Abschluß 
eine  vorbestimmte  Reihe  menschlicher  Generationen  umfaßt  und 
die  nach  einer  Dauer  von  wenigen  Jahrhunderten  unwiderruflich 
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dem  Tode  verfallen,  steht  die  Gruppe  der  faustischen,  die  Summe 
der  apollinischen  Moralen,  ebenfalls  als  Einheit  höherer  Ordnung 
aufgefaßt.  Ihr  Vorhandensein  ist  Schicksal,  das  man  hinzu- 
nehmen hat;  nur  die  bewußte  Fassung  ist  das  Resultat  einer 
Offenbarung  oder  wissenschaftlichen  Einsicht. 

Für  den,  welcher  hier  sehen  gelernt  hat,  sind  deshalb  die 
Formensprache  einer  Moral  und  die  der  zugehörigen  Mathematik 
im  tiefsten  Grunde  identisch.  Sie  offenbaren  beide  ein  Seelen- 
tum,  sie  verwirklichen  beide  unbewußte  Möglichkeiten,  sie  ge- 
stalten beide  etwas  Gesetztes,  ein  „Gesetz"  —  von  dem  religiösen 
Gehalt  der  Zahlen  war  schon  die  Rede  — ,  mögen  sie  im  einzelnen 
in  religiöser,  künstlerischer,  praktischer  Verkleidung  in  Erschei- 
nung treten.  Die  antike  Zahl,  die  Größe,  hat  Maß  und  Hal- 
tung. Das  entspricht  der  Kalokagathia,  dem  Ethos  des  antiken 
Menschen.  Die  abendländische  Zahl,  die  Funktion,  wird  nicht 
nach  ihrem  sinnlichen  Sein  (als  Kurve),  sondern  nach  Charakter 
und  Wirkung  gewertet.  Das  ist  der  Sinn  der  Analysis.  Darin 
wiederholt  sich  das  Lebensideal  des  nordischen  Menschen,  dessen 
Sein  Wirksamkeit  ist.  Es  hat  sich  wohl  noch  niemand  träumen 
lassen,  daß,  was  in  der  heutigen  Politik  Fortschritt  heißt,  iden- 
tisch ist  mit  dem,  was  die  Physik  Prozeß,  die  Analysis  Funktion, 
der  Darwinismus  Evolution,  die  Kirche  Rechtfertigung  durch 
die  guten  Werke,  die  Psychologie  Wille,  die  Malerei  Tiefenper- 
spektive nennt,  daß  nichts  von  alledem  in  irgendeiner  andren 
Kultur  vorkommt  und  daß  es  sich  also  lediglich  um  eine  Gruppe 
von  Symbolen  eines  Seins  handelt,  das  einmal  und  für  einige 
Jahrhunderte  im  Bilde  der  Historie  auftaucht  und  mit  diesen 
Symbolen  in  kurzer  Zeit  verschwunden  sein  wird.  Dürfen  wir 
also  von  einer  euklidischen  und  einer  analytischen  Ethik  reden? 
Wie  wir  von  einer  euklidischen  und  analytischen  Form  der 
Tragödie  gesprochen  hatten?  Der  tragische  Stil,  wie  ihn  beide 
Kulturen  entwickeln,  dringt  tiefer  in  die  seelischen  Geheimnisse 
ein  als  irgendeine  geschriebene  Ethik,  in  deren  Fassung 
tausend  fremde  Motive  durcheinanderwirken.  Die  tragische  Atti- 
tüde ist  der  Kern  des  apollinischen,  das  tragische  Wollen  des 
faustischen  Szenenbildes,  das  unmittelbar  den  ersehnten  Aspekt 
des  Lebens  gibt.  Hier  finden  wir  zwei  entgegengesetzte  Arten 
von  Heroismus  und  jede   andere  Kultur,   sofern    sie   überhaupt 
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eine  Tragödie  in  die  Gruppe  der  ihr  möglichen  und  also  not- 
wendigen Künste  eingefügt  hat,  wie  die  indische  und  chine- 
sische, stellt  ihnen  eine  andre  zur  Seite. 

Jede  antike  Ethik  ist  also  eine  Ethik  der  Gebärde,  jede 
abendländische  eine  Ethik  der  Tat.  Dem  euklidisch-beschaulichen 
Lebensgefühl  steht  das  analytisch-aktive  gegenüber.  Das  ent- 
spricht den  mathematischen  Symbolen  des  greifbaren  Einzel- 
börpers  und  des  reinen  Raumes,  der  Wirklichkeit,  welche  den 
Sinnen  gegeben  ist,  und  der,  welche  ihnen  abgerungen  werden 
muß.  Das  antike  Ideal  ist  die  Hingabe  an  den  Vordergrund 
in  jedem  Sinne,  an  das  Jetzt  und  Hier,  an  den  Leib  und  die 
einzelne  Stunde;  das  faustische  Ideal  ist  zu  alledem  der  stärkste 
Gegensatz.  Ihm  ist  nichts  gegeben.  Es  ist  Kampf  und  Über- 
windung ohne  Ausnahme.  Man  erinnere  sich  jener  Szene  im 
Faust,  in  welcher  der  Sinn  eines  ganzen  Jahrtausends  liegt, 
wo  der  zur  Höhe  gereifte  Geist  dieser  Kultur  das  „Im  Anfang 
war  das  Wort"  des  Evangeliums  verdeutscht:  „Im  Anfang  war 
die  Tat."  Das  ist  die  Umdeutung  des  frühen  Christen- 
tums aus  dem  Magischen  ins  Nordische. 

13 

Jede  denkbare  antike  Ethik  gestaltet  den  einzelnen 
Menschen,  als  Leib,  als  Atom  unter  Atomen.  Alle  Wertungen 
des  Abendlandes  beziehen  sich  auf  den  Menschen,  sofern  er 
Wirkungszentrum  einer  unendlichen  Allgemeinheit  ist.  Ethischer 
Sozialismus  —  das  ist  die  Gesinnung  der  Tat,  die  durch  den 
Raum  in  die  Ferne  wirkt,  das  Pathos  der  dritten  Dimension, 
als  deren  Zeichen  das  Urgefühl  der  Sorge,  für  die  Mitlebenden 
wie  für  die  Kommenden,  über  dieser  ganzen  Kultur  schwebt. 
So  kommt  es,  daß  im  Aspekt  der  ägyptischen  Kultur  für  uns 
etwas  Sozialistisches,  etwas  Preußisches  liegt.  Auf  der  andern 
Seite  erinnert  die  Tendenz  auf  Attitüde,  Wunschlosigkeit,  stati- 
sche Abgeschlossenheit  des  einzelnen  für  sich  an  die  indische 
Ethik  und  den  von  ihr  gestalteten  Menschen.  Man  denke  an 
die  sitzenden,  „ihren  Nabel  beschauenden"  Buddhastatuen, 
denen  Zenons  Ataraxia  nicht  so  ganz  fremd  ist.  Das  ethische 
Ideal  des  antiken  Menschen  war  das,  zu  welchem  die  Tragödie 
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hinleitete.  Die  Katharsis,  die  Entladung  der  apollinischen 
Seele  von  dem,  was  nicht  apollinisch,  nicht  frei  von  „Ferne" 
und  Richtung  war,  offenbart  hier  ihren  tiefsten  Sinn.  Man  ver- 
steht sie  nur,  wenn  man  den  Stoizismus  als  ihre  reife  Form 
erkennt.  Was  das  Drama  in  einer  feierlichen  Stunde  bewirkte, 
wünschte  die  Stoa  über  das  ganze  Leben  zu  verbreiten:  die 
statuenhafte  Ruhe,  das  willensfreie  Ethos.  Und  weiter:  Eben 
jenes  buddhistische  Ideal  des  Nirwana,  eine  sehr  späte  Formel, 
aber  ganz  indisch  und  schon  von  den  vedischen  Zeiten  an  zu 
verfolgen:  ist  das  nicht  der  Katharsis  nahe  verwandt?  Rücken 
vor  diesem  Begriff  der  ideale  antike  und  der  ideale  indische 
Mensch  nicht  nahe  zusammen,  sobald  man  sie  mit  dem  fausti- 
schen Menschen  vergleicht,  dessen  Ethik  sich  ebenso  deutlich 
aus  der  Tragödie  Shakespeares  und  ihrem  dynamischen  Schwung 
begreifen  läßt?  In  der  Tat:  Sokrates,  Epikur  und  vor  allem 
Diogenes  am  Ganges  —  das  wäre  sehr  wohl  vorstellbar. 
Diogenes  in  einer  der  westeuropäischen  Weltstädte  wäre  ein 
bedeutungsloser  Narr.  Und  andrerseits,  Friedrich  Wilhelm  L, 
das  Urbild  eines  Sozialisten  in  großem  Sinne,  ist  in  dem  Staat 
am  Nil  immerhin  denkbar.  Im  perikleischen  Athen  ist  er  es  nicht. 
Hätte  Nietzsche  etwas  vorurteilsfreier  und  weniger  von 
einer  romantischen  Schwärmerei  für  ethische  Schöpfungen  be- 
stimmt seine  Zeit  beobachtet,  so  würde  er  bemerkt  haben,  daß 
eine,  vermeinthch  spezifisch  christliche  Mitleidsmoral  auf  dem 
Boden  Westeuropas  tatsächlich  gar  nicht  besteht.  Man  muß 
sich  durch  den  Wortlaut  humaner  Formeln  nicht  über  ihre 
faktische  Bedeutung  täuschen  lassen.  Zwischen  der  Moral,  die 
man  hat,  und  der,  die  man  zu  haben  glaubt,  besteht  ein  sehr 
schwer  aufzufindendes  und  höchst  variables  Verhältnis.  Gerade 
hier  wäre  eine  subtile  Psychologie  am  Platze  gewesen.  Mitleid 
ist  ein  gefährliches  Wort.  Es  fehlt  noch  an  einer  Untersuchung 
darüber,  was  man  zu  verschiedenen  Zeiten  darunter  verstanden 
und  darunter  gelebt  hat.  Man  darf  heute  sagen,  daß  Nietzsche 
sich  hier  jedesmal  vergriffen  hat.  Die  christliche  Moral  zur 
Zeit  des  Origenes  ist  etwas  ganz  anderes  als  die  zur  Zeit  des 
Franz  von  Assisi,  Es  ist  hier  nicht  der  Ort  zu  untersuchen, 
was  faustisches  Mitleid  als  sakraler  oder  rationaler  Begriff 
und   als   wirksames   Lebensgefühl   im  Unterschiede   von   orien- 
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talisch-christlichern,  fatalistischem,  laszivem  Mitleid  bedeutet, 
inwiefern  es  als  Wirkung  in  die  Ferne,  als  praktische  Dyna- 
mik aufzufassen  ist  und  andrerseits  als  Opfer  einer  stolzen 
Seele  in  naher  Verwandtschaft  mit  der  Gesinnung  gotischer 
Dombauten  oder  wieder  als  Äußerung  eines  überlegenen  Distanz- 
gefühls. Der  unveränderliche  Schatz  ethischer  Wendungen, 
wie  ihn  das  Abendland  seit  der  Renaissance  besitzt,  hat  eine 
unermeßliche  Fülle  verschiedener  Gesinnungen  von  sehr  ver- 
schiedenem Gehalt  zu  decken.  Der  Oberflächensinn,  an  den  man 
glaubt,  das  bloße  Wissen  um  Ideale  ist  unter  so  historisch  und 
retrospektiv  angelegten  Menschen,  wie  wir  es  sind,  ein  Aus- 
druck der  Ehrfurcht  vor  Vergangenem,  in  diesem  Falle  der 
religiösen  Tradition.  Aber  Überzeugungen  sind  nie  der  Maßstab 
für  ein  Sein.  Sie  sind  immer  etwas  volkstümlicher  und  bleiben 
weit  hinter  der  Tiefe  der  seelischen  Wirklichkeit  zurück.  Die 
theoretische  Verehrung  neutestamentlicher  Satzungen  steht  in 
der  Tat  mit  der  theoretischen  Hochschätzung  der  antiken  Kunst 
durch  die  Renaissance  und  den  Klassizismus  auf  einer  Stufe.  Die 
eine  hat  so  wenig  den  Menschen,  wie  die  andre  den  Geist  der 
Werke  umgewandelt.  Die  stets  genannten  Beispiele  der  Bettel- 
orden, der  Herrnhuter,  der  Heilsarmee  beweisen  schon  durch 
ihre  geringe  Zahl,  noch  mehr  durch  ihr  geringes  Gewicht,  daß 
sie  den  Ausnahmefall  von  etwas  ganz  anderm,  der  eigentlich 
faustisch-christlichen  Moral  nämlich,  darstellen.  Man  wird 
ihre  Formulierung  allerdings  bei  Luther  und  im  Tridentinum 
vergeblich  suchen,  aber  alle  Christen  großen  Stils,  Innozenz  III. 
und  Luther,  Loyola  und  Savonarola,  trugen  sie  im  Widerspruch 
zu  ihren  Lehrmeinungen  in  sich,  ohne  daß  sie  das  je  bemerkt 
hätten. 

Man  braucht  nur  den  rein  abendländischen  Begriff  jener 
männlichen  Tugend,  der  durch  Nietzsches  „moralinfreie"  virtü 
recht  gut  bezeichnet  ist,  mit  jener  sehr  weiblichen  uqex}]  des 
hellenischen  Ideals  zu  vergleichen,  als  deren  Praxis  immer  die 
Genußfähigkeit  {rjdov/j),  Gemütsruhe  {yah'pn]^  dnd&eia)^  Bedürfnis- 
losigkeit und  vor  allem  immer  wieder  die  äraga^ia  zum  Vor- 
schein kommt.  Was  Nietzsche  die  blonde  Bestie  nannte  und 
was  er  in  dem  von  ihm  sehr  überschätzten  Typus  des  Re- 
naissancemenschen  verkörpert   fand   (der    nur   ein   raubkatzen- 
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hafter  Nachklang  der  großen  Deutschen  der  Staufenzeit  war) 
—  ja,  das  ist  doch  das  strengste  Gegenteil  des  Typus,  den  ohne 
Ausnahme  alle  antiken  Ethiken  gewünscht  und  alle  antiken 
Menschen  von  Bedeutung  verkörpert  haben.  Dahin  gehören  die 
Menschen  von  Granit,  von  denen  die  faustische  Kultur  eine 
lange  Reihe  vorüberziehen  sah,  die  antike  nicht  einen  einzigen. 
Denn  Perikles  und  Themistokles  waren  weiche  Naturen  im 
Sinne  attischer  Kalokagathie,  Alexander  war  ein  Schwärmer, 
der  nie  aufgewacht  ist,  Cäsar  war  ein  kluger  Rechner;  Hanni- 
bal,  der  Fremde,  der  Semit,  war  der  einzige  „Mann"  unter  ihnen. 
Die  Menschen  der  Frühzeit,  auf  die  man  aus  Homer  schlietsen 
darf,  diese  Odysseus  und  Ajax  hätten  sich  neben  der  Ritterschaft 
der  Kreuzzüge  sehr  merkwürdig  ausgenommen.  Es  gibt  auch 
eine  Brutalität  als  Rückschlag  sehr  femininer  Naturen.  Hier 
im  Norden  aber  erscheinen  an  der  Schwelle  der  Frühzeit  die 
großen  Sachsen-,  Franken-  und  Staufenkaiser,  umgeben  von 
einer  Schar  riesenhafter  Menschen  wie  Heinrich  dem  Löwen 
und  Gregor  VH.  Es  folgen  die  Menschen  der  Renaissance,  der 
Hugenottenkriege,  die  spanischen  Konquistadoren,  die  preußi- 
schen Kurfürsten  und  Könige,  Napoleon,  Bismarck.  Wo  gab  es 
eine  zweite  Kultur,  die  dem  etwas  an  die  Seite  zu  setzen  hätte? 
Wo  besitzt  die  ganze  hellenische  Geschichte  eine  Szene  von  der 
Mächtigkeit  jener  von  Legnano,  wo  der  Zwist  zwischen  Staufen 
und  Weifen  zum  Ausbruch  kam?  Die  germanischen  Recken  der 
Völkerwanderung,  spanische  Ritterlichkeit,  preußische  Disziplin, 
napoleonische  Energie  —  das  alles  hat  wenig  Antikes.  Und  wo 
findet  sich  auf  den  Höhen  faustischen  Menschentums  von  den 
Kreuzzügen  bis  zum  Weltkrieg  jene  „Sklavenmoral",  jene 
weiche  Entsagung,  jene  Caritas  im  Betschwesternsinne?  In 
den  Worten,  die  man  achtet,  nirgends  sonst.  Ich  denke  da  auch 
an  die  Typen  des  faustischen  Priestertums,  an  jene  pracht- 
vollen Bischöfe  der  Kaiserzeit,  die  hoch  zu  Roß  in  wilden 
Schlachten  ihre  Leute  anführten,  an  die  Päpste,  denen  Hein- 
rich IV.  und  Friedrich  IL  unterlagen,  an  den  Deutschritterorden 
in  den  Ostmarken,  an  den  Luthertrotz,  in  dem  sich  altnordisches 
Heidentum  gegen  altrömisches  aufbäumte,  an  die  großen  Kar- 
dinäle Richelieu,  Mazarin  und  Fleury,  die  Frankreich  geschaffen 
haben.    Das   ist   faustische   Moral.    Man   muß   blind    sein,    um 
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diese  unbändige  Lebenskraft  nicht  im  gesamten  Bilde  der  west- 
europäischen Geschichte  wirksam  zu  finden.  Und  man  denke 
auch,  auf  einem  ganz  andern  Gebiete,  an  die  Energie  riesen- 
hafter Konzeptionen  bei  Dante,  Wolfram,  Shakespeare,  Bach, 
Beethoven,  an  die  technischen,  in  diesem  Umfange  nur  in 
Ägypten  wiederkehrenden  Probleme,  welche  die  gotischen  Bau- 
meister sich  gestellt  haben  und  an  die,  welche  sich  ihre  Nach- 
folger, die  modernen  Ingenieure,  zu  stellen  wagen,  denen  die 
Antike  nichts  zu  vergleichen  hat.  Das  sind  nicht  Ausnahmen, 
das  ist  der  Geist  dieser  Kultur,  ihre  praktische  Lebens- 
gesinnung, neben  der  sich  die  vielbewunderte  attische  Lebendig- 
keit mit  ihren  vorsichtigen  Idealen  von  Maß  und  Haltung  etwas 
schattenhaft  ausnimmt. 

Das  ist  der  Grund,  weshalb  die  „Mitleidsmoral"  im  fausti- 
schen Norden  immer  respektiert,  zuweilen  von  Denkern  ange- 
zweifelt, zuweilen  gewünscht,  aber  niemals  realisiert  worden  ist. 
Kant  hat  sie  mit  Entschiedenheit  abgelehnt.  In  der  Tat  steht 
sie  in  innerstem  Widerspruch  zum  kategorischen  Imperativ,  der 
den  Sinn  des  Lebens  in  der  Tat,  nicht  im  Fühlen  sieht.  Die 
Beweisführung  Nietzsches  ist  noch  deutlicher,  allerdings  sehr 
gegen  seine  Absicht.  Was  er  Sklavenmoral  nennt  und  unter 
welcher  ganz  unzutreffenden  Bezeichnung  er  „das  Christentum" 
in  Bausch  und  Bogen  kritisiert,  ist  ein  Phantom.  Seine  Herren- 
moral ist  eine  Realität.  Sie  brauchte  nicht  erst  entworfen 
zu  werden;  sie  ist  vorhanden.  Nimmt  man  die  romantische 
Borgiamaske  hinweg  und  jene  nebelhaften  Visionen  vom  Über- 
menschen, so  bleibt  der  faustische  Mensch  selbst  übrig,  wie  er 
heute  existiert,  als  Typus  einer  energischen,  imperati vischen, 
hochintellektuellen  Zivilisation.  Wir  haben  da  ganz  einfach  den 
Realpolitiker,  den  Geldmagnaten,  den  großen  Ingenieur  und 
Organisator.  „Eine  höhere  Art  Menschen,  welche  sich,  dank 
ihrem  Übergewicht  von  Wollen,  Wissen,  Reichtum  und  Einfluß, 
des  demokratischen  Europas  bedienen  als  ihres  gefügigsten  und 
beweglichsten  Werkzeuges,  um  die  Schicksale  der  Erde  in  die 
Hand  zu  bekommen,  um  am  ,Menschen'  selbst  als  Künstler  zu 
gestalten.  Genug,  die  Zeit  kommt,  da  man  über  Politik  um- 
lernen wird."  So  heißt  es  in  einer  der  Nachlaßaufzeichnungen, 
die    viel   konkreter    sind    als    die    ausgeführten  Werke.     „Wir 


480        SEELENBILD  UND  LEBENSGEFÜHL. 

müssen  entweder  politische  Fähigkeiten  züchten  oder  durch  die 
Demokratie  zugrunde  gehen,  die  uns  die  mißglückten  älteren 
Alternativen  aufgezwungen  haben",  heißt  es  bei  Shaw  (Mensch 
und  Übermensch),  Shaw,  der  vor  Nietzsche  die  praktische 
Schulung  und  den  geringern  Grad  von  Ideologie  voraus  hat,  so 
beschränkt  sein  philosophischer  Horizont  erscheint,  hat  in  „Major 
Barbara"  in  der  Gestalt  des  Milliardärs  Undershaft  das  Über- 
menschenideal in  die  unromantische  Sprache  der  neuern  Zeit 
übertragen,  aus  der  es,  auf  dem  Umweg  über  Malthus  und 
Darwin,  auch  bei  Nietzsche  wirklich  stammt.  Diese  Tatsachen- 
menschen großen  Stils  sind  es,  welche  heute  den  Willen  zur 
Macht  und  damit  die  faustische  Ethik  überhaupt  repräsentieren. 
Der  Schluß  des  zweiten  Teils  vom  Faust  erschließt  den  tieferen 
Zusammenhang.  Diese  früheste  dichterische  Konzeption  des 
zivilisierten  Europäers  ist  noch  heute  nicht  wieder  erreicht 
worden.  Hier  findet  sich  nichts  Negatives.  Tat,  Wille,  Über- 
windung ist  alles.  Es  gibt  einen  Punkt,  wo  Philanthropie  ab- 
geschmackt wird.  Menschen  dieser  Art  werfen  ihre  Millionen 
nicht  zur  Befriedigung  eines  uferlosen  Wohltuns  hinaus,  für 
die  Träumer,  „Künstler",  Schwachen,  Schlechtweggekommenen; 
sie  verwenden  sie  für  die,  welche  als  Material  für  die  Zukunft 
mitzählen.  Sie  verfolgen  mit  ihm  ein  Ziel.  Sie  schaffen  ein 
dynamisches  Zentrum,  das  die  Grenzen  des  persönlichen  Daseins 
überdauert.  Auch  das  Geld  kann  Ideen  entwickeln  und  Geschichte 
machen.  So  hat  Rhodes,  in  dem  sich  ein  sehr  bedeutungsvoller 
Typus  des  21.  Jahrhunderts  ankündigt,  sein  Vermögen  testa- 
mentarisch angelegt.  Es  ist  flach  und  beweist  die  Unfähigkeit, 
Geschichte  innerlich  zu  begreifen,  wenn  man  das  literarische 
Geschwätz  populärer  Sozialethiker  und  Humanitätsapostel  nicht 
von  den  wahren  ethischen  Instinkten  der  westeuropäischen 
Zivilisation  zu  unterscheiden  weiß. 

Der  Sozialismus  —  in  seinem  höchsten  Siune,  nicht  in  dem 
der  Gasse  —  ist  wie  alles  Faustische  ein  exklusives  Ideal,  das 
seine  Volkstümlichkeit  nur  einem  vollkommenen  Mißverständ- 
nis (auch  unter  den  Wortführern)  verdankt,  daß  er  nämlich  ein 
Inbegriff  von  Rechten,  nicht  von  Pflichten,  daß  er  eine  Be- 
seitigung, nicht  eine  Verschärfung  des  kantischen  Imperativs, 
ein  Nachlassen,   nicht   ein  Höherspannen   der  Richtungsenergie 
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sei.  Jene  triviale  Oberflächenteudenz  auf  Fürsorge,  Wohlfahrt, 
„Freiheit",  Humanität,  das  Glück  der  Meisten  enthält  nur  das 
Negative  der  Idee,  sehr  im  Gegensatz  zum  antiken  Epikuräis- 
mus,  dem  der  glückselige  Zustand  tatsächlich  Kern  und  Summe 
alles  Ethischen  war.  Gerade  hier  liegen  äußerlich  sehr  ver- 
wandte Stimmungen  vor,  die  im  einen  Falle  nichts,  im  andern 
alles  bedeuten.  Man  kann  aus  diesem  Gesichtspunkt  den  Inhalt 
der  antiken  Ethik  ebenfalls  als  Philanthropie  bezeichnen,  die 
der  einzelne  sich  selbst,  seinem  ow/m,  angedeihen  läßt.  Hier 
hat  man  die  Autorität  des  Aristoteles  auf  seiner  Seite,  der 
genau  in  diesem  Sinne  das  Wort  (pddv&Qomog  gebraucht,  an 
dem  sich  die  besten  Köpfe  der  klassizistischen  Zeit,  Lessing 
vor  allem,  abgemüht  haben.  Aristoteles  bezeichnet  die  Wirkung 
der  attischen  Tragödie  auf  attische  Zuschauer  als  philanthropisch. 
Ihre  Peripetie  erlöst  ihn  vom  Mitleid  mit  sich  selbst.  Was  be- 
deutet für  uns  das  populäre  Wohltun?  Ein  faustisches  Mit- 
Leid  mit  aller  Welt  befriedigen,  eine  ins  Weite  gehende  Er- 
regung des  Gemütes  stillen,  kurz:  Katharsis.  Das  ist 
Nietzsches  Sklavenmoral,  nämlich  eine  Moral  mit  negativen, 
antidynamischen  Tendenzen.  Eine  Theorie  von  Herren-  und 
Sklavenmoral  gab  es  auch  im  frühen  Hellenismus,  bei  Kallikles 
z.  B.,  wie  sich  versteht  in  streng  leiblich-euklidischem  Sinne. 
Das  Ideal  der  ersten  ist  Alkibiades,  der  genau  das  tat,  was 
ihm  augenblicklich  für  seine  Person  zweckmäßig  erschien, 
Landesverrat,  Betrug,  Verleumdung  nicht  ausgeschlossen,  eine 
Lebenshaltung,  für  die  es  seinen  Zeitgenossen  am  Talent,  sicher 
nicht  am  guten  Willen  fehlte.  Man  hat  ihn  als  Typus  antiker 
Kalokagathie  empfunden  und  bewundert.  Odysseus,  die  epische 
Inkarnation  des  griechischen  Menschen,  ist  ihm  ähnlich.  Pro- 
tagoras  ist  noch  deutlicher  in  seinem  berühmten,  ganz  ethisch 
gemeinten  Satze,  daß  der  Mensch  —  jeder  einzelne  für  sich  — 
das  Maß  der  Dinge  sei.  Das  ist  die  Herrenmoral  einer  statuen- 
haften Seele. 

Für  die  abendländische  Seele  kann  jene  hedonistische  Ten- 
denz —  denn  der  Philanthrop  faustischen  Stils,  der  Allerwelts- 
sozialist,  ist  Hedonist  für  „die  andern"  —  bestenfalls  den  Sinn 
einer  Befreiung  zugunsten  ernsterer  Notwendigkeiten  haben,  der 
Befreiung  von  trivialleiblichen   und   sachlichen  Beschränkungen 
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der  wirtschaftlichen  und  sozialen  Zustände  nämlich,  insofern  sie 
einer  ins  Unendliche  und  Abstrakte  greifenden  Wirksamkeit  im 
Wege  sind.  Dies  ist  der  tiefste  und  von  ihrem  Urheber  nicht 
entfernt  begriffene  Sinn  der  Phrase,  daß  Eigentum  Diebstahl 
ist.  Eigentum  —  damit  war  der  Besitz  im  populären  Sinne, 
das  Greifbare  und  Nahe  gemeint,  das  auch  der  Grieche  und 
Römer  als  solches,  als  XQrjfia  und  res  empfunden  hat,  ein  Be- 
griff von  statischem  Gehalt,  der  in  der  Tat  vom  abendländischen 
Wirtschaftsleben  mehr  und  mehr  und  unvermerkt  verneint 
wird.  Damit  ist  das  antieuklidische  und  funktionale  Weltgefühl 
zum  schärfsten  Ausdruck  gelangt.^)  Daß  mit  dem  endlichen  Ver- 
fall und  Erstarren  unsres  Seelentums  —  nach  einem  Höhepunkt 
intellektueller,  sozialistischer  Daseinsgestaltung,  von  deren  Schroff- 
heit nach  Form  und  Tendenz,  von  deren  Tyrannei,  mit  welcher 
der  allgemeine  Wille  zur  Macht  auf  jedem  einzelneu  lastet, 
sich  schwerlich  heute  jemand  einen  Begriff  macht  —  zuletzt 
doch  die  negative  Seite  allein  übrig  bleiben  und  Europa,  wie 
Goethe  fürchtete,  als  „Lazarett  von  Medizinern"  in  Erscheinung 
treten  wird,  ist  unwahrscheinlich.  Der  Endzustand  der  dynami- 
schen Entwicklung  wird  ein  äußerst  positiver  Ägyptizismus,  ein 
auf  die  Spitze  getriebenes  Mandarinentum  sein,  in  dem  jeder 
Sklave,  Beamter,  ein  funktionales  Element  ist,  eine  politisch- 
geistige Form,  aufweiche  die  seelische  Verwandtschaft  der  fausti- 
schen zur  ägyptischen  und  chinesischen  Kultur  schließen  läßt, 
etwas  Starres,  Unfruchtbares,  voller  Plan  und  Ziel,  aber  nichts 
weniger  als  „human"  oder  „liberal"  im  heutigen  hoffnungsvollen 
Sinne. 

Das  Phänomen  der  Ethik  steht,  ganz  morphologisch  be- 
trachtet, dem  der  Logik  gegenüber.  Das  sind  die  zwei  mög- 
lichen Arten,  ein  Weltgefühl  geistig  zu  realisieren,  sich  zur 
Welt  in  Beziehung  zu  setzen.  Erinnern  wir  uns  des  letzten  und 
äußersten  Gegensatzes  im  wachen  menschlichen  Bewußtsein,  der 
am  Anfang   durch   die  Urworte  Werden    und  Gewordnes   be- 


*)  Im  Zarathustra  heißt  es  („Von  der  schenkenden  Tugend"):  Aufwärts 
geht  unser  Weg,  von  der  Art  hinüber  zur  Über-Art.  Aber  ein  Grauen  ist  uns 
der  entartende  Sinn,  welcher  spricht:  „Alles  für  mich.*  Diese  Stelle  ist  rein 
sozialistisch  und  darwinistisch,  aber  gewiß  nicht  hellenisch  —  „dionysisch  — 
gedacht." 
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zeichnet  war.  Von  ihm  aus  begreift  man  das  Verhältnis  von 
Ethik  und  Logik.  Ethisch  ist  die  Form  des  Werdens,  des  Lebens, 
logisch  die  des  Gewordnen,  des  Erkannten.  Das  Merkmal  der 
Richtung,  wie  es  durch  die  Worte  Zeit,  Schicksal,  Zukunft  an- 
gedeutet wird,  liegt  allem  Ethischen  zugrunde,  das  Merkmal  der 
Ausdehnung  —  mittels  der  Ursymbole  des  Raumes,  des  Kör- 
pers —  dem  Logischen.  Die  tiefe  Beziehung,  ja  Identität  von 
Denken  und  Ausdehnung  oder,  wenn  man  will,  von  Geist  und 
Objekt  ist  niemals  zweifelhaft  gewesen.  Eine  gleiche  besteht 
zwischen  Leben  und  Richtung.  Ethik  und  Logik  verhalten  sich 
wie  das  Mögliche  zum  Wirklichen,  wie  das  Leben  zum 
Tode.  Die  Logik  ist  starr.  Sie  macht  erstarren.  Sie  gilt  nur 
im  Bereich  des  Erstarrten.  Man  nennt  das  ihre  ewigen  Gesetze. 
Die  Ethik  hat  keine  Gesetze.  Sie  lebt.  Sie  gestaltet  das  Leben. 
In  dieser  Klarheit  ist  der  Gegensatz  zweier  Formenwelten,  welche 
das  gesamte  bewußte  Sein  ohne  Rest  unter  sich  verteilen,  nur 
im  höhern  Menschentum  vorhanden.  Der  Urmensch  bleibt  in 
dunklen  Gebräuchen  und  Vorstellungen  befangen.  Sein  Logisches, 
sein  Denken,  Erkennen,  Verstehen  bewegt  sich  in  ebenso  un- 
geordneten Bahnen,  wie  seine  Sitte  in  bruchstückhaften  Andeu- 
tungen einer  ornamentalen  —  zeremoniellen  —  Struktur.  Erst 
innerhalb  reifer,  durchgeistigter  Kulturen  erhält  das  Leben  wie 
das  Denken  einen  ganz  bestimmten  und  innerlich  notwendigen 
Stil.  Das  große  Rätsel  des  Lebens,  das  gefühlte  Gerichtetsein, 
die  Idee  eines  Schicksals  kleidet  sich  in  ein  Moralproblem  und 
gleichzeitig  das  Rätsel  der  Erkenntnis,  des  Begreifens  der  äußern 
Welt  im  Sinne  des  Tiefenerlebnisses  in  ein  erkenntnistheoretisch- 
logisches.  Aus  diesem  Grunde  unterschied  Kant  eine  praktische 
und  eine  theoretische  Vernunft,  womit  er  den  Geltungsbereich 
von  Schicksal  und  Kausalität,  von  Lebendigem  und  Starrem,  also 
das  formspendende  Prinzip  des  Werdens  und  des  Gewordnen 
meinte.  Er  gelangt  dort  zum  kategorischen  Imperativ,  der  Grund- 
form aller  faustischen  Moralen,  hier  zur  Idee  des  Raumes  als 
der  Form  a  priori  unsrer  schöpferischen  Anschauung,  womit, 
wie  wir  sahen,  das  faustische  Ursymbol,  das  Welterlebnis  des 
westeuropäischen  Menschen  bezeichnet  war.  Was  beiden  Ge- 
danken gemeinsam  ist  und  was  ihnen  ihre  unbezwingliche  Ge- 
walt über  den  modernen  Geist  verleiht,  ist  das  in  ihnen  ruhende 
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Grundgefühl  des  Willens  zur  Macht,  der  ethisch  wie  logisch  der 
Welt  seine  Gestalt  aufzuprägen  entschlossen  ist. 

Man   fühlt,   wie   eine  Logik   nicht  ohne  System  sein  kann, 
mehr  noch,  daß  sie  durch  und  durch  System  ist  und  nichts  außer- 
dem, denn  Erkanntes  und  Ausgedehntes  sind  identisch  und  Zahlen 
wie  Begriffe   besitzen   streng   extensiven  Charakter.    Anderseits 
hat  die  Wortverbindung  , ethisches  System"  etwas  Widersinniges 
und  Unnatürliches.     So   gewiß   alles   Logische   räumlich,    starr, 
mechanisch,  so  gewiß  ist  alles  Ethische  reine,  lebendige  Gestalt. 
Man  kann  sie  physiognomisch  schildern,  dramatisch,  musikalisch, 
aber  man   kann   sie   nicht  in  ein  Schema  bringen.    Das  unter- 
scheidet Menschenkenntnis  von  Naturerkenntnis.  Die  große  Kunst 
und  nicht  die  Wissenschaft  wird  immer  die  untrügliche  Offen- 
barung der  ethischen  Gestalt  einer  Seele  sein.  Dies  ist  der  Grund, 
weshalb  Theorien  moralischen  Inhalts  immer  ein  unzulängliches 
Bild  der  Moral   geben   und  weshalb   sie   auf  die  lebendige  Er- 
scheinung alles  Menschlichen  ohne  Einfluß  sind.   Eine  Ethik  als 
Lehrmeinung  vortragen  heißt  das  Wesen  der  Ethik  mißverstehen. 
Sie  bildet  nicht,  sie  ist  nur  der  Ausdruck  einer  Bildung.   Sie  ist 
nicht  Vorbild   und   Ziel,   sondern  Form   und  Art   des   sich   ent- 
wickelnden Seins.  Ich  erinnere  wieder  an  den  Gegensatz  zweier 
Welten,  der  Geschichte  und  der  Natur,  in  deren  Bilde  das  Werden 
oder  das  Gewordne  vorwaltet.  Die  Geschichte,  das  sich  Voll- 
endende,  besitzt   eine   ethische,   die  Natur,   das  Vollendete, 
eine  logische  Struktur.    Ethik  und  Logik:  so  stehen  sich  Orga- 
nisches und  Mechanisches,   Schicksal   und   Kausalität,    Physio- 
gnomik und  Systematik,  Lebenserfahrung  und  wissenschaftliche 
Erfahrung  gegenüber.  Gut  und  böse  —  das  ist  die  gestaltende 
Polarität  des  Lebensgefühls;  wahr  und  falsch  ist  die  des  Welt- 
bewußtseins.   In   seinen   ethischen  Instinkten,   die   sich   im  Stil 
des  äußern  Lebens,  im  Tragischen,  selbst  in  der  leiblichen  Er- 
scheinung,  am    unvollkommensten    sicherlich   in   Begriffen   und 
Thesen  offenbaren,  berührt  der  Mensch  das  Mögliche  in  sich, 
das  nach  Gestaltung  drängt,    die  ewige  Zukunft;   in  der  Logik 
formt   er   das  Wirkliche,   das  sich  geistig  gestaltet  hat,   das 
Fremde,  dem  Leben  bereits  entfremdete,  die  ewige  Vergangenheit. 
Es  ist  die  Gefahr  des  gebornen  Denkers  wie  Kant  und  Aristo- 
teles,  die  Ethik   zu  logisieren,   sie  aus  Begriffen,  Schlüssen, 
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Gesetzen  aufzubauen,  ebenso  wie  er  die  lebendige  Geschichte 
—  zugunsten  eines  Systems  —  mechanisiert.  In  keiner  syste- 
matischen Philosophie  findet  die  wirkliche  Geschichte  Platz.  Das 
haben  hundert  mißglückte  Versuche,  noch  zuletzt  der  gewaltigste 
von  allen,  der  Hegels,  bewiesen.  Die  Gefahr  des  Dichters  wie 
Plato,  Goethe,  Schelling,  der  kein  System  konstruiert,  sondern 
Lebendiges  nachbildet,  ist  es,  die  Logik  zu  ethisieren,  wie  er 
die  Natur  in  ein  phantastisches  Wesen  auflöst  und  Begriffe  durch 
Bilder  verdrängt.  Diese  letzte,  die  ethische  Durchdringung  der 
Natur,  bezeichnet  auch  den  Geist  jugendlicher  Kulturen,  die  von 
Leben  überströmen  wie  die  Zeiten  Plotins  und  Dantes.  Das  erste, 
der  Trieb  nämlich,  die  Ethik  logisch,  die  Geschichte  mechanisch, 
beide  also  künstlich  und  verstandesmäßig,  als  tote  Objekte  zu 
gestalten,  ist  ein  Symptom  sterbender,  in  zivilisierter  Form  er- 
starrender Kulturen.  Wir  werden  sehen,  daß  Stoizismus  und 
Sozialismus  im  engern  Sinne  logisierte,  aus  einem  Mangel,  nicht 
aus  der  Fülle  erwachsene  Ethiken  sind,  nicht  Lebensformen,  die 
man  hat,  sondern  solche,  die  man  braucht.  Sie  entstehen  in  der 
Nachbarschaft  zahlloser  Tendenzen,  die  auch  das  Historische, 
den  Staat —  „Gesellschaftsordnung"  ist  ein  bezeichnendes  Wort 
dafür  —  künstlich  in  Szene  setzen,  konstruieren  wollen.  Leben 
und  Konstruktion  aber  schließen  sich  aus.  Logisch,  anorganisch, 
mechanisch  ist  das  Gewordene,  das  nicht  mehr  Lebende,  der 
Tod.  Ethische  Probleme,  die  wirkHch  als  Probleme,  als  Fragen 
und  Verlegenheiten,  aufgestellt  und  empfunden  werden,  verraten, 
daß  das  Leben  selbst  fraglich  geworden  ist. 

Die  Weltsehnsucht  der  abendländischen  Seele  knüpft  sich 
an  das  Bild  des  raumbeherrschenden  Willens,  wie  die  der  hel- 
lenischen an  das  Ideal  vollkommener,  ruhender  Leiblichkeit. 
Deshalb  wurde  das  Problem  der  Willensfreiheit, i)  das  in 
dieser  energischen  Fassung   nur   der  faustische  Mensch  in  sich 

')  Dies  ist  die  Formel  der  Barockphilosophie  von  Descartes  bis  Kant. 
Die  gotische  Philosophie  gestaltete  das  gleiche  Gefühl  zur  Frage  nach  dem 
Primat  des  Willens  oder  der  Vernunft.  Duns  Scotus  hat  hier  im  Namen  des 
nordischen,  des  dynamischen  Lebensgefiihls,  den  Satz  „  Voluntas  est  superior 
intellecttt'^  der  magisch-augustinischen  Meinung  des  Thomas  von  Aquino  ent- 
gegengestellt. Schon  hier  kündigt  sich  die  Konzeption  Schopenhauers  von  der 
Welt  als  Wille  und  Vorstellung  oder  der  Welt  als  Lehenskraft  und  dem 
Intellekt  als  deren  Werkzeug  (Schelling,  Nietzsche)  an. 
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trägt  und  in  dem  sich  seine  ganze  metaphysische  Leidenschaft 
nach  dem  Grenzenlosen,  nach  Überwindung  alles  Kur-Sinnlichen, 
nach  Verneinung  aller  Schranken  seines  Machtgefühls,  nach 
Geltung  und  Wirksamkeit  ans  Licht  des  wachen  Bewußtseins 
drängt,  unser  ethisches  Hauptproblem,  um  das  sich  alle  ein- 
zelnen Systeme  kristallisieren.  Es  liegt,  wenn  auch  noch  so 
tief  verhüllt,  jedem  unsrer  ethischen  Weltaspekte,  auch  den 
Charaktertragödien  Shakespeares  im  Gegensatz  zum  Attitüden- 
drama des  Sophokles,  auch  der  sozialistischem  Gegenwarts- 
stimmung, die  ganz  in  eine  individualistische  Farbe  getaucht 
ist,  zugrunde.  Die  innere  Gewißheit  eines  freien  Willens  ist  der 
gesamten  Porträtmalerei  seit  Lionardo  wesenhaft.  Eembrandt 
hat  sein  ganzes  Leben  an  dies  große  Mysterium  gewandt,  und 
schon  Michelangelos  Sklaven  vom  Juliusgrabmal  lassen  es  ahnen 
Die  Musik  Bachs  und  Beethovens  ist  die  der  fromm  geglaubten 
und  der  düster  bezweifelten  Willensfreiheit.  Der  attischen 
Plastik  nackter  Leiber  ist  dieser  W^esenskern  des  faustischen 
Menschen  völlig  fremd.  Hier  gibt  es  keinen  Willen.  Hier  gibt 
es  also  auch  kein  Bedürfnis,  ihm  ideelle  oder  wirkliche  Schranken 
aus  dem  Wege  zu  räumen.  Die  Polis  ist  nicht  das  politische 
Ideal  von  Menschen,  denen  dies  Problem  das  schwerste  von  allen 
ist.  Der  freie  Wille  als  „Form  der  inneren  Anschauung",  mit 
Kant  zu  reden,  steht  in  einer  tiefen  Beziehung  zur  Einsam- 
keit des  faustischen  Ich,  zum  Monologischen  seines  Daseins 
und  seiner  gesamten  künstlerischen  Äußerungen,  wovon  die 
apollinische  Seele  nichts  besitzt. 

14 

Als  Nietzsche  das  Wort  „Umwertung  aller  W^erte"  zum 
ersten  Male  niederschrieb,  hatte  endlich  die  seelische  Bewegung 
dieser  Jahrhunderte,  in  deren  Mitte  wir  leben,  ihre  Formel  ge- 
funden. Umwertung  aller  Werte  —  das  ist  der  innerste  Charakter 
jeder  Zivilisation.  Sie  beginnt  damit,  alle  Formen  der  vorauf- 
gegangenen Kultur  umzuprägen,  anders  zu  verstehen,  anders  zu 
handhaben.  Sie  erzeugt  nicht  mehr,  sie  deutet  nur  um.  Darin 
liegt  das  Negative  aller  Zeitalter  dieser  Art.  Sie  setzen  den 
eigentlichen  Schöpfungsakt  voraus.   Sie  treten  nur  eine  Erbschaft 
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von  großen  Wirklichkeiten  an.  Blicken  wir  auf  die  späte  Antike 
und  prüfen  wir  dort,  wo  das  entsprechende  Ereignis  liegt:  es 
hat  sich  innerhalb  des  hellenistisch-römischen  Stoizismus,  inner- 
halb des  langen  Todeskampfes  der  apollinischen  Seele  also  zu- 
getragen. Gehen  wir  von  Epiktet  und  Mark  Aurel  zurück  auf 
Sokrates,  den  geistigen  Vater  der  Stoa,  in  dem  zuerst  die  Ver- 
armung des  antiken,  großstädtisch  und  intellektuell  gewordnen 
Lebens  ans  Licht  trat:  zwischen  ihnen  liegt  die  Umwertung 
aller  antiken  Seinsideale.  Blicken  wir  auf  Indien.  Als  König 
Asoka  lebte,  um  300  v.  Chr.,  war  die  Umwertung  des  brahma- 
nischen  Lebens  vollzogen;  man  vergleiche  die  vor  und  nach 
Buddha  niedergeschriebenen  Teile  des  Vedanta.  Und  wir?  Inner- 
halb des  ethischen  Sozialismus  in  dem  hier  festgelegten  Sinne,  als 
der  Grundstimmung  der  erlöschenden  faustischen  Seele,  ist  diese 
Umwertung  eben  heute  im  Gange.  Rousseau  ist  der  Ahn- 
herr dieses  Sozialismus.  Rousseau  steht  neben  Sokrates 
und  Buddha,  den  anderen  ethischen  Wortführern  großer 
Zivilisationen.  Seine  Ablehnung  aller  großen  Kulturformen, 
aller  bedeutungsvollen  Konventionen,  seine  berühmte  „Rückkehr 
zur  Natur",  sein  praktischer  Rationalismus  gestatten  keinen 
Zweifel.  Jeder  von  ihnen  hat  eine  tausendjährige  Innerlichkeit 
zu  Grabe  getragen.  Sie  predigen  das  Evangelium  der  Mensch- 
lichkeit, aber  es  ist  die  Menschlichkeit  des  intelligenten  Stadt- 
menschen, der  die  Stadt  und  mit  ihr  die  Kultur  satt  hat,  dessen 
„reine"  Vernunft  nach  einer  Erlösung  von  ihr  und  ihrer  ge- 
bietenden Form,  von  ihren  Härten,  von  ihrer  innerlich  nicht 
mehr  erlebten  und  deshalb  verhaßten  Symbolik  sucht.  Die  Kultur 
wird  dialektisch  vernichtet.  Lassen  wir  die  großen  Namen  des 
19.  Jahrhunderts  vorüberziehen,  an  die  sich  für  uns  dies  mäch- 
tige Phänomen  knüpft:  Schopenhauer,  Hebbel,  Wagner,  Nietzsche, 
Ibsen,  Strindberg,  so  überblicken  wir  das,  was  Nietzsche  in  dem 
fragmentarischen  Vorwort  zu  seinem  unvollendeten  Hauptwerk 
beim  Namen  nannte,  die  Heraufkunft  des  Nihilismus.  Sie 
ist  keiner  der  großen  Kulturen  fremd.  Sie  gehört  mit  innerster 
Notwendigkeit  zum  Greisenalter  dieser  mächtigen  Organismen. 
Sokrates  war  Nihilist,  Buddha  war  es.  Es  gibt  eine  ägyptische, 
arabische,  chinesische  so  gut  wie  eine  westeuropäische  Deca- 
dence.    Es  handelt  sich  nicht  um  politische  und  wirtschaftliche, 
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nicht  einmal  um  religiöse  oder  künstlerische  Verwandlungen  an 
sich.  Es  handelt  sich  überhaupt  nicht  um  Greifbares,  nicht  um 
materielle  Fakta,  sondern  um  das  Wesen  einer  Seele,  die  ihre 
Möglichkeiten  restlos  verwirklicht  hat.  Man  wende  nicht  die 
großen  Leistungen  gerade  des  Hellenismus  und  der  westeuro- 
päischen Modernität  ein.  Sklavenwirtschaft  und  Maschinen- 
industrie, „Fortschritt"  und  Ataraxia,  Alexandrinismus  und  mo- 
derne Wissenschaft,  Pergamon  und  Bayreuth,  soziale  Zustände, 
wie  sie  die  Politeia  des  Aristoteles  und  das  Kapital  von  Marx 
voraussetzen,  sind  lediglich  Symptome  im  historischen  Ober- 
flächenbilde. Es  handelt  sich  nicht  um  das  äußere  Leben,  um 
Lebenshaltung,  Institutionen,  Sitten,  sondern  um  die  Tiefe,  um 
den  innern  Tod.  Für  die  Antike  trat  er  zur  Römerzeit  ein. 
Für  uns  gehört  er  der  Zeit  um  2000  an. 

Kultur  und  Zivilisation  —  das  ist  der  lebendige  Leib  eines 
Seelentums  und  seine  Mumie.  So  unterscheidet  sich  das  west- 
europäische Dasein  vor  1800  und  nach  1800,  das  Leben  in  Fülle 
und  Selbstverständlichkeit,  dessen  Gestalt  von  innen  heraus  ge- 
wachsen und  geworden  ist,  und  zwar  in  einem  mächtigen  Zuge 
von  den  Kindertagen  der  Gotik  an  bis  zu  Goethe  und  Napoleon, 
und  jenes  späte,  künstliche,  wurzellose  Leben  unsrer  großen 
Städte,  dessen  Formen  der  Intellekt  konstruiert.  Kultur  und 
Zivilisation  —  das  ist  ein  aus  der  Landschaft  geborener  Orga- 
nismus und  der  aus  seiner  Erstarrung  hervorgegangene  Mecha- 
nismus. Hier  erscheint  wieder  der  Unterschied  von  Werden  und 
Gewordensein,  von  Seele  und  Gehirn,  von  Ethischem  und  Lo- 
gischem, endlich  von  gefühlter  Historie  —  das  ist  die  Ehrfurcht 
vor  Satzung  und  Tradition  —  und  erkannter  Natur  —  das  ist 
die  vermeintliche  Natur,  die  reine,  gleichmachende,  vom  Bann 
der  großen  Form  erlösende,  zu  welcher  man  zurückkehren  will. 
Buddha  verneint  den  historischen  Unterschied  von  Brahmanen 
und  Tschandala,  die  Stoiker  den  von  Hellenen,  Sklaven  und 
Barbaren,  Rousseau  den  von  Privilegierten  und  Leibeignen.  Der 
Kulturmensch  lebt  nach  innen,  der  zivilisierte  Mensch  nach 
außen,  im  Räume,  unter  Körpern  und  „Tatsachen".  Was  der 
eine  als  Schicksal  empfindet,  erscheint  dem  andern  als  Zu- 
sammenhang von  Ursache  und  Wirkung.  Man  ist  von  nun  an 
Materialist  in  einem,  nur  für  die  Zivilisation  gültigen  Sinne,  ob 
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man  es  will  oder  nicht,    und  ob  buddhistische,   stoische,   sozia- 
listiscli^  Lehren  sich  idealistisch  geben  oder  nicht. 

Dem  gotischen  und  dorischen  Menschen,  dem  Menschen  der 
lonik  und  des  Barock  wird  die  ganze  ungeheure  Formenwelt 
von  Kunst,  Religion,  Sitte,  Staat,  Wissen,  Gesellschaft  leicht. 
Er  trägt  und  verwirklicht  sie,  ohne  sie  zu  kennen.  Er  besitzt 
dem  Symbolischen  der  Kultur  gegenüber  dieselbe  ungezwungene 
Meisterschaft,  wie  sie  Mozart  in  seiner  Kunst  besaß.  Kultur  ist 
das  Selbstverständliche.  Das  Gefühl  einer  Fremdheit  unter  diesen 
Formen,  das  einer  Last,  welche  die  Freiheit  des  Schaffens  auf- 
hebt, die  Nötigung,  das  Vorhandene  rationalistisch  zu  prüfen, 
der  Zwang  des  feindseligen  Nachdenkens  sind  die  ersten  Symp- 
tome einer  ermattenden  Seele.  Erst  der  Kranke  fühlt  seine 
Glieder.  Daß  man  eine  „natürliche"  Religion  konstruiert  und 
sich  gegen  Kulte  und  Dogmen  auflehnt,  daß  ein  Naturrecht  den 
historischen  Rechten  entgegengestellt  wird,  daß  man  in  der 
Kunst  Stile  „entwirft",  weil  der  Stil  nicht  mehr  ertragen  und 
gemeistert  wird,  daß  man  den  Staat  als  „Gesellschaftsordnung", 
als  Mechanismus  sieht,  den  man  ändern  könne,  sogar  ändern 
müsse  (und  neben  Rousseaus  contrat  social  stehen  völlig  gleich- 
bedeutende Erzeugnisse  der  Zeit  des  Aristoteles),  das  alles  be- 
weist, daß  etwas  endgültig  zerfallen  ist.  Die  Weltstadt  selbst 
steht  als  Extrem  von  Anorganischem  inmitten  der  Kulturland- 
schaft da.  deren  Menschentum  sie  von  seinen  Wurzeln  löst,  an 
sich  zieht  und  verbraucht. 

Wissenschaftliche  Welten  sind  oberflächliche  Welten,  prak- 
tische, seelenlose,  rein  extensive  Welten.  Sie  liegen  den  An- 
schauungen des  Buddhismus,  Stoizismus  und  Sozialismus  zu- 
grunde, i)  Das  Leben  nicht  mehr  mit  kaum  bewußter,  wahlloser 
Selbstverständlichkeit  leben,  es  als  gottgewolltes  Schicksal  hin- 
nehmen, sondern  es  problematisch  finden,  es  auf  Grund  intel- 
lektueller Einsichten  in  Szene  setzen,  „zweckmäßig",  „vernunft- 
gemäß" —  das  ist  in  allen  drei  Fällen  der  Hintergrund.  Das 
Gehirn  regiert,  weil  die  Seele  abdankte.  Kulturmenschen  leben 
unbewußt,  Tatsachenmenschen  leben  bewußt.    Das  Leben  selbst 

^)  Der  erste  beruht  auf  dem  atheistischen  System  des  Sankhya,  der 
zweite  durch  Sokrates'  Vermittlung  auf  der  Sophistik,  der  dritte  auf  dem  eng- 
lischen Sensualismus. 
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ist  eine  , Tatsache*.  Das  im  Boden  wurzelnde  Bauerntum  vor 
den  Toren  der  großen  Städte,  die  jetzt  —  skeptisch,  pr&ktiscb, 
künstlich  —  allein  die  Zivilisation  repräsentieren,  zählt  nicht 
mehr  mit.  .Volk"  —  das  ist  jetzt  Stadtvolk,  anorganische 
Masse,  etwas  Fluktuierendes.  Der  Bauer  ist  nicht  Demokrat 
—  denn  auch  dieser  Begriff  gehört  zum  mechanischen,  städti- 
schen Dasein  — ,  folglich  übersieht,  belächelt,  verachtet,  haßt 
man  ihn.  Er  ist  nach  dem  Schwinden  der  alten  Stände,  Adel 
und  Priestertum,  der  einzige  organische  Mensch,  eine  übrig- 
gebliebene Reminiszenz  der  Kultur.  Er  findet  weder  im  stoischen 
noch  im  sozialistischen  Denken  einen  Platz. 

So  ruft  der  Faust  des  ersten  Teils  der  Tragödie,  der  leiden- 
schaftliche Forscher  in  einsamen  Mitternächten,  folgerichtig  den 
des  zweiten  Teils  und  des  neuen  Jahrhunderts  hervor,  den 
Typus  einer  rein  praktischen,  weitschauenden,  nach  außen  ge- 
richteten Tätigkeit.  Hier  hat  Goethe  psychologisch  die  ganze 
Zukunft  Westeuropas  vorweggenommen.  Das  ist  Zivilisation  an 
Stelle  von  Kultur,  der  äußere  Mechanismus  statt  des  Innern 
Organismus,  der  Intellekt  als  das  seelische  Petrefakt  an  Stelle 
der  erloschenen  Seele  selbst.  So  wie  Faust  am  Anfang  und 
Ende  der  Dichtung,  stehen  sich  innerhalb  der  Antike  der  Hel- 
lene zur  Zeit  des  Perikles  und  der  Kömer  zur  Zeit  Cäsars 
gegenüber. 

15 

Solange  der  Mensch  einer  in  Vollendung  begriffenen  Kultur 
einfach  vor  sich  hin  lebt,  natürlich  und  selbstverständlich,  hat 
sein  Leben  eine  wahllose  Haltung.  Das  ist  seine  instinktive 
Moral,  die  sich  in  tausend  umstrittene  Formeln  verkleiden  mag, 
die  man  aber  selbst  nicht  bestreitet,  weil  man  sie  hat.  Sobald 
das  Leben  ermüdet,  sobald  man  —  auf  dem  künstlichen  Boden 
großer  Städte,  die  jetzt  geistige  Welten  für  sich  sind  —  eine 
Theorie  braucht,  um  es  zweckmäßig  in  Szene  zu  setzen,  sobald 
das  Leben  Objekt  der  Betrachtung  geworden  ist,  ward  die  Moral 
zum  Problem.  Kulturmoral  ist  die  Moral,  w^elche  man  h?.,t, 
zivilisierte  die,  welche  man  sucht.  Die  eine  ist  zu  tief,  um  auf 
logischem  Wege  erschöpft  zu  werden,  die  andre  ist  eine  Funk- 
tion der  Logik.    Noch  bei  Kant  und  Plato  ist  die  Ethik  bloße 
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Dialektik,  ein  Spiel  mit  Begriffen,  die  Abrundung  eines  meta- 
physischen Systems.  Man  hätte  sie  nicht  nötig  gehabt.  Der 
kategorische  Imperativ  ist  lediglich  die  abstrakte  Fassung  dessen, 
was  für  Kant  gar  nicht  in  Frage  stand.  Von  Zenon  und  Schopen- 
hauer an  gilt  das  nicht  mehr.  Da  mußte  als  Regel  des  Seins 
gefunden,  erfunden,  erzwungen  werden,  was  instinktiv  nicht 
mehr  gesichert  war.  An  dieser  Stelle  beginnt  die  zivilisierte 
Ethik,  die  nicht  der  Reflex  des  Lebens  auf  die  Erkenntnis,  son- 
dern der  Reflex  der  Erkenntnis  auf  das  Leben  ist.  Man  fühlt 
etwas  Künstliches,  Seelenloses  und  Halbwahres  in  all  diesen  er- 
dachten Systemen,  welche  Epochen  dieser  Art  füllen.  Das 
sind  nicht  mehr  innerlichste,  beinahe  überirdische  Schöpfungen, 
die  ebenbürtig  neben  den  großen  Künsten  stehen.  Jetzt  ver- 
schwindet alle  Metaphysik  großen  Stils,  alle  reine  Intuition  vor 
dem  einen,  was  plötzlich  nottut,  vor  der  Konzeption  einer  prak- 
tischen Moral,  die  das  Leben  regeln  soll,  weil  es  sich  selbst 
nicht  mehr  regeln  kann.  Die  Philosophie  war  bis  auf  Kant, 
Aristoteles  und  den  Vedanta  eine  Folge  mächtiger  Weltsysteme 
gewesen,  in  denen  die  formale  Ethik  einen  bescheidnen  Platz 
fand.  Sie  wird  jetzt  Moralphilosophie,  mit  einer  Metaphysik  als 
Folie.  Die  erkenntnistheoretische  Leidenschaft  tritt  den  Vorrang 
an  die  praktische, Notdurft  ab:  Sozialismus,  Stoizismus,  Buddhis- 
mus sind  Philosophien  dieses  Stils.  Damit  ist  die  Zivilisation 
eingeleitet.  Das  Leben  war  rein  organisch  gewesen,  notwen- 
digster und  erfüllter  Ausdruck  einer  Seele;  es  wird  jetzt  an- 
organisch, seelenlos  unter  der  Vormundschaft  des  Verstandes. 
Man  hat  dies  —  und  darin  liegt  der  typische  Irrtum  im  Selbst- 
gefühl aller  Zivilisationen  —  als  wachsende  Vollendung  emp- 
funden. Aber  dieser  Geist  des  weltstädtischen  Menschentums 
stellt  keine  Erhöhung  des  Seelischen  dar,  sondern  den  Rest, 
der  hervortritt,  nachdem  die  ganze  organische  Fülle  des  Übrigen 
erstorben  und  zerfallen  ist. 

Die  Welt  statt  aus  der  Höhe,  wie  Äschylus,  Plato,  Dante, 
Goethe,  unter  dem  Gesichtspunkt  der  alltäglichen  Notdurft  und 
andrängenden  Wirklichkeit  betrachten,  das  nenne  ich  die  Vogel- 
perspektive des  Lebens  mit  der  Froschperspektive  ver- 
tauschen. Und  eben  das  ist  der  Abstieg  von  der  Kultur  zur 
Zivilisation.    Jede  Ethik  formuliert  den  Blick  der  Seele  auf  ihr 
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Schicksal:  heroisch  oder  praktisch,  groß  oder  gemein,  männlich 
oder  greisenhaft.  Und  so  unterscheide  ich  eine  tragische  und 
eine  Plebejermoral.  Die  tragische  Moral  einer  Kultur  kennt 
und  begreift  die  Schwere  des  Seins,  aber  sie  zieht  daraus  das 
Gefühl  des  Stolzes,  es  zu  tragen.  So  empfanden  Äschylus, 
Shakespeare  und  die  Denker  der  brahmanischen  Philosophie,  so 
Dante  und  der  germanische  Katholizismus.  Das  liegt  in  dem 
wilden  Schlachtchoral  des  Luthertums:  „Ein'  feste  Burg  ist  unser 
Gott"  und  das  klingt  selbst  noch  in  der  Marseillaise  nach.  Die 
Plebejermoral  des  Epikur  und  der  Stoa,  der  Sekten  der  Buddha- 
zeit, des  19.  Jahrhunderts  macht  einen  Schlachtplan  zurecht,  das 
Schicksal  zu  umgehen.  Sie  sieht  in  der  Welt  nicht  Gott,  son- 
dern einen  Inbegriff  von  Tatsachen.  Schicksal  —  das  ist  für  sie 
der  vom  Gehirn  zu  ermittelnde  Nexus  von  Ursache  und  Wirkung. 
Was  sie  unter  Geschichte  begreift,  lehrt  dementsprechend  die 
materialistische  Geschichtsauffassung.  Es  ist  eine  höchst  zweck- 
mäßige Lebensauffassung,  welche  von  nun  an  die  große  Ver- 
gangenheit unpraktisch  findet,  sie  verhöhnt  und  belächelt.  Darin 
hatte  Nietzsche  sicher  recht:  die  attische  Tragödie  entsprang 
der  Überfülle  des  Lebens.  Das  Unvermeidliche  mit  Würde  tragen, 
dem  Schicksal,  den  Göttern  gegenüber  Mann  und  Held  bleiben  — 
das  war  apollinisch  gefühlt.  Hier  hätte  er  weiter  gehen  und 
die  Zeiten  vergleichen  sollen.  Was  Äschylus  groß  tat,  das 
tat  die  Stoa  klein.  Das  war  nicht  mehr  Fülle,  sondern  Armut, 
Kälte  und  Leere  des  Lebens  und  die  Römer  haben  diese  intel- 
lektuelle Kälte  und  Leere  nur  zum  Großartigen  gesteigert.  Und 
dasselbe  Verhältnis  besteht  zwischen  dem  ethischen  Pathos  der 
großen  Meister  des  Barock,  Shakespeare,  Bach,  Kant,  Goethe, 
dem  männlichen  Willen,  innerlich  Herr  der  natürlichen  Dinge 
zu  sein,  weil  man  sie  tief  unter  sich  weiß,  und  dem  greisen- 
haften Willen  der  europäischen  Modernität,  sie  sich  —  in  Ge- 
stalt der  Fürsorge,  der  Humanität,  des  Weltfriedens,  der  Technik, 
des  Zwangsstaates,  des  Glückes  der  meisten  —  äußerlich  aus 
dem  Wege  zu  schaffen,  weil  man  sich  mit  ihnen  auf  derselben 
Ebene  weiß.  Auch  das  ist  Wille  zur  Macht  im  Gegensatz  zur 
antiken  Duldung  des  Unabwendbaren;  auch  darin  liegt  Leiden- 
schaft und  Hang  zum  Unendlichen,  aber  es  ist  ein  Unterschied 
zwischen  metaphysischer  und  materieller  Größe  im  Überwinden. 
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Die  Tiefe  fehlt,  das,  was  der  frühere  Mensch  Gott  nannte.  Das 
bedeutet  der  Niedergang  der  westeuropäischen  Poesie  von  der 
Gestaltung  letzter  Weltgeheimnisse  zur  Tendenzpoesie  dieser 
Tage  mit  ihren  ephemeren  Lösungen  sozialer  und  sexueller  Ober- 
flächenprobleme, die  das  Maximum  dessen  darstellen,  was  man 
noch  begreift.  Das  faustische  Weltgefühl  der  Tat,  wie  es  von 
den  Staufen  und  Weifen  bis  auf  Friedrich  den  Großen,  Goethe 
und  Napoleon  in  jedem  großen  Menschen  wirksam  war,  verflachte 
zu  einer  Philosophie  der  Arbeit,-  wobei  es  für  das  seelische 
Niveau  gleichgültig  ist,  ob  man  sie  verteidigt  oder  verurteilt. 
Der  Kulturbegriff  der  Tat  und  der  zivilisierte  —  seelenlose  — 
Begriff  der  Arbeit  verhalten  sich  genau  so  wie  die  Haltung  des 
äschyleischen  Prometheus  zu  der  des  Diogenes.  Der  eine  ist 
ein  Dulder,  der  andere  ist  faul.  Galilei,  Kepler,  Newton  brachten 
es  zu  Taten,  der  moderne  Physiker  leistet  eine  Arbeit. 
Plebejermoral,  triviale  Wirklichkeitsmoral  auf  der  Basis  des 
alltäghchen  Daseins  und  des  „gesunden  Menschenverstandes"  ist 
es,  was  trotz  aller  großen  Worte  von  Schopenhauer  bis  zu  Shaw 
jeder  Lebensbetrachtung  zugrunde  liegt.  Hebbel  und  Nietzsche, 
die  dem  zu  widersprechen  scheinen,  sind  nicht  Offenbarungen 
einer  echten  tragischen  Moral;  sie  wollen  es  nur  sein.  Eine 
Sache  verteidigen  oder  bekämpfen  —  das  sind  nur  verschiedene 
Ausdrucksformen  derselben  Innern  Bedingungen.  Wer  heute  die 
Philosophie  der  Arbeit  verneint,  ist  kein  verspäteter  Mediceer, 
sondern  ein  Snob.  Wer  das  schrankenlose  Recht  des  einzelnen 
auf  den  Schild  hebt,  gibt  dem  Sozialismus  nur  eine  pikante 
Wendung,  Auch  Nietzsche  ist  ein  Dekadent,  ein  Sozialist,  ein 
Arbeiter.  Er  hat  selbst  keinen  Zweifel  darüber  gelassen.  Seine 
Lehre  (die  von  seiner  persönlichen  Haltung  sehr  verschieden  ist) 
ist  Gegensatz  und  Umkehrung  von  etwas  anderm,  das  dennoch 
zu  Recht  besteht,  nichts  innerlich  Ursprüngliches.  Sein  aristo- 
kratischer Geschmack,  der  durch  seine  darwinistisch-physio- 
logischen  Neigungen  jeden  Augenblick  in  Frage  gestellt  wird, 
ist  nichts  weniger  als  wahllos  und  selbstverständlich,  ist  viel- 
mehr das  gewaltsame  Pathos  eines  verspäteten  Faust  auf  süd- 
lichen Bergen,  der  mit  aller  Leidenschaft  des  Nordens  sein 
Schicksal  verleugnen,  der  vom  Plebejertum  loskommen  will,  das 
er  in  allen  Gliedern  spürt. 
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Der  Abstieg  von  der  Vogel-  zur  Froschperspektive  in  den 
großen  Fragen  des  Lebens  verkleidet  sich  in  die  Maske  jener 
berühmten  ,Riickkehr  zur  Natur",  die  jede  Kultur  in  einer  eignen 
Gestalt  kennt  und  deren  faustische  Fassung  Rousseau  gegeben 
hat.  Man  braucht  nicht  notwendig  an  soziale  Wandlungen  zu 
denken,  auch  die  Kunst  vollzieht  eine  Rückkehr  zur  Natur.  Man 
vergegenwärtige  sich,  wie  dem  Auftreten  der  ionischen  neben 
der  dorischen  Säulenordnung  —  dem  Übergang  von  heroischer 
Größe  zu  bürgerlicher  Anmut,  von  der  antiken  Gotik  zum  antiken 
Rokoko  —  der  weitere  Abstieg  zur  korinthischen  Säule,  der 
zivilisierten  Erfindung  des  Kallimachos,  folgt.  Auch  das 
ist  Rückkehr  zur  Natur,  die  das  unverhüllte  Motiv  der  Pflanze 
wieder  heraufrief  als  Zeichen  pflanzenhaften  Daseins,  zugleich 
ein  Symptom  sinkender  Gestaltungskraft,  die  diesen  letzten 
schöpferischen  Geschmack  der  Antike  neben  die  klassizistische 
Baukunst  der  Goethezeit,  das  Empire,  stellt.  Die  groß  gesehene, 
groß  empfundene  Natur,  das  Weltbild,  das  durch  und  durch 
von  Seele  erfüllt  ist,  beginnt  der  „natürlichen",  brutalen,  be- 
griffenen Natur  zu  weichen.  Was  die  Antike  durch  die  historische 
Folge  der  drei  Säulenordnungen  mit  seltener  Klarheit  gestaltete, 
ist  der  Weg  von  früher  zu  später  Kultur  und  von  da  zur  Zivilisation, 
der  Weg  von  der  Kunst  als  Religion  zur  Kunst  als  Wissenschaft. 

Wenn  im  Bereiche  der  Kunst  irgendwo  der  Begriff  Natur 
auftaucht,  sosteilt  er  jedesmal  einen  Gegenbegriff  im  eigent- 
lichsten Sinne  dar,  die  geistige  Negation  von  etwas,  wogegen 
das  Leben  sich  auflehnt,  eine  Größe,  die  der  Widerspruch 
geprägt  und  gestaltet  hat.  Die  „Natur*  der  Empfindsamen  be- 
deutete eine  schüchterne  Auflehnung  gegen  den  großen  Stil,  den 
man  nicht  mehr  ertrug.  Die  Natur  Rousseaus  ist  bereits  ein 
Bild,  das  als  Negation  der  Kultur  überhaupt  konzipiert  ist.  Was 
die  große  Stadt,  die  vornehme  Gesellschaft,  der  absolute  Staat, 
die  Metaphysik,  die  formstrenge  Kunst  nicht  sind  —  das  ist 
Natur.  „Kultur"  erscheint  jetzt  als  die  große  Krankheit  des 
natürlichen  Menschen.  Der  Philosoph,  der  Politiker,  der  Künstler 
hassen  sie,  und  weil  die  Jahrhunderte  hoher  Kultur  Geschichte 
im   höchsten   Sinne,    die   eigentliche   Geschichte   des  Menschen 
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sind,  so  empfindet  man  diese  eingebildete  Natur  als  das  Anti- 
historische, als  das,  was  die  Gehirne  von  dem  Alpdruck  der 
großen  Vergangenheit  befreit.  Folgerichtig  gehcirt  zu  ihr  neben 
der  träumerischen  Sehnsucht  nach  Alpengipfeln,  Urwäldern  und 
Wüsten  jener  antihistorische  Naturmensch,  der  den  contrat  social 
voraussetzt  und  der  von  der  städtisch -rationalistischen  Ein- 
bildungskraft als  die  fleischgewordene  Plebejermoral  aus  lauter 
Negationen  der  tragischen  Moral  konzipiert  wurde.  Ob  man  es 
will  oder  nicht,  die  Vorstellung  dieses  Menschen  liegt  der  ge- 
samten praktischen  Philosophie  der  ethischen  Periode  zugrunde. 
Er  ist  der  geheime  Held  aller  Sozialdramatik  von  Hebbel  bis 
Ibsen,  die  mit  ihren  sozialen  und  sexuellen  Problemen  die  eigent- 
liche Negation  des  wahrhaft  Tragischen  ist.  Er  ist  auch  der 
Held  jeder  politischen  und  wirtschaftlichen  „Gesellschaftsord- 
nung", die  an  Stelle  historischer  Staatsgebilde  in  zivilisierten 
Köpfen  spukt.  Es  ist  ein  und  dasselbe,  was  die  Sophisten  in 
Athen,  die  Sankhyaphilosophen  am  Ganges,  die  Sensualisten  in 
London  und  Paris  innerhalb  ihrer  Epoche  zur  Erscheinung 
bringen.  Man  empfand  die  große,  allumfassende,  den  ganzen 
Reichtum  der  Seele  spiegelnde  Form  als  Last.  Man  predigte 
—  in  allen  drei  Fällen  —  die  „natürlichen  Rechte"  des  Menschen 
gegenüber  der  Tradition,  das  heißt  gegenüber  der  nicht  mehr 
zu  ertragenden  Größe  seiner  Vergangenheit,  das  Recht  auf  die 
Froschperspektive  in  Lebensfragen  gegenüber  der  Vogelperspek- 
tive der  Vorfahren.  Daher  jener  tiefe,  rationalistische  Haß  gegen 
Autorität  und  Satzung,  jene  revolutionäre  Sucht  —  auch  bei 
Nietzsche,  auch  bei  Buddha  —  sozial,  politisch,  künstlerisch 
Gewachsenes  zu  vermeiden,  zu  verachten  oder  zu  vernichten 
und  die  anorganischen  Resultate  wissenschaftlicher  Analyse  an 
seine  Stelle  zu  setzen,  was  man  in  wunderlicher  Verdrehung  der 
Fakta  als  den  Ersatz  von  Künstlichem  durch  Natürliches  be- 
zeichnete, kurz  die  innere  Auflehnung  gegen  den  Makro- 
kosmos, den  Inbegriff  der  Kultur,  den  der  „letzte  Mensch* 
nicht  mehr  als  eigen  empfindet  und  deshalb  in  seinen  äußeren 
historischen  Resten  haßt.  Darin  liegt  die  Identität  der  faustischen 
„Umwertung  aller  Werte"  mit  dem  apollinischen  Ideal  des  Dio- 
genes, die  sich  lediglich  als  eine  streng  dynamische  und  streng 
statische  Fassung  des  Nihilismus  unterscheiden. 
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Jede  Kultur  hat  also  ihre  eigene  Art  zu  sterben  und 
nur  die  eine,  die  aus  ihrem  ganzen  Leben  mit  tiefster  Not- 
wendigkeit folgt.  Deshalb  sind  Buddhismus,  Stoizismus,  Sozia- 
lismus morphologisch  gleichwertige  Phänomene. 

Auch  der  Buddhismus,  dessen  letzten  Sinn  man  bisher  immer 
mißverstanden  hat.  Das  ist  keine  puritanische  Bewegung  wie 
der  Islam  und  der  Jansenismus,  keine  Reformation  wie  die  dio- 
nysische Strömung  gegenüber  dem  Apollinismus  und  das  Luther- 
tum dem  Katholizismus  gegenüber,  keine  neue  Religion,  über- 
haupt keine  Religion  wie  die  der  Veden  und  des  Apostels  Paulus,  i) 
sondern  eine  letzte  rein  praktische  Weltstimmung  müder  Groß- 
stadtmenschen, die  eine  abgeschlossene  Kultur  im  Rücken  und 
keine  Zukunft  vor  sich  haben;  er  ist  das  Grundgefühl  der  indi- 
schen Zivilisation  und  deshalb  mit  dem  Stoizismus  und  Sozialis- 
mus „gleichzeitig"  und  gleichwertig.  Die  Quintessenz  dieser 
durchaus  weltlichen,  nicht  metaphysischen  Gesinnung  findet  sich 
in  der  berühmten  Predigt  von  Benares  „Die  vier  heiligen  Wahr- 
heiten vom  Leiden",  durch  welche  der  philosophierende  Prinz 
seine  ersten  Anhänger  gewann.  Ihre  Wurzeln  liegen  in  der  ratio- 
nalistisch-atheistischen Sankhyaphilosophie,  deren  Theorie  still- 
schweigend vorausgesetzt  wird,  ganz  wie  die  Sozialethik  des 
19.  Jahrhunderts  aus  dem  Sensualismus  und  Materialismus  des 
18.  und  die  Stoa  trotz  ihrer  flachen  Verwertung  Heraklits  von 
Demokrit,  Protagoras  und  den  Sophisten  stammt.  Die  Allmacht 
der  Vernunft  ist  in  jedem  Falle  der  Ausgangspunkt  der  mora- 
lischen Überlegung.  Von  Religion  ist  keine  Rede.  Nichts  kann 
religionsfremder  sein  als  diese  Systeme  in  ihrer  ursprünglichen 
Gestalt.  Was  aus  ihnen  in  den  letzten  Stadien  der  Zivilisation 
wird,  steht  hier  nicht  in  Frage. 

Der  Buddhismus  lehnt  alles  Nachdenken  über  Gott"  und  die 
kosmischen  Probleme  ab.  Nur  das  Selbst,  nur  die  Einrichtung 
des  wirklichen  Lebens   ist  ihm  wichtig.    Auch    eine  Seele  wird 


1)  Erst  nach  Jahrhunderten  hat  man  aus  der  buddhistischen  Lebeus- 
betrachtung,  die  weder  einen  Gott  noch  eine  Metaphysik  anerkennt,  durch 
Zurückgreifen  auf  die  längst  erstarrte  brahmanische  Theologie  das  Surrogat 
einer  Religion  gemacht. 
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nicht  anerkannt.  Wie  der  westeuropäische  Psychologe  der  Gegen- 
wart —  und  mit  ihm  der  Sozialist  —  den  innern  Menschen  als 
Empfindungsbündel,  als  Häufung  chemo-elektrischer  Energien 
abtut,  so  der  indische  der  Buddhazeit.  Der  Lehrer  Nagasena 
beweist  dem  König  Milinda,  daß  die  Teile  des  Wagens,  auf  dem 
er  fährt,  nicht  der  Wagen  selbst  und  „Wagen"  nur  ein  Wort 
ist  —  ebenso  stehe  es  mit  der  Seele.  Die  seelischen  Phänomene 
werden  als  Skandhas,  Haufen,  bezeichnet,  die  vergänglich  sind. 
Das  entspricht  durchaus  den  Vorstellungen  der  Assoziations- 
psychologie. Es  ist  viel  Materialismus  in  der  Lehre  Buddhas. 
(Es  versteht  sich,  daß  jede  Kultur  ihre  eigne,  durch  ihr  ge- 
samtes Weltgefühl  in  allen  Einzelheiten  bedingte  Art  von  Materia- 
lismus besitzt.)  Wie  sich  der  Stoiker  den  heraklitischen  Begriff 
des  Logos  aneignet,  um  ihn  materiell  zu  verflachen,  wie  der 
Sozialismus  in  seinen  darwinistischen  Grundlagen  Goethes  tiefen 
Begriff  der  Entwicklung  (durch  Hegels  Vermittlung)  mechanisch 
veräußerlicht,  so  der  Buddhismus  den  brahmanischen  Begriff  des 
Karma,  des  unsrer  Denkweise  kaum  zugänglichen  Seinsprinzips, 
das  man  oft  genug  ganz  materialistisch  als  Weltstoff  behandelt 
findet.  Noch  ein  andres  Element  ist  in  ihm  fühlbar,  obwohl  man 
es  nie  darin  gefunden  hat:  das,  was  Sokrates  und  die  deutschen 
Romantiker  als  Ironie  bezeichnen,  jene  seltsame  feine  Blüte  einer 
Dialektik,  die  ihrer  selbst  müde  ist  und  die  bestürzt  und  schmerz- 
lich lächelnd  ihr  Werk,  das  zertrümmerte  Weltbild  betrachtet. 
Wir  haben  drei  Formen  des  Nihilismus  vor  uns.  Die 
Ideale  von  gestern,  die  großen  religiösen,  künstlerischen,  staat- 
lichen Formen  sind  abgetan,  nur  daß  selbst  dieser  letzte  Akt 
der  Kultur,  ihre  Selbstverneinung,  noch  einmal  das  Ursymbol 
ihres  ganzen  Daseins  zum  Ausdruck  bringt.  Der  faustische  Nihi- 
list, Ibsen  wie  Nietzsche,  Marx  wie  Wagner,  zertrümmert  die 
Ideale,  der  apollinische,  Epikur  wie  Autisthenes  und  Zenon,  läßt 
sie  vor  seinen  Augen  zerfallen,  der  indische  zieht  sich  vor  ihnen 
in  sich  selbst  zurück.  Der  Stoizismus  ist  auf  ein  Sich  verhalten 
des  einzelnen  gerichtet,  auf  sein  statuenhaftes,  rein  gegen- 
wärtiges Sein,  ohne  Beziehung  auf  Zukunft  und  Vergangenheit 
oder  auf  andre.  Der  Sozialismus  ist  die  dynamische  Behandlung 
des  gleichen  Themas:  dieselbe  pessimistische  Tendenz  nicht  auf 
die  Größe,   sondern   die   praktische   Not   des  Lebens,   aber   mit 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.  32 
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einem  mächtigen  Zug  ins  Ferne  auf  die  gesamte  Zukunft  und 
die  gesamte  Masse  der  Menschen  erstreckt,  die  dem  Prinzip 
unterworfen  werden  sollen ;  der  Buddhismus,  den  nur  ein  religions- 
psychologischer Dilettant  mit  dem  Christentum  vergleichen  kann,i) 
ist  durch  die  Worte  abendländischer  Sprachen  kaum  wiederzu- 
geben. Es  ist  erlaubt,  von  einem  stoischen  Nirwana  zu  reden 
und  auf  die  Gestalt  des  Diogenes  zu  verweisen;  auch  der  Be- 
griff eines  sozialistischen  Nirwana  ist  zu  rechtfertigen,  sofern 
man  die  Flucht  vor  dem  Kampf  ums  Dasein  ins  Auge  faßt,  wie 
die  europäische  Müdigkeit  sie  in  die  Schlagworte  Weltfrieden, 
Humanität  und  Verbrüderung  aller  Menschen  kleidet.  Aber  nichts 
von  dem  reicht  an  den  unheimlich  tiefen  Begriff  des  buddhisti- 
schen Nirwana  heran,  der  in  unserm  Denkvermögen  nicht  zu 
realisieren  ist.  Es  scheint,  daß  die  Seele  alter  Kulturen  in  ihren 
letzten  Verfeinerungen  und  sterbend  wie  eifersüchtig  auf  ihr 
eigenstes  Eigentum,  ihren  Gehalt  an  Form,  auf  das  mit  ihr  ge- 
borene Ursymbol  ist.  Es  gibt  nichts  im  Buddhismus,  das  „christ- 
lich" sein  könnte,  nichts  im  Stoizismus,  das  im  Islam  von 
1000  n.  Chr.  vorkommt,  nichts  was  Konfuzius  mit  dem  Sozia- 
lismus gemein  hätte.  Der  Satz:  si  dno  faciunt  idem,  non  est  idem, 
der  an  der  Spitze  jeder  historischen  Betrachtung  stehen  sollte, 
die  es  mit  lebendigem,  nie  sich  wiederholendem  Werden  und  nicht 
mit  logisch,  kausal  und  zahlenmäßig  ergreifbarem  Gewordnen  zu 
tun  hat,  gilt  ganz  besonders  von  diesen,  eine  Kulturbewegung 
abschließenden  Äußerungen.  In  allen  Zivilisationen  wird  ein  durch- 
seeltes  Sein  von  einem  durchgeistigten  abgelöst,  aber  dieser  Geist 
ist  in  jedem  einzelnen  Falle  von  andrer  Struktur  und  der  Formen- 
sprache einer  andern  Symbolik  unterworfen.  Gerade  bei  aller 
Einzigkeit  des  Seins,  das  in  der  Tiefe,  im  Unbewußten  wirkend 
diese  späten  Gebilde  der  historischen  Oberfläche  schafft,  ist  deren 
Verwandtschaft  der  historischen  Stufe  nach  von  entscheidender 
Bedeutung.  Was  sie  zum  Ausdruck  bringen,  ist  verschieden,  daß 
sie  es  so  zum  Ausdruck  bringen,  kennzeichnet  sie  als  „gleich- 


^)  Und  es  müßte  erst  gesagt  werden,  ob  mit  dem  Christentum  der  Kirchen- 
väter oder  mit  dem  der  Kreuzzüge,  denn  dies  sind  zwei  verschiedene  Reli- 
gionen unter  derselben  dogmatisch-kultischen  Gewandung.  Der  gleiche  Mangel 
an  historisch-psychologischem  Feingefühl  tritt  in  dem  beliebten  Vergleich  des 
beutigen  Sozialismus  mit  dem  Urchristentum  zutage. 
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zeitige"  Phänomene.  Stoisch  wirkt  der  Verzicht  Buddhas,  bud- 
dhistisch der  stoische  Verzicht  auf  das  volle  resolute  Leben.  Auf 
das  Verhältnis  der  Katharsis  des  attischen  Dramas  zur  Idee  des 
Nirwana  war  schon  hingewiesen  worden.  Man  hat  das  Gefühl, 
als  sei  der  Sozialismus,  obwohl  ein  ganzes  Jahrhundert  sich 
schon  seiner  ethischen  Durchbildung  widmete,  noch  heute  nicht 
in  der  klaren,  harten,  resignierten  Fassung,  die  seine  endgültige 
sein  wird.  Vielleicht  werden  die  ersten  Jahrzehnte  nach  dem 
großen  Kriege  ihm  die  reife  Formel  geben,  wie  sie  Chrysipp 
der  Stoa  gab.  Aber  stoisch  wirkt  schon  heute  —  in  den  höheren 
Sphären  —  seine  Tendenz  zur  Selbstzucht  und  Entsagung  aus 
dem  Bewußtsein  einer  großen  Bestimmung  heraus,  das  römisch- 
preußische, höchst  unpopuläre  Element  in  ihm,  und  buddhistisch 
seine  Geringschätzung  eines  augenblicklichen  Behagens  (des 
„carpe  diern");  epikuräisch  erscheint  sicherlich  das  populäre 
Ideal,  dem  er  ausschließlich  die  Wirksamkeit  nach  unten  ver- 
dankt, jener  Kultus  der  //(5o>'?y,  nicht  des  einzelnen  für  sich, 
sondern  der  Ganzheit. 

Gemeinsam  ist  die  Lebensgestaltung  aus  dem  Bewußtsein 
statt  aus  dem  Unbewußten.  Jetzt  liegt  das  verinnerlichte  Leben 
weit  zurück,  das  mit  dem  wahllosen  Ausdruck  eines  Weltgefühls 
zusammenfiel.  Hier  ist  kein  Ausdruck  mehr  nötig  und  möglich, 
denn  die  Seele  hat  sich  erschöpft  und  das  in  ihr  liegende  Mög- 
liche ist  restlos  Wirklichkeit  geworden.  Aber  der  Trieb  besteht 
fort  und  ergreift  das  durchgeistigte  Bewußtsein  und  so  entstehen 
Formen  einer  ganz  andren  Art  von  menschlichem  Dasein,  ein 
Leben  voller  Kausalität  statt  von  einem  Schicksal  getragen,  nach 
Grundsätzen  der  Zweckmäßigkeit  geregelt  statt  von  innerer  Not- 
wendigkeit gestaltet,  erkannt  statt  gefühlt.  Es  gibt  keinen  größeren 
Gegensatz  als  den  zwischen  einem  zivilisierten  und  einem  Kultur- 
menschen, Selbst  der  primitive  Mensch  ist  dem  der  dorischen 
und  gotischen  Zeit  innerlich  nicht  so  fremd. 

Jede  Seele  hat  Religion.  Das  ist  nur  ein  andres  Wort  für 
ihr  Dasein.  Alle  lebendigen  Formen,  in  denen  sie  sich  ausspricht, 
alle  Künste,  Dogmen,  Kulte,  metaphysische,  mathematische 
Formenwelten,  jedes  Ornament,  jede  Säule,  jeder  Vers,  jede  Idee 
ist  im  Tiefsten  religiös  und  muß  es  sein.  Von  nun  an  kann 
es  das  nicht   mehr   sein.    Das  Wesen  aller  Kultur  ist  Religion, 

32* 
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folglich  ist  das  Wesen  aller  Zivilisation  Irreligion.  Auch 
das  sind  zwei  Worte  für  ein  und  dieselbe  Erscheinung.  Wer  das 
nicht  im  Schaffen  Manets  gegen  Velasquez,  Wagners  gegen  Gluck, 
Lysipps  gegen  Phidias,  Theokrits  gegen  Pindar  herausfühlt,  der 
weiß  nichts  vom  Besten  der  Kunst.  Religiös  ist  noch  die  Bau- 
kunst des  Rokoko  selbst  in  ihren  ,welthchsten"  Schöpfungen. 
Irrehgiös  sind  die  Römerbauten,  auch  die  Tempel  der  Götter. 
Mit  dem  Pantheon,  der  Urmoschee  mit  dem  eindringlich  magi- 
schen Gottgefühl  ihres  Innenraums,  ist  das  einzige  Stück  reli- 
giöser Baukunst  in  das  alte  Rom  geraten.  Die  Weltstädte  selbst 
sind  den  alten  Kulturstädten  gegenüber,  Alexandria  gegen  Athen, 
Berlin  gegen  Nürnberg,  in  allen  Einzelheiten  bis  in  das  Straßen- 
bild, die  Sprache,  den  trocken  intelligenten  Zug  der  Gesichter^) 
hinein  irreligiös  (was  man  nicht  mit  antireligiös  zu  verwechseln 
hat).  Und  irrehgiös,  seelenlos  sind  demnach  auch  diese  ethischen 
Weltstimmungen,  die  durchaus  in  die  Formenwelt  der  Weltstadt- 
phänomene gehören.  Der  Sozialismus  ist  das  irreligiös  gewordene 
faustische  Lebensgefühl;  das  besagt  auch  das  vermeintliche 
(„wahre")  Christentum,  das  der  Sozialist  so  gern  im  Munde  führt 
und  unter  dem  er  etwas  wie  eine  „dogmenlose  Moral"  versteht. 
Irreligiös  sind  Stoizismus  und  Buddhismus  im  Verhältnis  zur 
homerischen  und  vedischen  Rehgion  und  es  ist  ganz  Nebensache, 
ob  der  römische  Stoiker  den  Kaiserkult  billigt  und  ausübt,  der 
spätere  Buddhist  seinen  Atheismus  mit  Überzeugung  bestreitet, 
der  Sozialist  sich  fieireligiös  nennt  oder  auch  „weiterhin  an 
Gott  glaubt". 

Dies  Erlöschen  der  lebendigen  inneren  Religiosität,  welche 
auch  den  unbedeutendsten  Zug  des  Daseins  gestaltet  und  erfüllt, 
ist  es,  was  im  historischen  Weltbilde  als  die  Wendung  der  Kultur 
zur  Zivilisation  erscheint,  als  das  Klimakterium  der  Kultur, 
wie  ich  es  früher  nannte,  als  der  Moment,  wo  die  seelische 
Fruchtbarkeit  einer  Art  von  Mensch  für  immer  erschöpft  ist 
und  die  Konstruktion  an  Stelle  der  Zeugung  tritt.  Faßt  man 
das  Wort  Unfruchtbarkeit  in  seiner  vollen  ursprünglichen  Schwere, 
so  bezeichnet  es  das  ganze  Schicksal  des  weltstädtischen Gehirn- 

^)  Man  beachte  die  auffallende  Ähnlichkeit  vieler  Römerköpfe  mit  denen 
heutiger  Tatsachenmenschen  amerikanischen  Stils  und,  wenn  auch  nicht  so 
deutlich,  mit  manchen  ägyptischen  Poitiätköpfen  des  Neuen  Reichs. 
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menschen  und  es  gehört  zum  Bedeutsamsten  der  geschichtlichen 
Symbolik,  daß  diese  Wendung  sich  nicht  nur  im  Erlöschen  der 
großen  Kunst,  der  großen  Denksysteme,  des  großen  Stils,  sondern 
auch  ganz  materiell  in  der  Kinderlosigkeit  und  dem  Kassentod 
der  zivilisierten,  vom  Lande  abgelösten  Schichten  ausspricht,  ein 
Phänomen,  das  in  der  römischen  Kaiserzeit  viel  bemerkt  und 
beklagt,  aber  notwendigerweise  nicht  gemildert  werden  konnte. 
Dieses  Faktum  und  seine  Folgen  für  die  Geschlechter  der  Nach- 
geborenen auszudrücken  ist  die  Aufgabe  und  der  Sinn  aller 
^.modernen"  Philosophien  seit  Buddha,  Zenon  und  Schopenhauer. 
Und  daraus  folgt  weiter:"  Wie  jede  Zivilisation  eine  eigne 
ethische  Fassung  ihrer  Existenz  besitzt,  so  hat  sie  auch  nur 
die  eine.  Es  ist  die  verstandesmäßige  und  zweckmäßige,  aus 
der  Not,  nicht  der  Fülle  geborene  Fassung  dessen,  was  bisher 
•im  Unbewußten  wirksam  gewesen  war.  Das  Heraufheben  des 
Unbewußten  —  Schicksalhaften,  Tragischen  —  an  das  Licht  des 
geistigen  Bewußtseins,  wo  es  zum  logischen  und  kausalen  Mecha- 
nismus erstarrt:  das  ist  innerhalb  einer  jeden  Philosophie  (deren 
Geschichte  jedesmal  die  Biographie  eines  Organismus  mit  Ge- 
burt, Jugend,  Alter  und  Tod  ist)  der  Abschluß  der  metaphysi- 
schen und  der  Anbruch  der  weltstädtisch-ethigchen  Periode. 
Wie  ein  und  dasselbe  Weltgefühl  sich  in  der  brahmanischen, 
ionischen,  Barockmetaphysik  in  vielfachen  realistischen  und 
idealistischen  Konzeptionen  offenbart,  ohne  daß  die  einzelnen 
Denker  etwas  in  der  Tiefe  wirklich  Verschiedenes  hätten  aus- 
drücken wollen  und  können,  so  ist  es  ein  und  dasselbe  Ideal 
des  bewußten  Lebens,  das  die  gesamte  Geistigkeit  einer  Zivili- 
sation in  tausend  Verkleidungen  beschäftigt.  Man  muß  den 
Stoizismus  als  Lehrmeinung  und  als  allgemeinen  Geist  der  Zeit 
unterscheiden.  Im  letzten  Falle  schließt  er  auch  Epikur,  die 
Akademiker,  Skeptiker  und  Zyniker  ein.  Das  Ideal  des  ab- 
geklärten, mit  sich  allein  beschäftigten  Weisen  ist  ihnen  gemein- 
sam. Es  sind  lediglich  Unterschiede  des  persönlichen  Geschmacks 
und  Temperaments  innerhalb  der  antiken  Menschlichkeit,  die  es 
so  oder  so  formulieren.  Und  dasselbe  gilt  im  Abendlande. 
Schopenhauer  und  Nietzsche,  Mitleidsmoral  und  Herrenmoral, 
der  verneinte  und  bejahte  Wille  zum  Leben:  das  ist  im  tiefsten 
dasselbe  und  nur  im  gedaukHchen  Stil  verschie  ien.   Die  Tendenz 
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zum  Anarchismus,  wie  man  sie  etwa  bei  Stirner  und  Ibsen  findet, 
ist  lediglich  eine  Nuance  des  allgemeinen  SoziaHsmus.  Es  ge- 
hört zu  den  Unterschieden  des  privaten  Charakters,  ob  man  das 
faustische  Weltgefühl,  den  Weltanspruch  des  Ich,  das  sich  mit 
dem  Unendlichen  eins  weiß,  vom  Ich  oder  vom  Unendlichen 
aus,  subjektiv  oder  objektiv,  idealistisch  oder  realistisch  also, 
in  eine  wissenschaftliche  Ordnung  bringt.  Das  erste  führt  zu 
einer  anarchistischen  (individualistischen),  das  andre  zu  einer 
sozialistischen  (kollektivistischen)  Grundstimmung  in  Fragen  des 
äußeren  Lebens.  Die  Beschaffenheit  des  Lebens  selbst  wird  da- 
durch nicht  berührt. 

18 

Mit  dem  Anbruch  einer  ZiviUsation  ist  das  Sittliche  also 
aus  einer  Gestalt  des  Herzens  zu  einem  Prinzip  des  Kopfes  ge- 
worden, aus  einem  schlechthin  vorhandenen  Phänomen  zu  einem 
Mittel  und  Objekt,  das  man  handhabt.  Es  offenbart  sich  nicht 
mehr  durch  jeden  Zug  des  Lebens,  es  wird  begründet  und  befolgt. 

Angesichts  dieser  neuen  intellektuellen  Bildungen  darf  man 
über  ihr  lebendiges  Substrat  nicht  im  Zweifel  sein,  den  „neuen 
Menschen"  nämlich,  als  der  er  hoffnungsvoll  von  allen  Nieder- 
gangszeiten empfunden  worden  ist.  Es  ist  der  formlos  in  den 
großen  Städten  fluktuierende  Pöbel  an  Stelle  des  Volkes,  die 
wurzellose  städtische  Masse,  oi  noXloi,  wie  man  in  Ath  ;n  sagte, 
an  Stelle  des  mit  der  Natur  verwachsenen,  selbst  auf  dem  Boden 
der  Städte  noch  bäuerlichen  Menschentums  einer  Kulturland- 
schaft. Es  ist  der  Agorabesucher  Alexandrias  und  Roms  und 
sein  „Zeitgenosse",  der  heutige  Zeitungsleser;  es  ist  der  „Ge- 
bildete", jenes  Kunstprodukt  einer  nivellierenden  städtischen 
Erziehung  durch  Schule  und  Öffentlichkeit,  damals  wie  heute; 
es  ist  der  antike  und  abendländische  Mensch  der  Theater  und 
Verguügungsorte,  des  Sports  und  der  Literatur  des  Tages.  Diese 
spät  erscheinende  Masse  und  nicht  „die  Menschheit"  ist  Objekt 
der  stoischen  und  sozialistischen  Propaganda,  und  man  könnte  ihr 
gleichbedeutende  Erscheinungen  des  ägyptischen  Neuen  Reiches,  des 
buddhistischen  Indien,  des  konfuzianischen  China  zur  Seite  stellen. 

Dem  entspricht  eine  charakteristische  Form  der  öffentlichen 
Wirksamkeit,  die  Diatribe.    Zuerst  als  spätantike  Erscheinung 
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betrachtet,  gehört  sie  zu  den  Wirkungsformen  jeder  Zivilisation. 
Durch  und  durch  dialektisch,  praktisch,  plebejisch,  ersetzt  sie 
die  bedeutsame,  weithin  wirkende  Gestalt  großer  Menschen 
durch  schrankenlose  Agitation  der  Kleinen,  aber  Klugen,  Ideen 
durch  Zwecke,  Symbole  durch  Programme.  Das  Expansive  jeder 
Zivilisation,  der  imperialistische  Ersatz  der  Zeit  durch  den 
Raum,  kennzeichnet  auch  sie:  die  Quantität  ersetzt  die  Qualität, 
die  Verbreitung  die  Vertiefung.  Man  verwechsle  diese  hastige 
Aktivität  nicht  mit  dem  faustischen  Willen  zur  Macht.  Sie  ver- 
rät nur,  dats  ein  schöpferisches  Innenleben  zu  Ende  und  eine 
geistige  Existenz  nur  nach  außen,  im  Räume,  nur  materiell  auf- 
recht zu  erhalten  ist.  Die  Diatribe  gehört  notwendig  zur  „Re- 
ligion der  Irreligiösen";  sie  ist  deren  „Seelsorge".  Sie  erscheint 
als  indische  Predigt,  als  antike  Rhetorik,  als  abendländischer 
Journalismus.  Sie  wendet  sich  an  die  Meisten,  nicht  an  die 
Besten.  Sie  wertet  ihre  Mittel  nach  der  Zahl  der  Erfolge.  Sie 
setzt  anstelle  des  Denkertums  alter  Zeiten  die  intellektuelle 
männliche  Prostitution  in  Rede  und  Schrift,  wie  sie  alle 
Säle  und  Plätze  der  Weltstädte  füllt  und  beherrscht.  Rhetorisch 
ist  die  gesamte  Philosophie  des  Hellenismus,  journalistisch  der 
Roman  Zolas  wie  das  Drama  Ibsens.  Man  verwechsle  diese 
geistige  Prostitution  nicht  mit  dem  ursprünglichen  Auftreten 
des  Christentums.  Die  christliche  Mission  ist  in  ihrem  Wesens- 
kern beinahe  immer  mißverstanden  worden.  Aber  das  Urchristen- 
tum, die  magische  Religion  des  Stifters,  dessen  Seele  dieser 
brutalen  Aktivität  ohne  Takt  und  Tiefe  gar  nicht  fähig  war, 
ist  erst  durch  die  hellenistische  Praxis  des  Paulus  —  ■  bekannt- 
lich unter  schroffstem  Widerspruch  der  Urgemeinde  —  in  die 
lärmende  städtische  demagogische  Öffentlichkeit  des  Imperium 
Romanum  hineingezogen  worden.  Mag  seine  hellenistische  Bil- 
dung noch  so  oberflächlich  gewesen  sein  (er  war  und  blieb  Jude, 
nicht  Stoiker),  sie  hat  ihn  nach  außen  zu  einem  Ghede  der 
antiken  Zivilisation  gemacht.  Paulus  hat  nur  die  Richtung, 
nicht  die  Form  seiner  Wirksamkeit  gewechselt:  das  bedeutet 
der  Tag  von  Damaskus.  Das  „Gehet  hin  in  alle  Welt  und  lehret 
alle  Völker",  gleichviel  wem  die  Worte  in  den  Mund  gelegt  sind, 
ist  ein  Satz  von  spätantikem,  stoischem,  zivilisiertem  Gepräge, 
der  nicht,   wie  das  früheste  Christentum  in  seiner  abgelegenen 
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primitiven  Landschaft,  eine  ertagende  Kultur,  sondern  eine  über 
formlosen  Menschenmassen  verscheidende  Zivilisation  kennzeich- 
net, und  der  damals  als  praktische  Maxime  in  alle  Zeitreligionen, 
Isis-  und  Mithraskult,  Neuplatonismus  und  Manichäismus  ein- 
gedrungen war,  sobald  sie  aus  ihrer  östlichen  Heimat  auf  antiken 
Boden  traten.  Nicht  das  Christentum  hat  sich  mittels  der  Dia- 
tribe  der  antiken  Welt  bemächtigt,  die  Antike  hat  es  durch  sie 
sich  angeeignet.  „Alle  Völker",  —  damit  war  durchaus  nicht 
die  bäuerliche  Bevölkerung  des  flachen  Landes  gemeint,  die  in 
keiner  Zivilisation  mitzählt.  Christus  hatte  Fischer  und  Bauern 
an  sich  gezogen,  Paulus  hielt  sich  an  die  Agora  der  großen 
Städte  und  also  an  die  großstädtische  Form  der  Propaganda. 
Das  Wort  Heide  (paganus)  verrät  noch  heute,  auf  wen  sie  zu- 
letzt wirkte.  Wie  verschieden  ist  Paulus  von  Bonifacius!  Der 
tief  germanische  Bonifaciustyp  bedeutet  in  seiner  faustischen 
Leidenschaft,  in  Wäldern  und  einsamen  Tälern,  etwas  streng 
Entgegengesetztes  und  ebenso  die  heitren  Zisterzienser  mit 
ihrem  Landbau  und  die  Deutschordensritter  im  slawischen  Osten. 
Das  war  wieder  Jugend,  Aufblühen,  Sehnsucht  inmitten  einer 
bäuerlichen  Landschaft.  Erst  im  19.  Jahrhundert  erscheint  die 
Diatribe  auf  diesem  mittlerweile  gealterten  Boden  mit  allem, 
was  ihr  wesenhaft  ist,  mit  der  großen  Stadt  als  Basis  und  der 
Masse  als  Publikum.  Das  echte  Bauerntum  fällt  für  den  Sozia- 
hsmus  so  wenig  in  den  Kreis  der  Betrachtung  wie  für  Buddha 
und  die  Stoa.  Erst  hier,  in  den  Städten  des  europäischen  Westens, 
findet  der  Paulustyp  wieder  seinesgleichen,  mag  es  sich  nun  um 
sektenhafte  christliche  oder  antikirchliche,  soziale  oder  biologische 
Interessen,  um  Freidenkertum  oder  ephemere  Religionsstiftereien 
handeln. 

Zenon  und  Buddha  in  Ehren.  Auch  König  Asoka  und  Mark 
Aurel,  mit  denen  nach  Jahrhunderten  die  letzte  Weltstimmung 
auf  den  Thron  gelangte,  gehören  zu  den  posthumen  Menschen 
von  innerer  Kultur.  Aber  wir  haben  auch  in  beiden  Fällen  das 
Bild  der  Wirkung  ins  Breite,  eben  jene  buddhistische  und 
stoische  Propaganda  mit  den  Scharen  platter,  schmutziger,  zu- 
dringlicher Salonphilosophen  und  Wanderredner,  den  Massen 
seichter  Flugschriften  und  Volksbücher,  den  schlechten  Manieren, 
der  gewöhnlichen  Gesinnung,  den  journalistischen  Tiraden.   Bei 
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Lukian  findet  man  die  berühmte  Satire,  die  Wort  für  Wort  auf 
Indien  und  die  Gegenwart  paßt. 

Alle  antike  Philosophie  nach  Plato  und  Aristoteles  ist  Rhe- 
torik. Aller  Sozialismus  im  weitesten  Sinne,  von  Schopenhauers 
Aufsätzen  bis  zu  Shaws  Essais,  Nietzsche  nicht  ausgenommen, 
ist  nach  Form  und  Absicht  Journalismus.  Die  gesamte  soziale 
Dramatik,  die  Schillers  sittliche  Leidenschaft  ins  Leben  gerufen 
hat  (die  „Schaubühne  als  moralische  Anstalt'  bis  auf  Ibsen  und 
Strindberg  herab),  die  populäre  Naturwissenschaft  mit  ihren 
sozialethischen,  in  die  Tierwelt  projizierten  Hinterabsichten,  der 
sich  rasch  in  humane  Stimmungen  auflösende  Rest  von  pro- 
testantischem Christentum  ist  es.  Der  Dichter  wird  Journalist, 
der  Priester  wird  Journalist,  der  Gelehrte  wird  Journalist.  Wie 
tief  diese  Form  einer  jeden  zivilisierten  Ethik  begründet  ist, 
beweist  Nietzsche,  dem  die  Zarathustragestalt  unte"  den  Händen 
zu  einem  Wanderprediger  geriet. 

Nichts  ist  für  diese  entschiedene  Wendung  zum  äußeren 
Leben,  das  allein  übrig  geblieben  ist,  dem  biologischen  Faktum, 
dem  das  Schicksal  nur  noch  in  der  Form  von  objektiven  Tat- 
sachen und  Kausalitätsbeziehungen  erscheint,  bezeichnender  als 
das  ethische  Pathos,  mit  dem  man  sich  nun  einer  Philosophie 
der  Verdauung,  der  Ernährung,  der  Hygiene  zuwendet,  Alkohol- 
fragen und  Vegetarismus  werden  mit  religiösem  Ernste  behan- 
delt, augenscheinlich  das  Gewichtigste  an  Problemen,  zu  dem 
der  „neue  Mensch"  sich  aufschwingen  kann.  So  entspricht  es 
der  Froschperspektive  dieser  Generationen.  Religionen,  die  an 
der  Schwelle  großer  Kulturen  entstehen  wie  die  homerische  und 
vedische,  das  Christentum  Jesu  und  das  faustische  der  ritter- 
lichen Germanen  hätten  es  unter  ihrei  Würde  befunden,  zu 
Fragen  der  Art  herabzusteigen.  Jetzt  steigt  man  zu  ihnen  hinauf. 
Der  Buddhismus  ist  ohne  dergleichen  nicht  denkbar.  Im  Kreise 
der  Sophisten,  des  Antisthenes,  der  Stoiker  und  Skeptiker  ge- 
winnt es  große  Bedeutung.  Schon  Aristoteles  hat  über  die 
Alkoholfrage  geschrieben,  eine  ganze  Reihe  von  Philosophen 
über  den  Vegetarismus  und  es  besteht  zwischen  der  apollinischen 
und  der  faustischen  Farce  nur  der  Unterschied,  daß  der  Zyniker 
die  eigne  Verdauung,  Shaw  die  Verdauung  „aller  Menschen"  in 
sein  theoretisches  Interesse  zieht.    Der  eine  entsagt,  der  andere 
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verbietet.    Man  weiß,    wie  Nietzsche   sich  noch   im  Ecce  homo 
darin  gefällt,  in  Fragen  dieser  Art  zu  dilettieren. 

19 

Überblicken  wir  noch  einmal  den  Sozialismus  als  das  fau- 
stische Beispiel  einer  zivilisierten,  einer  intellektuellen,  logisierten, 
von  Kausalitäten  statt  vom  Schicksal  erfüllten  Ethik.  Was  seine 
Freunde  und  Feinde  von  ihm  sagen,  daß  er  die  Gestalt  der  Zu- 
kunft oder  daß  er  ein  Zeichen  des  Niederganges  sei,  ist  gleich 
richtig.  Wir  alle  sind  Sozialisten,  ohne  es  zu  wissen.  Wir  tragen 
ihn  als  Lebensgefühl  in  uns,  ob  wir  wollen  oder  nicht.  Und 
selbst  der  Widerstand  gegen  ihn  trägt  seine  Form. 

Alle  antiken  Menschen  der  späten  Zeit  waren  Stoiker,  ohne 
es  zu  wissen.  Das  ganze  römische  Volk,  als  Körper,  als  In- 
dividualität, hat  eine  stoische  Seele;  als  Zenon  lebte,  war  der 
populus  Romanus,  dies  Volk  von  Soldaten  und  Beamten  mit 
einer  Götterwelt,  in  der  es  nur  Götterpflichten,  nüchterne, 
praktische,  keine  göttlichen  Abenteuer  gibt,  eben  in  der  Bildung 
begriffen.  Der  echte  Römer,  gerade  der,  welcher  es  am  ent- 
schiedensten bestritten  hätte,  ist  in  einem  strengeren  Grade 
Stoiker,  als  es  je  ein  Grieche  hätte  sein  können:  er  lebte  noch 
in  einer  Art  ursprünglicher  Barbarei,  als  das  antike  Dasein  sich 
ihr  wieder  näherte;  ihm  fehlt  der  innere  Rest  von  Kultur,  der 
die  Reinheit  des  zivilisierten  Typus  verdunkelt.  Die  lateinische 
Sprache,  durch  und  durch  praktisch  und  prosaisch,  ist  die  mäch- 
tigste Schöpfung  des  Stoizismus  geblieben.^) 

Erinnern  wir  uns  des  allgemeinen  Grundgedankens,  daß 
Geschichte  und  Natur  Gegensätze  sind,  daß  wir,  als  Ausdruck 
und  Verwirklichung  unsres  Seelischen  zwei  Welten  als  Mög- 
lichkeiten besitzen,  die  eine  die  Natur,  vom  Gewordnen  und 
Erkannten  aus  gestaltet,  von  Gesetz,  Zahl,  Grenze,  Logik,  ge- 
sättigt, durch  und  durch  System,  Mechanismus,  Ursache  und 
Wirkung,  die  andre  die  Geschichte,  unmittelbarer  Ausdruck 
des  Werdens  und  Lebens,  erschaut,  nicht  erkannt,  von  einer 
andern  Logik  und  Notwendigkeit,  die  nicht  in  Worte  zu  fassen 

')  Das  Latein  des  3.  Jahrhunderts  v.  Chr.  war  noch  eine  bewegliche 
farbenreiche  Bauernsprache. 
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ist,  der  des  Schicksals.  Beide  stehen  einander  gegenüber  wie 
Leben  und  Tod,  Richtung  und  Ausdehnung,  ewige  Zukunft  und 
ewige  Vergangenheit. 

Der  Zivilisation  liegt  das  Gefühl  der  Natur,  der  schon  ge- 
wordnen, abgeschlossenen,  erkannten,  toten  Welt  zugrunde. 
Der  Schritt  von  einer  Kultur  zur  Zivilisation  läßt  sich  als  die 
Metamorphose  der  Historie  in  naturhafte  Formen  bezeichnen. 
Dies  ist  der  geheimste  Sinn  jener  „Rückkehr  zur  Natur",  zur 
starren,  vernunftmäßigen,  gesetzmäßigen  Natur  nämlich,  der 
Wendung  vom  Schicksal  zum  Kausalen.  Der  faustische  Mensch 
des  zivilisierten  Stadiums,  dessen  Welt  sich  als  ein  Unendliches 
kausaler  Zusammenhänge  repräsentiert,  für  den  sich  in  Ursache 
und  Wirkung,  Mittel  und  Zweck  ihr  Wesen  erschöpft,  ist  So- 
zialist.   Das  ist  die  Form  seiner  geistigen  Existenz. 

Der  Sozialismus  ist  das  überhaupt  erreich  bare  Maxi- 
mum einesLebensgefü  hls  unter  demAspektvonZwecken. 
Denn  die  bewegte  Richtung  des  Seins,  in  den  Worten  Zeit  und 
Schicksal  fühlbar,  bildet  sich,  sobald  sie  starr,  bewußt,  erkannt 
ist,  in  den  Mechanismus  von  Mittel  und  Zweck  um.  Richtung 
ist  das  Lebendige,  Zweck  das  Tote.  Faustisch  ist  die  Leiden- 
schaft des  Vordringens,  sozialistisch  der  mechanische,  Rest,  der 
„Fortschritt".  Sie  verhalten  sich  wie  der  Leib  zum  Skelett. 
Dies  ist  zugleich  der  Unterschied  des  Sozialismus  vom  Bud- 
dhismus und  Stoizismus,  die  mit  den  Idealen  des  Nirwana  und 
der  Ataraxia  ebenso  mechanisch  gestimmt  sind,  aber  nicht  die 
dynamische  Leidenschaft  der  dritten  Dimension,  den  Willen  zum 
Unendlichen,  das  Pathos  der  Ausdehnung  kennen. 

Der  Sozialismus  ist — trotz  seiner  oberflächlichen  Illusionen  — 
kein  System  des  Mitleids,  der  Humanität,  des  Friedens  und  der 
Fürsorge,  sondern  des  Willens  zur  Macht.  Alles  andere  ist  Selbst- 
täuschung. Das  Ziel  ist  durchaus  imperialistisch:  Wohlfahrt, 
aber  im  expansiven  Sinne,  nicht  der  Kranken,  sondern  der  Tat- 
kräftigen, denen  man  die  Freiheit  des  Wirkens  geben  will,  un- 
gehemmt durch  die  Widerstände  des  Besitzes,  der  Geburt,  der 
Tradition.  Gefühlsmoral,  Moral  auf  den  Nutzen  hin  ist  bei  uns 
nie  der  letzte  Instinkt,  so  oft  es  sich  die  Träger  dieser  Instinkte 
einbilden.  Man  wird  immer  an  die  Spitze  der  moralischen  Mo- 
dernität Kant,   in    diesem  Falle   den  Schüler  Rousseaus    stellen 
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müssen,  dessen  Ethik  das  Motiv  des  Mitleids  ablehnt  und  den 
Satz  prägt:  „Handle  so,  daß — ".  Alle  Ethik  dieses  Stils  will 
Ausdruck  des  Willens  zum  Unendlichen  sein  und  dieser  Wille 
fordert  Überwindung  des  Augenblicks,  der  Gegenwart,  der  Vorder- 
gründe des  Lebens.  An  Stelle  der  sokratischen  Formel:  „Wissen 
ist  Tugend"  setzte  schon  Bacon  den  Spruch:  „Wissen  ist  Macht". 
Der  Stoiker  nimmt  die  Welt,  wie  sie  ist.  Der  Sozialist  will  sie 
der  Form,  dem  Gehalte  nach  organisieren,  umprägen,  mit  seinem 
Geiste  erfüllen.  Der  Stoiker  paßt  sich  an.  Der  Sozialist  befiehlt. 
Die  ganze  Welt  soll  die  Form  seiner  Anschauung  tragen — so 
läßt  sich  die  Idee  der  „Kritik  der  reinen  Vernunft"  ins  Ethische 
umsetzen.  Das  ist  der  letzte  Sinn  des  kategorischen  Imperativs, 
den  er  aufs  Politische,  Soziale,  Wirtschaftliche  anwendet:  Handle 
so,  als  ob  die  Maxime  deines  Handelns  durch  deinen  Willen 
zum  allgemeinen  Naturgesetz  werden  sollte.  Und  diese 
tyrannische  Tendenz  ist  selbst  den  flachsten  Erscheinungen  der 
Zeit  nicht  fremd. 

Der  Sozialismus  ist  zweitens  eine  seelische  Dynamik.  Nicht 
die  Haltung  und  Gebärde,  die  Wirksamkeit  soll  gestaltet  werden. 
Das  Leben  kommt  nur  in  Betracht,  insofern  es  Tat  ist.  Und 
erst  so,  durch  die  Mechanisierung  des  organischen  Prinzips  der 
Tat,  entsteht  die  Idee  der  Arbeit  als  der  zivilisierten  Form 
faustischen  Wirkens.  Diese  Moral,  der  Drang,  dem  Leben 
die  denkbar  aktivste  Form  zu  geben,  ist  stärker  als  die  Vernunft, 
deren  Moralprogramme,  sie  mögen  noch  so  geheiligt,  inbrünstig 
geglaubt,  leidenschaftlich  verteidi-gt  sein,  nur  insoweit  wirken, 
als  sie  in  der  Richtung  dieses  Dranges  liegen  oder  in  ihr  miß- 
verstanden werden.  Im  übrigen  bleiben  sie  Worte.  Man  unter- 
scheide in  aller  Modernität  wohl  die  populäre  (antik  empfundene, 
statische)  Seite,  das  süße  Nichtstun,  die  Sorge  um  Gesundheit, 
Glück,  Sorglosigkeit,  den  allgemeinen  Frieden,  kurz  das  ver- 
meintlich Christliche  von  dem  höheren  Ethos,  das  nur  die  Tat 
wertet,  das  den  Massen  —  wie  alles  Faustische  —  weder  ver- 
ständlich noch  erwünscht  ist,  die  großartige  Idealisierung  des 
Zweckes  und  also  der  Arbeit.  Will  man  dem  römischen  „Panem 
et  chrenses",  dem  letzten  epikuräisch- stoischen  Lebenssymbol, 
das  entsprechende  Symbol  des  Nordens  zur  Seite  stellen,  so 
muß  es  das  Recht  auf  Arbeit  sein,  das  schon  dem  durch  und 
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durch  preußisch  empfundenen,  heute  europäisch  gewordnen  Staats- 
sozialismus Fichtes  zugrunde  liegt  und  das  in  den  letzten,  furcht- 
barsten Stadien  dieser  Entwicklung  in  der  Pflicht  zur  Arbeit 
gipfeln  wird. 

Endhch  das  Napoleonische  in  ihm,  das  aere  perennius,  der 
Wille  zur  Dauer,  der  Zukunft.  Der  ahistorische  apollinische 
Mensch  sah  auf  ein  goldenes  Zeitalter  zurück;  das  enthob  ihn 
des  Nachdenkens  über  das  Kommende.  Der  Sozialist  —  der 
sterbende  Faust  —  ist  der  Mensch  der  historischen  Sorge,  des 
Künftigen,  das  er  als  Aufgabe  und  Ziel  empfindet,  demgegen- 
über das  Glück  des  Augenblicks  verächtlich  wird.  Der  antike 
Geist  mit  seinen  Orakeln  und  Vogelzeichen  will  die  Zukunft 
nur  wissen,  der  abendländische  will  sie  schaffen.  Das  dritte 
Reich  ist  das  germanische  Ideal,  ein  ewiges  Morgen,  an  das 
alle  großen  Menschen  von  Dante  bis  Nietzsche  und  Ibsen  — 
Pfeile  der  Sehnsucht  nach  dem  andern  Ufer,  wie  es  im  Zara- 
thustra  heißt  —  ihr  Leben  knüpften.  Alexanders  Leben  war 
ein  wundervoller  Rausch,  ein  Traum,  in  dem  das  homerische 
Zeitalter  noch  einmal  heraufbeschworen  wurde;  Napoleons  Leben 
war  eine  ungeheure  Arbeit,  nicht  für  sich,  nicht  für  Frankreich, 
sondern  für  die  Zukunft  überhaupt. 

An  dieser  Stelle  greife  ich  zurück  und  erinnere  noch  ein- 
mal daran,  wie  verschieden  die  großen  Kulturen  sich  das  Wesen 
der  Weltgeschichte  vorgestellt  haben:  Der  antike  Mensch 
sah  nur  sich,  seine  Geschicke  als  ruhende  Nähe  und  fragte  nicht 
nach  dem  Woher  und  Wohin.  Universalhistorie  ist  ihm  ein  un- 
möglicher Begriff.  Das  ist  die  statische  Geschichtsauffassung. 
Der  magische  Mensch  sieht  Geschichte  als  das  große  Weltdrama 
zwischen  Schöpfung  und  Untergang,  das  Ringen  zwischen  Seele 
und  Geist,  Gut  und  Böse,  Gott  und  Teufel,  eine  streng  begrenzte 
Aktion  mit  einer  einmaligen  Katastrophe  als  Höhepunkt:  der 
Erscheinung  des  Erlösers.  Der  faustische  Mensch  sieht  in  der 
Geschichte  eine  gespannte  Entwicklung  auf  ein  Ziel.  Die  Reihe: 
Altertum  —  Mittelalter  —  Neuzeit  ist  eine  dynamische  Idee. 
Er  kann  sich  Geschichte  gar  nicht  anders  vorstellen,  und  wenn 
dies  nicht  Weltgeschichte  an  sich  und  überhaupt,  sondern  das 
Bild  einer  Weltgeschichte  faustischen  Stils  ist,  das  mit  der  west- 
europäischen Kultur  beginnt  und  aufhört,  wahr  und  vorhanden 
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zu  sein,  so  ist  der  Sozialismus  die  logische,  praktische  Krönung 
dieser  Vorstellung.  In  ihm  erhält  das  Bild  den  von  der  Gotik 
an  vorbereiteten  Abschluß. 

Und  hier  wird  der  Sozialismus  —  im  Gegensatz  zum  Stoi- 
zismus und  Buddhismus  —  tragisch.  Es  ist  bedeutsam,  dati 
Nietzsche  von  höchster  Klarheit  ist,  sobald  es  sich  um  die  Frage 
handelt,  was  zertrümmert,  was  umgewertet  werden  soll:  er  ver- 
liert sich  in  nebelhafte  Allgemeinheiten,  sobald  das  Wozu,  das 
Ziel  in  Rede  steht.  Seine  Kritik  der  Dekadence  ist  tief,  seine 
Übermenschenlehre  ist  eine  Marotte.  Und  dasselbe  gilt  von  Ibsen 
—  von  Brand  und  Rosmersholm,  Julian  Apostata  und  Baumeister 
Solneß  — ,  von  Hebbel,  von  Wagner,  von  allen.  Und  darin  liegt 
eine  tiefe  Notwendigkeit,  denn  von  Rousseau  au  gibt  es  für  den 
faustischen  Menschen  nichts  mehr  zu  hoffen.  Hier  ist  etwas  zu 
Ende.  Die  nordische  Seele  hat  ihre  Innern  Möglichkeiten  er- 
schöpft und  es  blieb  nur  noch  der  dynamische  Sturm  und  Drang, 
wie  er  sich  in  welthistorischen  Zukunftsvisionen  äußert,  die  mit 
Jahrtausenden  messen,  der  Trieb,  die  schöpferische  Leidenschaft, 
eine  geistige  Daseinsform  ohne  Inhalt.  Diese  Seele  war  Wille, 
Kraft  und  nichts  andres;  sie  brauchte  ein  Ziel  für  ihre  Kolumbus- 
sehnsucht; sie  mußte  einen  Gehalt  ihrer  Wirksamkeit  sich 
wenigstens  vortäuschen,  und  so  findet  der  feinere  Beobachter 
einen  Zug  von  Hjalmar  Ekdal  in  aller  Modernität,  auch  in  ihren 
höchsten  Erscheinungen.  Ibsen  hat  es  die  Lebenslüge  genannt. 
Nun,  etwas  von  ihr  liegt  in  der  gesamten  Geistigkeit  der  west- 
europäischen Zivilisation,  insoweit  sie  auf  eine  religiöse,  künst- 
lerische, philosophische  Zukunft,  ein  immaterielles  Ziel,  ein  drittes 
Reich  sich  richtet,  während  in  der  tiefsten  Tiefe  ein  dumpfes 
Gefühl  nicht  schweigen  will,  daß  diese  ganze  Wirksamkeit  Schein, 
die  verzweifelte  Selbsttäuschung  einer  historischen  Seele  ist.  Aus 
dieser  tragischen  Situation  —  der  ümkehrung  des  Hamletmotivs  — 
ist  Nietzsches  gewaltsame  Konzeption  der  Ewigen  Wiederkunft 
hervorgegangen,  an  die  er  niemals  mit  gutem  Gewissen  geglaubt 
hat,  die  er  aber  trotzdem  festhielt,  um  seine  Verkünderrolle  zu 
retten.  Auf  dieser  Lebenslüge  ruht  Bayreuth,  das  etwas  sein 
wollte  im  Gegensatz  zu  Pergamon,  das  etwas  war.  Und  ein 
Zug  dieser  Lüge  haftet  dem  gesamten  politischen,  wirtschaft- 
lichen, ethischen  Sozialismus  an,  der  gewaltsam  über  den  ver- 
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Richtenden  Ernst  seiner  Resultate  schweigt,    um   die  Illusion 
eines  letzten  Glückszustandes  zu  retten. 


20 

Es  bleibt  noch  ein  Wort  über  die  Geschichte  der  Philo- 
sophie zu  sagen,  deren  Morphologie  ein  Problem  darstellt,  das 
nicht  einmal  entdeckt,  geschweige  denn  gelöst  worden  ist. 

Es  gibt  keine  Philosophie  überhaupt;  jede  Kultur  hat  ihre 
eigne;  sie  ist  ein  Teil  ihres  symbolischen  Gesamtausdruckes,  ein 
Stück  verwirklichten  Seelentums.  Sie  entspricht  als  Phänomen 
den  Formenwelten  der  Mathematik  und  der  großen  Künste.  Ihre 
Konzeptionen  stehen  neben  den  entscheidenden  Werken  der 
Kunst,  der  Divina  Comedia,  dem  Parzeval,  den  Tragödien  des 
Äschylus.  Ihre  Systeme  haben  Stil.  Sie  sind  trotz  der  äußeren 
Verknüpfung  mit  wissenschaftlicher  Erfahrung  freie  Geburten 
schöpferischer  Geister.  Jede  Kultur  hat  aber  auch  ihre  Philo- 
sophie des  Aufstiegs  und  des  Niedergangs,  eine  metaphysische 
Periode,  wo  das  Leben  noch  Chaos  in  sich  hat  und  aus  einer 
Überfülle  heraus  weltgestaltend  wirkt,  und  eine  ethische,  wo 
das  erschöpfte  Leben  auf  sich  selbst  Bedacht  nehmen  und  den 
Rest  von  Gestaltungskraft  auf  die  Fragen  des  Tages  verwenden 
muß.  Die  erste  gehört  zu  den  höheren  Wirkungen  einer  Kultur: 
die  brahmanische,  ionische,  Barockphilosophie.  Die  zweite  ist 
zivilisierter  Natur  und  beschränkt  ihre  Gültigkeit  auf  den  Bann- 
kreis der  großen  Städte  und  die  Wesensform  des  intellektuellen 
Menschen.  In  der  einen  offenbart  sich  das  Leben,  die  andre 
nimmt  das  Leben  —  von  außen  —  zum  Objekt.  In  der  ersten 
finden  wir  von  Anaximander  bis  auf  Plato  und  von  Descartes 
bis  auf  Kant  herab  eine  dichte  Reihe  großer  Gestalter.  In  ihnen 
durchdringt  das  apollinische  und  faustische  Seelentum  das  All 
und  sucht  sich  seiner  Geheimnisse  zu  bemächtigen.  So  sehr  die 
Logik  mit  ihren  feinsten  Mitteln  zur  Anwendung  kommt,  all 
diesen  Schöpfungen  von  tiefster  Selbstverständlichkeit  liegt  eine 
Intuition  zugrunde,  der  sich  alles  fügt.  Noch  das  kantische 
System  ist  in  seinen  letzten  Zügen  geschaut  und  danach 
erst  durch  logische  und  systematische  Prinzipien  fixiert  und 
geordnet  worden. 
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Ein  Beweis  ist  das  Verhältnis  zur  Mathematik,  deren  Sinn 
als  einer  unmittelbaren  Intuition  des  Gewordnen  —  durch  die 
Konzeption  der  Idee  einer  Zahl,  deren  Typus  immer  nur  einer 
einzigen  Kultur  wesenhaft  ist  —  hier  zum  erstenmal  festgestellt 
wurde.  Wer  nicht  in  die  Formenwelt  der  Zahlen  eingedrungen 
ist,  wer  sie  nicht  als  Symbole  in  sich  erlebt,  ist  kein  Meta- 
physiker.  In  der  Tat  waren  es  die  großen  Philosophen  des 
Barock,  Descartes,  Pascal,  Hobbes,  Leibniz,  welche  die  Analysis 
geschaffen  haben,  und  das  Entsprechende  gilt  von  den  Vor- 
sokratikern  und  Plato.  Leibniz  ist  neben  Newton  und  Gauß, 
Plato  und  Pythagoras  sind  neben  Archimedes  Gipfel  der  mathe- 
matischen Entwicklung,  Aber  schon  Kant  ist  als  Mathematiker 
ohne  Bedeutung.  Er  ist  in  die  letzten  Feinheiten  der  damaligen 
Infinitesimalrechnung  so  wenig  eingedrungen,  als  er  Leibnizens 
Axiomatik  begriffen  hat.  Darin  ist  er  seinem  „Zeitgenossen* 
Aristoteles  gleich,  der  ebenfalls  Dilettant  in  mathematicis  war, 
und  von  nun  an  zählt  kein  Philosoph  in  der  Mathematik  mehr 
mit.  Kant  ist  sehr  unglücklich  in  der  Heranziehung  von  geo- 
metrischen Beweisen  für  seine  Erkenntnistheorie,  und  die  Kritik 
der  reinen  Vernunft  verrät,  daß  ihm  nur  die  Elementarmathe- 
matik wirklich  lebendig  ist,  zum  großen  Schaden  seiner  Raum- 
und  Zeittheorie,  die  eine  Prüfung  durch  die  schwersten  Fragen 
der  Infinitesimalrechnung  erfordert  hätte.  Fichte,  Hegel,  SchelHng 
endlich  sind  völlig  unmathematisch,  so  gut  wie  Zenon  und  Epikur. 
Schopenhauer  ist  schwach  bis  zur  Borniertheit,  von  Nietzsches 
gelegentlichen  seltsamen  Leistungen  ganz  zu  schweigen.  Aber 
auch  das  ist  „Rückkehr  zur  Natur".  Mit  der  Formenwelt  der 
Zahlen  ging  eine  große  Konvention  verloren.  Seitdem  fehlt  es 
nicht  nur  an  einer  Tektonik  der  Systeme,  es  fehlt  auch  an  dem, 
was  man  den  großen  Stil  des  Denkens  nennen  darf.  Schopen- 
hauer hat  sich  selbst  einen  Gelegenheitsdenker  genannt.  Man 
erinnere  sich  der  Beziehung  der  Mathematik  zur  Plastik  und 
Musik.  Kant  und  Plato  bezeichnen  die  Schwelle.  Die  „Philosophie 
ohne  Mathematik"  beginnt.  Die  Ethik  ist  im  Begriff,  über  ihren 
Rang  als  Teil  einer  abstrakten  Theorie  hinauszuwachsen.  Von 
nun  an  ist  die  Ethik  die  Philosophie,  welche  die  andern  Gebiete 
sich  einverleibt,  das  heißt:  nicht  der  Makrokosmos,  sondern  das 
praktische  Leben  rückt  in  den  Mittelpunkt  der  Betrachtung.  Der 
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Horizont  ist  eng  geworden.  Die  Leidenschaft  des  reinen  Denkens 
sinkt.  Die  Metaphysik,  Herrin  von  gestern,  wird  zur  Dienerin 
von  heute.  Sie  hat  nur  noch  das  Fundament  zu  bilden,  das  eine 
praktische  Gesinnung  trägt.  Und  das  Fundament  wird  immer 
überflüssiger.  Man  vernachlässigt,  man  verspottet  das  Meta- 
physische, das  Unpraktische,  die  „Steine  statt  des  Brotes".  Bei 
Schopenhauer  ist  es  das  vierte  Buch,  um  dessentwillen  die  drei 
ersten  da  sind.  Kant  glaubte  nur,  daß  es  bei  ihm  so  wäre.  In 
der  Tat  ist  ihm  noch  die  reine,  nicht  die  praktische  Vernunft 
Mittelpunkt  der  Schöpfung.  Genau  so  scheidet  sich  die  antike 
Philosophie  vor  und  nach  Aristoteles:  dort  ein  groß  aufgefaßter 
Kosmos,  kaum  bereichert  durch  eine  formale  Ethik,  hier  die 
Ethik  selbst,  als  Programm,  als  Not,  auf  der  Basis  einer  neben- 
her und  flüchtig  konzipierten  Metaphysik.  Und  man  fühlt,  daß 
die  logische  Gewissenlosigkeit,  mit  der  zum  Beispiel  Nietzsche 
derlei  Theorien  schnell  hinwirft,  gar  nicht  imstande  ist,  den 
Wert  seiner  eigentlichen  Philosophie  herabzusetzen. 

Bekanntlich  ist  Schopenhauer  (Neue  Paralipomena  §  656) 
nicht  von  seiner  Metaphysik  zum  Pessimismus,  sondern  vom 
Pessimismus,  der  ihn  in  seinem  17.  Jahre  überfiel,  zur  Kon- 
struktion seines  Systems  gekommen.  Shaw,  ein  sehr  merk- 
würdiger Zeuge,  macht  im  Ibsenbrevier  darauf  aufmerksam, 
daß  man  bei  Schopenhauer  —  wie  er  sich  ausdrückt  —  sehr 
wohl  seine  Philosophie  annehmen  kann,  während  man  seine 
Metaphysik  ablehnt.  Damit  ist  instinktiv  das  gesondert,  wodurch 
er  der  erste  Denker  der  neuen  Zeit  war,  und  das,  was  einer 
veralteten  Tradition  nach  damals  zu  einer  vollständigen  Philo- 
sophie gehörte.  Niemand  würde  diese  Trennung  bei  Kant  vor- 
nehmen. Sie  würde  auch  nicht  gelingen.  Bei  Nietzsche  aber  läßt 
sich  leicht  feststellen,  daß  seine  „Philosophie"  durchaus  ein 
inneres,  sehr  frühes  Erlebnis  war,  während  er  seinen  Bedarf 
an  Metaphysik  an  der  Hand  einiger  Bücher  schnell  und  mangel- 
haft genug  herstellte  und  nicht  einmal  seine  ethische  Lehre 
exakt  darzustellen  vermochte.  Genau  dieselbe  Überlagerung  einer 
lebendigen,  zeitgemäßen  und  einer  von  der  Gewohnheit  gefor- 
derten metaphysischen  Gedankenschicht  läßt  sich  bei  Epikur 
und  den  Stoikern  nachweisen.  Diese  Erscheinung  gestattet  über 
das  Wesen  einer  zivilisierten  Philosophie  keinen  Zweifel. 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.  33 
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Die  Metaphysik  hat  ihre  Möglichkeiten  erschöpft.  Die  Welt- 
stadt hat  das  Land  endgültig  überwunden  und  ihr  Geist  bildet 
sich  jetzt  eine  eigne,  notwendigerweise  nach  außen  gerichtete, 
mechanistische,  seelenlose  Theorie.  Mit  einem  gewissen  Rechte 
sagt  man  von  nun  an  Gehirn  statt  Seele.  Und  da  im  west- 
europäischen Gehirn  der  Wille  zur  Macht,  die  tyrannische  Rich- 
tung auf  die  Zukunft,  auf  Organisation  der  Gesamtheit  nach 
praktischem  Ausdruck  verlangt,  so  nimmt  die  Ethik,  je  mehr 
sie  ihre  metaphysische  Vergangenheit  aus  den  Augen  verliert, 
nationalökonomischen  Charakter  an.  Die  von  Hegel  und 
Schopenhauer  ausgehende  Philosophie  der  Gegenwart,  soweit  sie 
den  Geist  der  Zeit  repräsentiert  —  was  Lotze  und  Herbart  z.  B. 
nicht  tun  —  ist  Gesellschaftskritik. 

Die  Aufmerksamkeit,  welche  der  Stoiker  dem  eigenen  Körper, 
dem  ocüua,  zuwendet,  widmet  der  abendländische  Mensch  dem 
Gesellschaftskörper.  Es  ist  kein  Zufall,  daß  aus  der  Schule  Hegels 
der  Sozialismus  (Marx,  Engels),  der  Anarchismus  (Stirner)  und 
die  Problematik  des  sozialen  Dramas  (Hebbel)  hervorgingen. 
Der  Sozialismus  ist  die  ins  Ethische,  und  zwar  ins  Impera- 
tivische umgewandte  Nationalökonomie.  Solange  es  eine  Meta- 
physik großen  Stils  gab,  bis  auf  Kant,  blieb  die  Nationalökonomie 
eine  Wissenschaft.  Sobald  „Philosophie"  gleichbedeutend  mit 
praktischer  Ethik  wurde,  trat  sie  an  Stelle  der  Mathematik  als 
Normativ  des  Weltdenkens. 

Es  steht  dem  Philosophen  nicht  frei,  seine  Stoffe  zu  wählen, 
so  wenig  die  Philosophie  immer  und  überall  dieselben  Stoffe  hat. 
Es  gibt  keine  ewigen  Fragen,  es  gibt  nur  Fragen,  die  aus  dem 
Dasein  eines  historisch-individuellen  Menschentums,  einer  ein- 
zelnen Kultur  heraus  gefühlt  und  gestellt  werden.  „Alles  Ver- 
gängliche ist  nur  ein  Gleichnis"  —  das  gilt  auch  von  jeder 
echten  Philosophie  als  dem  geistigen  Ausdruck  dieses  Daseins, 
als  der  Verwirklichung  seelischer  Möglichkeiten  in  einer  Formen- 
welt von  Begriffen,  Gedanken,  Intuitionen,  zusammengefaßt  in 
der  lebendigen  Erscheinung  ihres  Urhebers.  Eine  jede  ist  vom 
ersten  bis  zum  letzten  Wort,  vom  abstraktesten  Thema  bis  zum 
persönlichsten  Charakterzuge  ein  Gew^ordnes.  aus  der  Seele  in 
die  ^Velt,  aus  dem  Reiche  der  Freiheit  in  das  der  Notwendig- 
keit,  aus   dem   unmittelbar   Lebendigen   ins   Räumlich-Logische 
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projiziert,  reines  Symbol  einer  historisch  begrenzten  Art  des 
MenschHchen  und  mithin  vergänglich,  von  bestimmtem  Tempo, 
von  bestimmter  Lebensdauer.  Deshalb  liegt  eine  strenge  Not- 
wendigkeit in  der  Wahl  des  Themas.  Jede  Epoche  hat  ihr  eignes, 
das  für  sie  und  keine  andre  bedeutend  ist.  Hier  sich  nicht  zu 
vergreifen,  kennzeichnet  den  gebornen  Philosophen.  Der  Rest 
der  philosophischen  Produktion  ist  belanglos,  bloße  Fachwissen- 
schaft, langweilige  Häufung  systematischer  und  stofflicher  Sub- 
tilitäten. 

Und  deshalb  ist  die  Philosophie  des  19.  Jahrhunderts  nur 
Ethik,  nur  Gesellschaftskritik  in  produktivem  Sinne  und  nichts 
außerdem.  Deshalb  sind,  von  Praktikern  abgesehen,  Drama- 
tiker —  das  entspricht  der  faustischen  Aktivität  —  ihre  bedeu- 
tendsten Vertreter,  neben  denen  kein  einziger  Kathederphilosoph 
mit  seiner  Logik,  Psychologie  oder  Systematik  in  Betracht  kommt. 
Nur  dem  Umstände,  daß  diese  Unbedeutenden,  bloße  Gelehrte, 
immer  auch  die  Geschichte  der  Philosophie  —  und  was  für  eine 
Geschichte!  Eine  Summation  von  Personen  und  „Ergebnissen"  — 
geschrieben  haben,  verdankt  man  es,  daß  niemand  heute  weiß, 
was  Geschichte   der  Philosophie   ist   und   was   sie   sein  könnte. 

Die  tiefe  organische  Einheit  im  Denken  dieser  Epoche  ist 
deshalb  noch  nie  durchschaut  worden.  Man  kann  ihren  philo- 
sophischen Kern  dadurch  auf  eine  Formel  bringen,  daß  man 
sich  fragt,  inwiefern  Shaw  der  Schüler  und  Vollender  Nietzsches 
ist.  Diese  Beziehung  ist  zunächst  durchaus  nicht  ironisch  ge- 
meint. Unter  einem  Denker  verstehe  ich  den,  der  seine  Zeit 
repräsentiert,  indem  er  ihren  lebendigen  Inhalt  (der  mit  dem 
aktuellen  wenig  oder  nichts  zu  tun  hat)  in  endgültige  geistige 
Formen  bringt.  In  seiner  Analyse  des  Griechentums  ist  Nietzsche 
nur  insoweit  Denker  und  nicht  Philologe  oder  Plauderer,  als  er 
unter  dieser  Maske  sein  Problem  der  Decadence  gestaltet.  In 
seinen  Komödien  ist  Shaw  nur  insoweit  Denker  und  nicht  bloß 
Nationaiökonom  und  Journalist,  als  seine  Probleme  auch  in  antiker 
Fassung  hätten  erscheinen  können.  Man  muß  nur  ihr  Wesent- 
liches von  ihrer  äußern  Tendenz  zu  unterscheiden  wissen.  Shaw 
ist  der  einzige  Denker  von  Bedeutung,  der  konsequent  in  der 
Richtung  des  echten  Nietzsche  fortgeschritten  ist,  als  produk- 
tiver Kritiker  der  abendländischen  Moral  nämlich,  wie  er  andrer- 
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seits  als  Dichter  die  letzten  Kousequenzeu  Ibsens  zog  und  den 
Rest  künstlerischer  Gestaltung  in  seinen  Stücken  zugunsten 
praktischer  Diskussionen  aufgab,  wobei  „Denker"  und  „Dichter" 
bei  diesem  letzten  und  schon  ein  wenig  epigonenhaften  Glied 
der  Reihe  nun  doch  mit  der  nötigen  Ironie  gesagt  wird,  selbst 
wenn  man  die  Differenz  zwischen  deutschem  und  englischem 
Geist,  zwischen  dem  Ausklang  einer  posthumen,  fast  unter- 
irdischen Kultur,  die  eben  in  Nietzsche  überraschend  ans  Licht 
trat,  und  einer  in  sich  vollendeten,  rein  gehirnlichen  Zivilisation, 
zwischen  einer  Vogelperspektive,  zu  der  immer  wieder  der  Flug 
genommen,  und  der  Froschperspektive,  die  mit  borniertem  Be- 
hagen eingehalten  wird,  vorher  subtrahiert  hat. 

Nietzsche  ist  in  allem  und  jedem,  soweit  nicht  der  ver- 
spätete Romantiker  in  ihm  Stil,  Klang  und  Haltung  seiner  Philo- 
sophie bestimmt  hat,  ein  Schüler  materialistischer  Jahrzehnte 
gewesen.  Was  ihn  an  Schopenhauer  leidenschaftlich  anzog,  ohne 
daß  es  ihm  oder  irgendjemand  anders  bis  zum  heutigen  Tage 
zum  Bewußtsein  gekommen  wäre,  ist  dasjenige  Element  seiner 
Lehre,  durch  welches  er  die  Metaphysik  großen  Stils  zerstörte, 
durch  das  er  seinen  Meister  Kant  unfreiwillig  parodiert  hat, 
die  Wendung  aller  tiefen  Begriffe  des  Barock  ins  massiv  Greif- 
bare und  Mechanistische.  Kant  redet  in  unzulänglichen  Worten, 
hinter  denen  sich  eine  gewaltige,  schwer  zugängliche  Intuition 
verbirgt,  von  der  Welt  als  Erscheinung;  Schopenhauer  nennt 
das  die  Welt  als  Gehirnphänomen.  In  ihm  vollzieht  sich  die  Wen- 
dung der  tragischen  Philosophie  zum  philosophischen  Plebejer- 
tum.  Es  genügt,  eine  Stelle  zu  zitieren.  In  der  „Welt  als  Wihe 
und  Vorstellung"  (II,  Kapitel  19)  heißt  es:  „Der  Wille,  als  das 
Ding  an  sich,  macht  das  innere,  wahre  und  unzerstörbare  Wesen 
des  Menschen  aus:  an  sich  selbst  ist  er  jedoch  bewußtlos.  Denn 
das  Bewußtsein  ist  bedingt  durch  den  Intellekt,  und  dieser  ist 
ein  bloßes  Akzidens  unseres  Wesens;  denn  er  ist  eine  Funktion 
des  Gehirns,  welches,  nebst  den  ihm  anhängenden  Nerven  und 
Rückenmark,  eine  bloße  Frucht,  ein  Produkt,  ja  insofern  ein 
Parasit  des  übrigen  Organismus  ist,  als  es  nicht  direkt  ein- 
greift in  dessen  inneres  Getriebe,  sondern  dem  Zweck  der  Selbst- 
erhaltung bloß  dadurch  dient,  daß  es  die  Verhältnisse  desselben 
zur  Außenwelt  reguliert."    Das  ist  genau  das  Grundprinzip  des 
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seichtesten  Materialismus.  Nicht  umsonst  war  Schopenhauer, 
wie  einst  Rousseau,  zu  den  englischen  Sensualisten  in  die  Lehre 
gegangen.  Dort  lernte  er  Kant  im  Geiste  der  großstädtischen, 
aufs  ZweckmälBige  gerichteten  Modernität  mißverstehen.  Der 
Intellekt  als  Werkzeug  des  Willens  zum  Leben,  •)  als  Waffe  im 
Kampf  ums  Dasein,  das,  was  Shaw  in  eine  groteske  dramatische 
Form  und  Bergson  in  ein  epigonenhaftes,  aus  deutschen  Den- 
kern zusammengestelltes  System  gebracht  hat,  dieser  Weltaspekt 
Schopenhauers  war  es,  der  ihn  beim  Erscheinen  von  Darwins 
Hauptwerk  (1859)  mit  einem  Schlage  zum  Modephilosophen 
machte.  Er  war  im  Gegensatz  zu  Schelling,  Hegel  und  Fichte 
der  einzige,  dessen  metaphysische  Formeln  dem  geistigen  Mittel- 
stand ohne  Schwierigkeit  eingingen.  Seine  Klarheit,  auf  die  er 
stolz  war,  ist  in  jedem  Augenblick  in  Gefahr,  sich  als  Trivialität 
zu  enthüllen.  Hier  konnte  man,  ohne  auf  Formeln  zu  verzichten, 
die  eine  Atmosphäre  von  Tiefsinn  und  Exklusivität  um  sich 
breiteten,  die  gesamte  zivilisierte  Weltanschauung  sich  zu  eigen 
machen.  Sein  System  ist  antizipierter  Darwinismus,  dem 
die  Sprache  Kants  und  die  Begriffe  der  Inder  nur  zur  Ver- 
kleidung die-nten.  In  seinem  Buche  „Über  den  Willen  in  der 
Natur"  (1835)  finden  wir  schon  den  Kampf  um  die  Selbst- 
behauptung in  der  Natur,  den  menschlichen  Intellekt  als  die 
wirksamste  Waffe  in  ihm,  die  Geschlechtsliebe  als  die  unbewußte 
Wahl  2)  aus  biologischem  Interesse. 

Es  ist  die  gesamte  Lehre,  die  Darwin  auf  dem  Umweg 
über  Hegel  und  Malthus  mit  sensationellem  Erfolge  in  das  Bild 
der  Tierwelt  hineininterpretierte.  Die  nationalökonomische  Her- 
kunft des  Darwinismus  —  die  man  erst  künftig  verstehen  wird, 
wenn  die  Menschen  nicht  mehr  Darwinisten  aus  Instinkt  sind, 
bevor  die  „Entstehiing  der  Arten"  sie  zu  solchen  aus  Über- 
zeugung macht  —  wird  glänzend  bewiesen  durch  die  Tatsache, 
daß  dieses  System,  von  der  Menschenähnlichkeit  höherer  Tiere 


*)  Auch  die  äufserst  moderne  Idee,  daß  die  unbewußten,  instinkthaften 
Lebensakte  Vollkommenes  bewirken,  während  der  Intellekt  es  nur  zu  stümper- 
haften Leistungen  bringt,  findet  sich  bei  ihm  (Band  II,  Kap.  20). 

*)  Im  Kapitel  ,Zur  Metaphysik  der  Geschlechtsliebe"  (II,  44)  ist  der 
Gedanke  der  Zuchtwahl  als  des  Mittels  zur  Erhaltung  der  Gattung  in  vollem 
Umfang  vorweggenommen. 
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aus  gedacht,  schon  auf  die  Pflanzenwelt  nicht  mehr  paßt  und 
in  Albernheiten  ausartet,  wenn  man  es  mit  seiner  Willens- 
tendenz (Zuchtwahl,  mimicnj)  auch  auf  primitive  organische 
Formen  anwenden  will.  Beweisen  nennt  der  abendländische 
Biologe,  eine  Auswahl  von  Tatsachen  so  ordnen  und  bildhaft 
so  erklären,  daß  sie  seinem  historisch-dynamischen  Grundgefühl 
„Entwicklung"  entspricht.  Der  „Darwinismus",  d.  h.  jene  Summe 
sehr  verschiedenartiger  und  einander  widersprechender  An- 
sichten, deren  Gemeinsames  lediglich  die  Anwendung  des  Kausal- 
prinzips auf  Lebendiges,  also  Methode,  nicht  Resultat  ist, 
war  schon  im  18.  Jahrhundert  iu  allen  Einzelheiten  bekannt. 
Die  Affentheorie  verteidigt  Rousseau  schon  1754.  Von  Darwin 
stammt  nur  das  manchesterliche  System,  dessen  Popularität 
sich  aus  dem  latenten  politischen  Gehalt  erklärt. 

Hier  offenbart  sich  die  geistige  Einheit  des  Jahrhunderts. 
Von  Schopenhauer  bis  zu  Shaw  haben  alle,  ohne  es  zu  ahnen, 
dasselbe  Prinzip  in  Form  gebracht.  Sie  werden  alle  vom  Ent- 
wicklungsgedanken geleitet,  auch  die,  welche  wie  Hebbel  nichts 
von  Darwin  wußten,  und  zwar  nicht  in  seiner  tiefen  Goethe- 
schen,  sondern  in  seiner  flachen  zivilisierten  Fassung,  mag  sie 
nun  nationalökonomisches  oder  biologisches  Gepräge  tragen. 
Auch  innerhalb  der  Entwicklungsidee,  die  durch  und  durch 
faustisch  ist,  die  im  strengsten  Gegensatz  zur  zeitlosen  aristo- 
telischen Entelechie  einen  leidenschaftlichen  Drang  der  unend- 
lichen Zukunft  entgegen  offenbart,  .  einen  Willen,  ein  Ziel, 
die  a  priori  die  Form  unserer  Naturanschauung  darstellt  und 
als  Gesetz  gar  nicht  erst  entdeckt  zu  werden  brauchte,  weil 
sie  dem  faustischen  Geiste  — ■  und  ihm  allein  —  immanent  ist, 
vollzog  sich  die  Wandlung  der  Kultur  zur  Zivilisation.  Bei  Goethe, 
der  darin  zum  Barock  gehört,  ist  sie  erhabfen,  bei  Darwin  flach, 
bei  Goethe  organisch,  bei  Darwin  mechanisch,  bei  jenem  Er- 
lebnis und  Intuition,  bei  diesem  Erkenntnis  und  Gesetz.  Don 
heißt  sie  innere  Vollendung,  hier  „Fortschritt".  Darwins  Kampf 
ums  Dasein,  den  er  in  die  Natur  hinein,  nicht  aus  ihr  heraus- 
las, ist  nur  die  plebejische  Fassung  jenes  Urgefühls,  das  in 
Shakespeares  Tragödien  die  großen  Wirklichkeiten  gegeneinander 
bewegt.  Was  dort  als  Schicksal  innerlich  angeschaut,  gefühlt 
und  in  Gestalten  verwirklicht  wurde,  das  wurde  hier  als  Kausal- 
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nexus  begriffen  und  in  ein  utilitarisches  Oberflächensystem  ge- 
bracht. Und  dies  System,  nicht  jenes  Urgefühl,  liegt  den  Reden 
Zarathustras,  der  Tragik  der  „Gespenster",  der  Problematik  des 
Nibelungenringes  zugrunde.  Nur  daß  Schopenhauer,  an  den 
Wagner  sich  hielt,  als  der  erste  der  Reihe  seine  eigne  Er- 
kenntnis entsetzt  wahrnahm  —  dies  ist  die  Wurzel  seines 
Pessimismus,  der  in  der  Tristanmusik  den  höchsten  Ausdruck 
fand  — ,  während  die  Späteren,  Nietzsche  voran,  sich  an  ihr, 
etwas  gewaltsam  zuweilen,  begeisterten. 

In  Nietzsches  Bruch  mit  Wagner,  diesem  letzten  Ereignis 
des  deutschen  Geistes,  über  dem  Größe  liegt,  verbirgt  sich  sein 
Wechsel  des  Lehrmeisters,  sein  Schritt  von  Schopenhauer  zu 
Darwin,  von  der  metaphysischen  zur  physiologischen  Formu- 
lierung desselben  Weltgefühls,  von  der  Verneinung  zur  Bejahung 
des  Aspekts,  den  beide  anerkennen,  nämlich  des  Willens  zum 
Leben,  der  mit  dem  Kampf  ums  Dasein  identisch  ist.  In 
„Schopenhauer  als  Erzieher"  bedeutet  Entwicklung  noch  inneres 
Reifen;  der  Übermensch  ist  das  Produkt  einer  mechanischen 
„Evolution".  So  ist  der  Zarathustra  ethisch  aus  einem  un- 
bewußten Widerspruch  gegen  den  Parsifal,  künstlerisch  durch- 
aus von  diesem  bestimmt,  aus  der  Eifersucht  eines  Verkünders 
auf  den  andern,  entstanden. 

Aber  Nietzsche  war  auch  Sozialist,  ohne  es  zu  wissen. 
Nicht  seine  Schlagworte,  seine  Instinkte  waren  sozialistisch, 
Imperativisch,  praktisch,  auf  das  physiologische;,  Heil  der  Mensch- 
heit" gerichtet,  woran  Goethe  und  Kant  nie  gedacht  hatten. 
Materialismus,  Sozialismus,  Darwinismus  sind  nur  künstlich  und 
an  der  Oberfläche  trennbar.  So  war  es  möglich,  daß  Shaw  den 
Tendenzen  der  Herrenmoral  und  der  Züchtung  des  Übermenschen 
nur  eine  kleine  und  sogar  konsequente  Wendung  zu  geben 
brauchte,  um  im  dritten  Akte  von  „Mensch  und  Übermensch", 
einem  der  wichtigsten  und  bezeichnendsten  Werke  am  Ausgang 
der  Epoche,  die  eigentliche  Maxime  seines  Sozialismus  zu  er- 
halten. Shaw  hat  da  nur  ausgesprochen,  aber  rücksichtslos,  klar, 
mit  dem  vollen  Bewußtsein  einer  Trivialität,  was  ursprünglich, 
mit  aller  Theatralik  Wagners  und  aller  Verschwommenheit  der 
Romantik,  in  den  nicht  ausgeführten  Teilen  des  Zarathustra 
gesagt  werden   sollte.    Man   muß   nur   die  notwendigen   prak- 
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tischen,  aus  der  Struktur  des  gegenwärtigen  öffentlichen  Lebens 
folgenden  Voraussetzungen  und  Konsequenzen  der  Gedanken- 
gänge Nietzsches  zu  finden  wissen.  Er  bewegt  sich  in  un- 
bestimmten Wendungen  wie  „neue  Werte",  „Übermensch",  „Sinn 
der  Erde"  und  hütet  oder  fürchtet  sich,  das  genauer  zu  fassen, 
Shaw  tut  es.  Nietzsche  bemerkt,  daß  die  darwinistische  Idee 
des  Übermenschen  den  Begriff  der  Züchtung  heraufruft,  aber 
er  bleibt  bei  der  klangvollen  Phrase  stehen.  Shaw  fragt  weiter 
—  denn  es  hat  keinen  Zweck,  darüber  zu  reden,  wenn  man 
nichts  tun  will  — ,  wie  das  zu  geschehen  hat,  und  er  kommt 
dazu,  die  Verwandlung  der  Menschheit  in  ein  Gestüt  zu  ver- 
langen. Aber  das  ist  lediglich  die  Konsequenz  Zarathustras, 
zu  der  er  selbst  nur  nicht  den  Mut,  sei  es  auch  den  Mut  der 
Geschmacklosigkeit,  hatte.  Wenn  man  von  Züchtung  redet,  einem 
extrem  materialistischen  und  utilitarischen  Begriff,  der  die  Ehe 
zu  einer  sexuellen  Institution  im  Interesse  einer  Gesamtheit  und 
im  Hinblick  auf  ein  physiologisches  Ziel  macht,  so  ist  man  eine 
Antwort  darauf  schuldig,  wer  zu  züchten  hat,  wen,  wo  und  wie. 
Allein  Nietzsches  romantische  Abneigung,  die  höchst  prosaischen 
sozialen  Konsequenzen  zu  ziehen,  seine  Furcht,  poetische  Utopien 
durch  Konfrontierung  mit  tatsächlichen  Verhältnissen  einer 
Kraftprobe  auszusetzen,  ließen  ihn  darüber  schweigen,  daß  seine 
ganze  positive  Lehre,  wie  sie  aus  dem  Darwinismus  stammt, 
auch  den  Sozialismus,  und  zwar  den  sozialistischen  Zwangsstaat 
als  Mittel  voraussetzt,  daß  jeder  systematischen  Züchtung  einer 
Klasse  höherer  Menschen  eine  streng  sozialistische  Gesellschafts- 
ordnung voraufgehen  muß  und  daß  diese  „dionysische"  Idee,  da 
es  sich  um  eine  gemeinsame  Aktion  und  nicht  um  eine  Privat- 
angelegenheit abseits  lebender  Denker  handelt,  demokratisch  ist, 
mag  man  sie  wenden,  wie  man  will.  Damit  hat  die  ethische 
Dynamik  des  „Du  sollst"  ihren  Gipfel  erreicht:  um  der  Welt  die 
Form  seines  Willens  aufzuerlegen,  opfert  der  faustische  Mensch 
sich  selbst. 

Schon  Schopenhauer  hatte  vom  Herdenmenschen  als  der 
Fabrikware  der  Natur  gesprochen.  Die  Züchtung  des  Über- 
menschen folgt  aus  dem  Begriff  der  Zuchtwahl.  Nietzsche  war, 
seit  er  Aphorismen  schrieb,  ein  Schüler  Darwins,  aber  Darwin 
selbst   hatte   den   Entwicklungsgedanken    des    18.  Jahrhunderts 
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durch  nationalökonomische  Tendenzen  umgeprägt,  die  er  von 
seinem  Lehrer  Malthus  nahm  und  in  das  höhere  Tierreich  pro- 
jizierte. Der  Darwinismus  ist  eine  sozialpolitische  Konzeption. 
Malthus  hatte  die  Fabrikindustrie  von  Lancaster  studiert,  und 
man  findet  das  ganze  System,  statt  auf  Tiere  auf  Menschen 
angevi^endet,  schon  in  Buckles  Geschichte  der  englischen  Zivili- 
sation (1857). 

Und  so  stammt  die  „ Herrenmoral "  dieses  letzten  Roman- 
tikers auf  einem  merkvtürdigen,  aber  für  den  Sinn  der  Zeit 
höchst  bezeichnenden  Wege  aus  der  Quelle  aller  intellektuellen 
Modernität,  der  Atmosphäre  der  englischen  Maschinenindustrie. 
Der  Macchiavellismus,  den  Nietzsche  als  Renaissancephänomen 
etwas  zu  oft  pries  und  dessen  Verwandtschaft  mit  Darwins 
Begriff  des  mimicry  man  nicht  übersehen  sollte,  war  damals 
tatsächlich  der  im  „Kapital"  von  Marx  —  dem  andern  be- 
rühmten Jünger  von,  Malthus  —  behandelte  und  die  Vorstufe 
dieses  seit  1867  erscheinenden  Grundbuches  des  politischen  (nicht 
des  ethischen)  Sozialismus,  die  Schrift  „Zur  Kritik  der  politi- 
schen Ökonomie",  erschien  gleichzeitig  mit  Darwins  Hauptwerk. 
Das  ist  die  Genealogie  der  Herrenmoral.  Der  „Wille  zur  Macht", 
ins  Reale,  Politische,  Nationalökonomische  übersetzt,  findet  seinen 
stärksten  Ausdruck  in  Shaws  „Major  Barbara".  Sicherlich  ist 
Nietzsche  als  Persönlichkeit  der  Gipfel  dieser  Reihe  von  Ethi- 
kern, aber  hier  reicht  Shaw,  der  Parteipolitiker,  als  Denker 
an  ihn  heran.  Der  Wille  zur  Macht  ist  heute  durch  die  beiden 
Pole  des  öffentlichen  Lebens,  die  Arbeiterklasse  und  die  großen 
Geld-  und  Gehirnmenschen,  viel  entschiedener  vertreten  als  je 
durch  einen  Borgia.  Der  Milliardär  Undershaft  in  dieser  besten 
Komödie  Shaws  ist  Übermensch.  Nur  hätte  Nietzsche,  der 
Romantiker,  sein  Ideal  nicht  wieder  erkannt.  Er  sprach  stets 
von  einer  Umwertung,  einer  Philosophie  der  Zukunft,  also  doch 
zunächst  der  westeuropäischen  und  nicht  chinesischen  oder 
afrikanischen  Zukunft,  aber  wenn  seine  immer  in  dionysischer 
Ferne  verschwimmenden  Gedanken  sich  wirklich  einmal  zu 
greifbaren  Gebilden  verdichteten,  so  erschien  ihm  der  Wille 
zur  Macht  unter  dem  Bilde  von  Dolch  und  Gift  und  nicht  von 
Streiks  und  der  Energie  des  Geldes.  Trotzdem  hat  er  erzählt, 
daß  die  Idee  ihm  zuerst  im  Kriege  von  1870  und  beim  Anblick 
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preußischer  Regimenter,  die  zur  Schlacht  marschierten,  auf- 
gegangen sei. 

Die  gesamte  Dramatik  dieser  Epoche  ist  nicht  mehr  Dich- 
tung im  alten,  im  Kultursinne,  sondern  praktische  Konstruktion, 
Debatte  und  Beweisführung:  die  Schaubühne  wurde  durchaus 
als  „moralische  Anstalt  betrachtet".  Selbst  Nietzsche  neigte 
wiederholt  zu  dramatischer  Fassung  seiner  Gedanken.  Richard 
Wagner  hat  in  seiner  Nibelungendichtung,  vor  allem  in  der 
frühesten  Fassung  um  1850,  seine  s(Tzialrevolutionären  Ideen 
niedergelegt,  und  Siegfried  ist  auf  dem  Umwege  über  künst- 
lerische und  außerkünstlerische  Einwirkungen  noch  im  voll- 
endeten „Ring"  eine  Inkarnation  des  „vierten  Standes",  derFafnir- 
hort  des  KapitaHsmus,  Brünhilde  des  „freien  Weibes"  geblieben. 
Die  Musik  zur  geschlechtlichen  Zuchtwahl,  deren  Theorie,  die 
„Abstammung  der  Arten",  1859  erschien,  findet  sich  eben  da- 
mals im  dritten  Akte  des  Siegfried  und  im  Tristan.  Es  ist  kein 
Zufall,  daß  Wagner,  Hebbel  und  Ibsen  beinahe  gleichzeitig  die 
Dramatisierung  des  Nibelungenstoffes  unternahmen,  Hebbel,  als 
er  in  Paris  Schriften  von  Fr,  Engels  kennen  lernt,  drückt  sein 
Erstaunen  darüber  aus  (Brief  vom  2.  April  1844),  daß  er  das 
soziale  Prinzip  der  Zeit,  wie  er  es  damals  in  einem  Drama  „Zu 
irgendeiner  Zeit"  darstellen  wollte,  ganz  ebenso  aufgefaßt  habe 
wie  der  Verfasser  des  kommunistischen  Manifestes,  und  bei  seiner 
ersten  Bekanntschaft  mit  Schopenhauer  (Brief  vom  29,  März  1857) 
überrascht  ihn  auch  die  Verwandtschaft  der  „Welt  als  Wille  und 
Vorstellung"  mit  wichtigen  Tendenzen,  die  er  seinem  Holofernes 
und  „Herodes  und  Mariamne"  zugrunde  gelegt  hatte.  Hebbels 
Tagebücher,  deren  wichtigster  Teil  zwischen  1835  und  1845 
niedergeschrieben  wurde,  sind  eine  der  tiefsten  philosophischen 
Leistungen  des  Jahrhunderts,  ohne  daß  er  sich  dessen  bewußt 
gewesen  wäre.  Man  würde  nicht  erstaunt  sein,  ganze  Sätze  von 
ihm  wörtlich  bei  Nietzsche  zu  finden,  der  ihn  nie  gekannt  und 
nur  in  seinen  besten  Momenten  erreicht  hat. 

Ich  gebe  hier  eine  Übersicht  über  die  wirkliche  Philo- 
sophie des  19,  Jahrhunderts,  deren  einziges  und  eigenstes  Thema 
die  Konzeption  des  Willens  zur  Macht  in  einer  zivilisiert-intellek- 
tuellen  Gestalt,  als  Wille  zum  Leben,  Lebenskraft,  als  praktisch- 
dynamisches Prinzip,   als  Begriff  oder   dramatische  Gestalt  ist. 
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Die  mit  Shaw  abgeschlossene  Epoche  repräsentiert  das 
KHmakterium  der  abendländischen  Geistigkeit  und  entspricht 
darin  der  antiken  zwischen  350  und  250.  Der  Rest  ist,  mit 
Schopenhauer  zu  reden,  Professorenphilosophie  der  Philosophie- 
professoren. 

1819  Schopenhauer  „Welt  als  Wille  und  Vorstellung" :  der 
Wille  zum  Leben  zum  erstenmal  als  einzige  Realität  („Urkraft") 
in  den  Mittelpunkt  gestellt,  aber  noch  unter  dem  Eindruck  des 
voraufgegangenen  Idealismus  zur  Verneinung  empfohlen. 

1836  Schopenhauer  „Über  den  Willen  in  der  Natur":  Anti- 
zipation des  Darwinismus,  metaphysisch  verkleidet. 

1840  Proudhon  „Qu'est-ce  que  la  Propriete!"  (Grundlage  des 
Anarchismus). 

1841  Hebbel  „Judith":  erste  dramatische  Konzeption  des 
„neuen  Weibes"  und  des  Übermenschen  (Holofernes).  —  Feuer- 
bach, Wesen  des  Christentums. 

1844  Engels  „Umriß  der  Kritik  einer  Nationalökonomie": 
Grundlage  der  materialistischen  Geschichtsauffassung.  —  Hebbel 
„Maria  Magdalena":  das  erste  soziale  Drama. 

1847  Marx  „Misere  de  la  Philosojjhie"  (Synthese  von  Hegel 
und  Malthus).  Diese  Jahre  die  entscheidende  Epoche,  mit  welcher 
die  Nationalökonomie  die  Sozialethik  und  Biologie  zu  beherrschen 
beginnt. 

1848  Wagner  „Siegfrieds  Tod":  Siegfried  als  sozialethischer 
Revolutionär,  der  Fafnirhort  als  Symbol  des  Kapitalismus. 

1850  Wagner  „Kunst  und  Klima":  das  Sexualproblem. 

1850 — 58  Wagners,  Hebbels  und  Ibsens  Nibelungendich- 
tungen. 

1859  ein  symbolisches  Zusammentreffen :  Darwin  „Entstehung 
der  Arten  durch  natürliche  Zuchtwahl"  (Anwendung  der  National- 
ökonomie auf  die  Biologie)  und  „Tristan  und  Isolde".  —  Marx 
„Zur  Kritik  der  politischen  Ökonomie". 

1865  Dühring  „Wert  des  Lebens",  selten  genannt,  aber  von 
höchstem  Einfluß  auf  die  nächste  Generation. 

1867  Ibsen   „Brand"  und  das  „Kapital"  von  Marx. 

1878  Wagner  „Parsifal":  erste  Auf lösung  des  Materialismus 
in  Mystizismus. 

1879  Ibsen  „Nora". 
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1881  Nietzsche  „Morgenröte":  Übergang  von  Schopenhauer 
zu  Darwin,  die  Moral  als  biologisches  Phänomen. 

1883  der  „Zarathustra" :  der  Wille  zur  Macht,  aber  roman- 
tisch-philologisch verkleidet. 

1886  „Rosmersholm"  (die  „  Adelsmenschen ")  und  , Jenseits 
von  Gut  und  Böse". 

1887/88  Strindberg  „Vater"  und  „Fräulein  Julie". 

1890  der  nahende  Abschluß  der  Epoche:  die  rehgiösen 
Werke  Strindbergs,  die  symbolistischen  Ibsens. 

1896  Ibsen  „John  Gabriel  Borkman". 

1898  Strindberg  „Nach  Damaskus". 

Seit  1900  die  letzten  Erscheinungen. 

1903  Weininger  „Geschlecht  und  Charakter":  der  einzige 
ernste  Versuch,  Kant  durch  Beziehung  auf  Wagner  und  Ibsen 
innerhalb  dieser  Epoche  wiederzubeleben. 

1903  Shaw  „Mensch  und  Übermensch":  letzte  Synthese  von 
Darwin  und  Nietzsche. 

1905  Shaw  „Major  Barbara" :  der  Typus  des  Übermenschen 
auf  seinen  wirtschaftspolitischen  Ursprung  zurückgeführt. 

Damit  hat  sich,  nach  der  metaphysischen  Periode,  auch  die 
ethische  erschöpft.  Der  ethische  Sozialismus,  von  Fichte,  Hegel, 
Humboldt  vorbereitet,  hatte  die  Zeit  seiner  leidenschaftlichen 
Größe  um  die  Mitte  des  19.  Jahrhunderts.  An  dessen  Ende  war 
er  schon  im  Stadium  der  Wiederholungen  angelangt  und  das 
20.  Jahrhundert  hat,  unter  Beibehaltung  des  Wortes  Soziahs- 
mus,  an  Stelle  einer  ethischen  Philosophie,  die  nur  Epigonen 
als  unvollendet  erscheint,  eine  Praxis  wirtschaftlicher  Tages- 
fragen gesetzt.  Die  Weltstimmung  des  Abendlandes  wird  eine 
sozialistische  bleiben,  aber  ihre  Theorie  hat  aufgehört  Problem 
zu  sein.  Es  besteht  die  Möglichkeit  einer  dritten  und  letzten 
Art  westeuropäischer  Philosophie:  die  eines  historisch-psycho- 
logischen Skeptizismus.  Das  Geheimnis  der  Welt  erscheint  nach- 
einander als  Erkenntnisproblem,  Wertproblem,  Formproblem.  Kant 
sah  die  Ethik  als  Erkenntnisgegenstand,  das  19.  Jahrhundert 
sah  die  Erkenntnis  als  Gegenstand  einer  Wertung.  Der  Skep- 
tiker würde  beide  lediglich  als  historische  Phänomene  betrachten. 
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In  einer  berühmt  gewordnen  Rede  sagte  Helmholtz  1869: 
„Das  Endziel  der  Naturwissenschaft  ist,  die  allen  Veränderungen 
zugrunde  liegenden  Bewegungen  und  deren  Triebkräfte  zu  finden, 
also  sich  in  Mechanik  aufzulösen."  In  Mechanik,  das  bedeutet 
die  Zurückführung  aller  qualitativen  Eindrücke  auf  unveränder- 
liche quantitative  Grundwerte,  auf  Ausgedehntes  also  und 
dessen  Ortsveränderung;  das  bedeutet  weiterhin,  wenn  man 
sich  des  Gegensatzes  von  Werden  und  Gewordnem,  Erlebtem 
und  Erkanntem,  von  Gestalt  und  Gesetz,  Bild  und  Begriff  er- 
innert, die  Zurückführung  des  Naturbildes  auf  eine  einheitliche, 
zahlenmäFsige  Ordnung  von  meßbarer  Struktur.  Die  eigentliche 
Tendenz  aller  Mechanik  geht  auf  eine  geistige  Besitzergreifung 
durch  Messung;  sie  ist  deshalb  genötigt,  das  Wesen  der  Er- 
scheinung in  einem  System  konstanter,  der  Messung  restlos  zu- 
gänglicher Elemente  zu  suchen,  deren  wichtigster  nach  der 
Definition  von  Helmholtz  mit  dem  —  der  Sphäre  des  Lebens 
entnommenen  —  Worte  Bewegung  bezeichnet  wird. 

Dem  Physiker  erscheint  diese  Definition  unzweideutig  und 
erschöpfend;  dem  Skeptiker,  der  die  Psychologie  dieser  wissen- 
schaftlichen Überzeugung  verfolgt,  nicht.  Dem  einen  ist  die 
gegenwärtige  Mechanik  ein  folgerichtiges  System  von  klaren 
eindeutigen  Begriffen  und  ebenso  einfachen  als  notwendigen 
Beziehungen,  dem  andern  ist  sie  eine  die  Struktur  des  west- 
europäischen Geistes  bezeichnende  Illusion,  allerdings  von  höch- 
ster Konsequenz  des  Auf  baus  und  stärkster  intellektueller  Wirk- 
samkeit. Daß  durch  alle  praktischen  Resultate  und  Entdeckungen 
nichts  für  die  absolute  Geltung  der  Theorie  bewiesen  wird, 
versteht  sich  von  selbst.  Den  meisten  erscheint  „die"  Mechanik 
allerdings  als  die  selbstverständliche  Fassung  von  Naturein- 
drücken, aber  sie  scheint  es  nur.  Denn  was  ist  Bewegung? 
Daß  alles  Qualitative  auf  die  Bewegung  unveränderlicher,  gleich- 
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artiger  Massenpunkte  zurückführbar  sei  —  ist  das  nicht  schon 
ein  rein  faustisches,  kein  allgemein  menschliches  Postulat? 
Archimedes  z.  B.  fühlte  durchaus  nicht  das  Bedürfnis,  mecha- 
nische Einsichten  auf  Bewegung  zu  reduzieren.  Ist  Bewegung 
überhaupt  eine  rein  mechanische  Größe?  Ist  sie  ein  Wort  für 
eine  Art  von  Anschauung  oder  ein  abstrakter  Begriff?  Und 
wenn  es  der  Physik  wirklich  eines  Tages  gelänge,  ihr  ver- 
meintliches Ziel  zu  erreichen  und  alles  sinnlich  Erfaßbare  in 
ein  lückenloses  System  gesetzmäßig  fixierter  Bewegungen  und 
der  in  ihnen  wirksamen  Energien  zu  bringen,  wäre  sie  damit 
in  der  Erkenntnis  auch  nur  um  einen  Schritt  vorwärts  ge- 
kommen? Ist  die  Formensprache  der  Mechanik  darum  weniger 
dogmatisch?  Enthält  sie  nicht  vielmehr  die  Symbolik  der  halb- 
mystischen Urworte,  welche  die  Erfahrung  beherrschen  statt 
aus  ihr  hervorzugehen,  gerade  in  ihrer  schärfsten  Fassung? 
Was  ist  Kraft?  Was  ist  eine  Ursache?  Was  ist  ein  Prozeß? 
Ja  —  hat  die  Physik  überhaupt,  selbst  auf  Grund  ihrer  eigenen 
Definitionen,  eine  eigentliche  Aufgabe?  Besitzt  sie  ein  durch 
alle  Jahrhunderte  gültiges  Endziel?  Besitzt  sie,  um  ihre  Resultate 
auszusprechen,  auch  nur  eine  unanfechtbare  Gedankengröße? 

Die  Antwort  kann  vorweggenommen  werden.  Die  heutige 
Physik,  als  bloße  Wissenschaft,  an  sich  und  vom  Standpunkt 
des  Forschers  aus  betrachtet,  mag  ein  genau  bestimmbares 
Thema  haben;  als  historisches  Phänomen  ist  die  Physik  nach 
Aufgabe,  Methode  und  Resultat  Ausdruck  und  Verwirklichung 
eines  einzelnen  Seelentums,  Element  eines  Makrokosmos,  jedes 
ihrer  Ergebnisse  ein  Symbol.  Was  die  Physik,  die  ja  lediglich 
im  Geiste  einzelner  Kulturmenschen  existiert,  durch  diese  zu 
finden  vermeint,  lag  der  Art  und  Weise  ihres  Suchens  schon 
zugrunde.  Ihre  Entdeckungen  sind  dem  eigentlichen  Gehalte 
nach,  außerhalb  der  Formeln,  selbst  im  Kopfe  so  vorsichtiger 
Forscher,  wie  es  J.  R.  Mayer,  Faraday  und  Hertz  waren,  rein 
intuitiver  Natur.  Angesichts  aller  physikalischen  Exaktheit 
unterscheide  man  in  einem  Naturgesetz  wohl  zwischen  un- 
benannten Zahlen  und  deren  Benennung,  zwischen  einer  bloßen 
Formel  und  deren  theoretischem  Sinn.  Die  Formeln  zwar  stellen 
allgemein  logische  Werte  dar,  reine  Zahlen,  objektive  Raum- 
und  Grenzmomente  also,  aber  Formeln  sind  stumm.     Der  Aus- 
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druck  s  =  -— -  bedeutet  gar  nichts,    solange  ich  bei  den  Buch- 

Stäben  nicht  an  bestimmte  Worte  und  deren  Bildsinn  denke. 
Kleide  ich  die  toten  Zeichen  aber  in  Worte,  gebe  ich  ihnen 
Fleisch,  Körper,  Leben,  eine  sinnliche  Weltbedeutung  überhaupt, 
so  habe  ich  die  Schranken  einer  bloßen  Ordnung  überschritten. 
OecoQia  heißt  Bild,  Vision.  Erst  sie  macht  aus  einer  mathema- 
tischen Formel  ein  wirkliches  Naturgesetz.  Alles  Exakte  an 
sich  ist  sinnlos;  der  Sinn  gehört  nicht  mehr  dem  Erkennen, 
sondern  dem  unmittelbaren  Lebensgefühl.  Und  eben  die  Theo- 
rien, nicht  die  reinen  Zahlen  sind  die  Quintessenz  aller  Natur- 
erkenntnis. Die  unbewußte  Sehnsucht  jeder  echten  Wissenschaft, 
die  —  es  sei  noch  einmal  gesagt  —  lediglich  im  Geiste  von 
Kulturmenschen  existiert,  richtet  sich  auf  das  Begreifen,  das 
Durchdringen  und  Umfassen  des  naturhaften  Weltgänzen,  nicht 
auf  die  messende  Tätigkeit  an  sich,  die  immer  nur  eine  Freude 
unbedeutender  Köpfe  gewesen  ist.  Zahlen  sollten  stets  nur  der 
Schlüssel  zum  Geheimnis  sein.  Um  der  Zahlen  selbst  willen 
hätte  kein  bedeutender  Mensch  jemals  Opfer  gebracht. 

Zwar  sagt  Kant  an  einer  bekannten  Stelle:  „Ich  behaupte, 
daß  in  jeder  besonderen  Naturlehre  nur  so  viel  eigentliche 
Wissenschaft  angetroffen  werden  könne,  als  darin  Mathematik 
anzutreffen  ist."  Gemeint  ist  die  reine  Grenzsetzung  in  der 
Sphäre  des  Gewordnen,  insofern  sie  als  Gesetz,  Formel,  Zahl, 
System  erscheint,  aber  ein  Gesetz  ohne  Worte,  eine  Zahlenreihe 
als  bloße  Ablesung  der  Angaben  von  Meßinstrumenten  ist  ohne 
Sinn,  ist  als  geistiger  Akt  in  vollkommener  Reinheit  nicht  ein- 
mal vollziehbar.  Jedes  Experiment,  jede  Beobachtung  wächst 
aus  einer  mehr  als  mathematischen  Gesamtanschauung  hervor. 
Jede  Erfahrung  ist,  sie  mag  sonst  sein  was  sie  will,  auch  ein 
schöpferischer  Akt.  Alle  benannten  Gesetze  sind  belebte,  durch- 
seelte  Ordnungen,  vom  innersten  Gehalte  einer  und  nur  einer 
Kultur  erfüllt.  Will  man  von  Notwendigkeit  reden,  da  sie  eine 
Forderung  aller  exakten  Forschung  ist,  so  liegt  eine  doppelte 
vor:  eine  Notwendigkeit  im  Seelischen  und  Schöpferischen,  in- 
sofern aller  symbolische  Gehalt,  jede  Wissenschaft  als  histo- 
rische Erscheinung  ein  Schicksal  ist,  und  eine  Notwendigkeit 
im  Gewordnen,  für  die  uns  Westeuropäern   der  Name  Kausa- 

Spengler    Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.  34 
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lität  geläufig  ist.  Mögen  die  reinen  Zahlen  einer  physikalischen 
Formel  eine  logische  Notwendigkeit  darstellen,  das  Vorhanden- 
sein, die  Entstehung,  die  Lebensdauer  einer  Theorie  ist  ein 
Schicksal. 

Jede  Tatsache,  selbst  die  einfachste,  enthält  bereits  eine 
Theorie.  Eine  Tatsache  ist  ein  Vorgang  des  wachen  Bewußt- 
seins, und  alles  hängt  davon  ab,  ob  es  ein  Mensch  der  Antike 
oder  des  Abendlandes,  der  Gotik  oder  des  Barock  ist,  für  den 
sie  „vorliegt".  Der  Physiker  von  heute  vergißt  zu  leicht,  daß 
schon  Worte  wie  Größe,  Lage,  Prozeß,  Zustandsänderung,  Körper 
spezifisch  abendländische  Bilder  darstellen,  die  dem  antiken 
oder  arabischen  Denken  und  Weltgefühl  gänzlich  fremd  sind, 
die  aber  den  Charakter  der  wissenschaftlichen  Tatsachen  als 
solcher,  die  Art  des  Erkanntwerdens  vollkommen  beherrschen, 
ganz  zu  schw^eigen  von  komplexen  Begriffen  wie  Arbeit,  Spannung, 
Wirkungsquantum,  Wärmemenge,  Wahrscheinlichkeit,^)  welche 
jeder  für  sich  eine  physikalische  Gesamtanschauung  in  niice 
enthalten.  Wir  empfinden  derartige  gedankliche  Bildungen  als 
Resultate  einer  vorurteilsfreien  Forschung,  unter  Umständen 
als  endgültige.  Ein  feiner  Kopf  aus  der  Zeit  des  Archimedes 
würde  nach  gründlichem  Studium  der  modernen  theoretischen 
Physik  versichert  haben,  es  sei  ihm  unbegreiflich,  w^ie  jemand 
so  willkürliche,  groteske  und  verworrene  Vorstellungen  als 
Wissenschaft  und  noch  dazu  als  notw^endige  Konsequenzen  der 
vorliegenden  Tatsachen  ansprechen  könne.  Wissenschaftlich  ge- 
rechtfertigte Folgerungen  seien  vielmehr  —  und  er  würde  seiner- 
seits auf  Grund  derselben  „Tatsachen",  der  mit  seinem  Auge 
gesehenen  und  in  seinem  Geiste  gestalteten  Tatsachen  nämlich, 
Theorien  entwickelt  haben,  denen  unsre  Physiker  mit  erstauntem 
Lächeln  zugehört  hätten. 

Welches  sind  denn  die  Grundvorstellungen,  die  sich  im 
Gesamtbilde  der  heutigen  Physik  mit  innerer  Folgerichtigkeit 
entwickelt  haben?  Polarisierte  Lichtstrahlen,  wandernde  Ionen, 
die   fliehenden  und  geschleuderten  Gasteilchen   der  kinetischen 


^)  Etwa  im  zweiten  Hauptsatz  der  Thermodynamik  in  der  Fassung  Boltz- 
manns:  ,Der  Logarithmus  der  Wahrscheinlichkeit  eines  Zustandes  ist  pro- 
portional der  Entropie  dieses  Zustandes."  Hier  repräsentiert  jedes  Wort  eine 
vollständige  Naturanschauung. 
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Gastheorie  (die  heute  den  Schwerpunkt  der  mechanischen  Natur- 
anschauung darstellt),  magnetische  Kraftfelder,  elektrische 
Ströme  und  Wellen  —  sind  das  nicht  sämtlich  faustische  Visi- 
onen, faustische  Symbole  von  engster  Verwandtschaft  mit  der 
romanischen  Ornamentik,  der  gotischen  Tektonik,  den  Wikinger- 
fahrten in  unbekannte  Meere,  der  Sehnsucht  des  Kolumbus 
und  Kopernikus  nach  dem  Unendlichen?  Ist  diese  Formen- 
und  ßilderwelt  nicht  in  tiefster  Kongruenz  mit  den  gleichzeitigen 
Künsten,  der  perspektivischen  Ölmalerei  und  der  kontrapunk- 
tischen Instrumentalmusik  erwachsen?  Ist  das  nicht  unsre 
seelische  Dynamik,  der  Wille  zur  Macht,  der  das  eigne  innere 
Seinsgefühl  visionär  in  das  vorgestellte  Leben  der  Umwelt  pro- 
jiziert hat? 


Und  insofern  behaupte  ich,  daß  allem  „Wissen"  von  der 
Natur,  auch  dem  exaktesten,  ein  religiöser  Glaube  zugrunde 
liegt.  Die  reine  Mechanik,  auf  welche  die  Natur  zurückzuführen 
die  Physik  als  ihr  Endziel  bezeichnet,  ein  Ziel,  dem  diese  Bilder- 
sprache dient,  setzt  ein  Dogma  voraus,  durch  welches  sie 
geistiges  Eigentum  der  abendländischen  Kulturmenschheit  und 
nur  dieser  ist.  Es  gibt  keine  Wissenschaft  ohne  unbewußte 
Voraussetzungen,  über  welche  der  Forscher  keine  Macht  besitzt, 
und  zwar  Voraussetzungen,  welche  sich  bis  in  die  frühesten 
Tage  der  erwachenden  Kultur  zurückführen  lassen.  Es  gibt 
keine  Naturwissenschaft  ohne  eine  voraufgegangene 
Religion.  In  diesem  Punkte  besteht  kein  Unterschied  zwischen 
katholischer  und  materialistischer  Naturanschauung:  sie  sagen 
dasselbe  mit  andern  Worten.  Auch  die  atheistische  Wissenschaft 
hat  Religion;  die  moderne  Mechanik  ist  Stück  für  Stück  ein 
Abbild  christlicher  Dogmen. 

Keine  Wissenschaft  ist  nur  System,  nur  Gesetz,  Zahl  und 
Ordnung;  jede  ist  als  historisches  Phänomen  ein  lebendiger, 
in  denkenden  Menschen  sich  verwirklichender,  vom  Schicksal 
einer  Kultur  bestimmter  Organismus.  In  der  modernen  Physik 
liegt  nicht  nur  eine  logische,  sondern  auch  eine  historische  Not- 
wendigkeit. Sie  ist  nicht  nur  Sache  der  Intelligenz,  sondern 
auch  der  Rasse.   Diese  Notwendigkeit  im  Werden  und  Vergehen, 

34* 
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welche  die  individuelle  Formensprache,  das  spezifisch  Faustische 
nach  Gehalt  und  Bedeutung  bestimmt,  ist  wohl  zu  unterscheiden 
von  der  Gruppe  unbedingter  Verstandesbegriffe  a  priori,  die 
nach  Kants  Ansicht  die  bloße  sinnliche  Wahrnehmung  zu  einer 
allgemeingültigen  Erfahrung  machen.  Die  Allgemeingültigkeit 
in  diesem  Umfange,  über  alle  einzelnen  Kulturen  hinaus,  ist 
eine  Illusion.  Es  gibt  gerade  in  diesen  tiefsten  Vorbedingungen 
der  Naturerkenntnis  etwas,  das  der  einzelnen  Kultur  als 
solcher  zukommt.  „Natur"  ist  eine  Funktion  der  jeweiligen 
Kultur. 

Ich  betrachte  demnach  ein  physikalisches  Weltbild  als  die 
Nachwirkung,  den  Ausdruck  einer  Religion,  den  zivilisiertesten, 
seelenlosesten  ohne  Zweifel,  den  spätesten  von  allen,  insofern 
die  Frühzeit  jeder  Kultur,  die  Dorik,  das  Zeitalter  des  Plotin 
und  Origenes,  die  Gotik  von  dieser  kühlen,  streng  intellektuellen 
Fassung  weit  entfernt  ist  und  in  der  homerischen,  der  früh- 
christlich-orientalischen, der  katholisch-germanischen  Weltidee 
das  ausgebildet  hat,  dessen  letzte  Gestalt  in  der  abstrakten 
Formenwelt  der  jeweiligen  naturwissenschaftlichen  Systeme 
erscheint.  Jede  Physik  —  das  Wort  in  einem  freiem  Sinne  ge- 
nommen —  setzt  nicht  nur  eine  bestimmte  Religion  voraus,  sie 
ist  in  jedem  Zuge  von  ihr  abhängig  und  bedingt;  sie  ist  ihr 
letztes  Lebenszeichen. 

Das  Vorurteil  des  auf  die  Höhe  der  lonik  und  des  Barock 
gelangten  städtischen  Menschen  bringt  das  Phänomen  der 
exakten  Wissenschaft  in  einen  hochmütigen  Gegensatz  zur  vor- 
aufgehenden Religion,  als  die  überlegene  Stellung  zu  den 
Dingen,  im  Alleinbesitz  der  wahren  Erkenntnismethoden  und 
am  Ende  berechtigt,  die  Religion  selbst  (ihre  „Vorstufe")  empi- 
risch und  psychologisch  zu  erklären,  zu  „überwinden".  Nun 
zeigt  die  Geschichte,  dafs  „Wissenschaft"  ein  spätes  und  vor- 
übergehendes Phänomen  ist,  dem  Herbst  und  Winter  großer 
Kulturen  angehörend,  im  antiken,  wie  im  indischen,  chinesischen, 
arabischen  Seelentum  von  der  Lebensdauer  weniger  Jahrhunderte, 
innerhalb  deren  sich  ihre  Möglichkeiten  erschöpfen.  Die  antike 
Wissenschaft  ist  zwischen  den  Schlachten  von  Cannä  und 
Actium  erloschen.  Danach  ist  es  möglich,  das  Ende  der  abend- 
ländischen Naturwissenschaft  vorauszuberechnen. 
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Nichts  bereclitigt  dazu,  dieser  geistigen  Formenwelt  den 
Vorrang  vor  andern  zu  geben.  Jede  Wissenschaft  ruht  wie  jeder 
Mythus,  jeder  religiöse  Glaube  überhaupt  auf  einer  Innern  Ge- 
wißheit; ihre  Bildungen  sind  von  anderm  Bau  und  Klang,  ohne 
prinzipiell  verschieden  zu  sein.  Alle  Einwände,  welche  die  Natur- 
wissenschaft gegen  die  Religion  richtet,  treffen  sie  selbst.  Es 
ist  ein  großes  Vorurteil,  jemals  an  Stelle  „anthropomorpher" 
Vorstellungen  „die  Wahrheit"  setzen  zu  können.  Andre  als 
anthropomorphe  Vorstellungen  gibt  es  überhaupt  nicht.  „Der 
Mensch  schuf  Gott  nach  seinem  Bilde"  —  so  gewiß  das  von 
jeder  historischen  Religion  gilt,  so  gewiß  gilt  es  von  jeder  physi- 
kalischen, vermeintlich  noch  so  gut  begründeten  Theorie.  Eine 
jede  ist  selbst  Mythus  und  in  jedem  ihrer  Züge  anthropomorph 
präformiert.  Es  gibt  keine  reine  Naturwissenschaft,  es  gibt 
nicht  einmal  eine  Naturwissenschaft,  die  als  allgemein  mensch- 
lich bezeichnet  werden  könnte. 

Jede  Kultur  hat  sich  eine  eigne  gebildet,  die  für  sie  allein 
wahr  ist  und  es  nur  so  lange  bleibt,  als  die  Kultur  lebendig  und 
im  Verwirklichen  ihrer  Innern  Möglichkeiten  begriffen  ist.  Ist 
eine  Kultur  zu  Ende  und  damit  das  schöpferische  Element,  die 
Bildkraft,  die  Symbolik  erloschen,  so  bleiben  „leere"  Formeln, 
Gerippe  von  toten  Systemen  übrig,  die  ganz  buchstäblich  als 
sinnlos  und  wertlos  empfunden,  mechanisch  beibehalten  oder 
verachtet  und  vergessen  werden.  Man  denke  an  die  Wissen- 
schaften des  spätesten  Altertums.  Zahlen,  Formeln,  Gesetze 
bedeuten  nichts,  sind  nichts.  Sie  müssen  einen  Leib  haben, 
den  ihnen  ein  lebendes  Menschentum  verleiht,  indem  es  in 
ihnen  und  durch  sie  lebt,  sich  zum  Ausdruck  bringt,  sie  inner- 
lich in  Besitz  nimmt.  Und  deshalb  gibt  es  keine  absolute  Phy- 
sik, nur  einzelne,  auftauchende  und  schwindende  Physiken 
innerhalb  einzelner  Kulturen. 

Physik  ist  die  intellektuelle  Formulierung  des  Naturgefühls, 
das  jeder  Kulturmensch  besitzt.  Ein  Naturgefühl  —  das  hatten 
wir  den  Griechen  abgestritten,  weil  das  ihre  so  anders  geartet 
war,  daß  wir  es  als  solches  nicht  erkannten.  Unser  Naturgefühl, 
in  Malerei,  Musik  und  Lyrik  immer  wieder  ausgesprochen,  eine 
mächtige  Leidenschaft  für  Fernen  und  Horizonte  und  nur  in- 
sofern   für    Landschaften,    Himmel,  Wolken,  Wälder,    Gebirge, 
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Meere,  als  sie  Träger  und  Ausdruck  eines  Unendlichen  sind, 
ist  der  strenge  Gegensatz  zum  antiken,  das  sich  an  schöne 
nackte  Einzelformen,  an  das  Nahe,  Greifbare,  Gegenwärtige 
hält  und  gerade  darum  das  Auge  vor  dem  Grenzenlosen  der 
freien  Landschaft  verschließt.  Die  „Natur"  des  antiken  Menschen 
fand  ihr  höchstes  Symbol  in  der  nackten  menschlichen  Statue, 
nicht  im  Landschaftsgemälde;  aus  ihr  erwuchs  folgerichtig  die 
mechanische  Statik,  die  Physik  der  Nähe;  aus  der  unsren 
die  mechanische  Dynamik,  die  Physik  der  Ferne:  zur  apolli- 
nischen Natur  gehören  die  Vorstellungen  von  Stoff  und  Form 
und  die  Entelechie  des  Aristoteles,  zur  faustischen  die  Bilder 
der  Fernkräfte,  der  Kraftfelder,  des  Potentials. 

Die  Grundworte  der  antiken  Naturphilosophie,  äjieigov, 
aQxr],  juoQ(pT^,  vXrj  u.  a.  sind  sämtlich  in  abendländischen  Sprachen 
unübersetzbar  und  darum  geistig  nicht  genau  nachzuerleben. 
Wir  haben  ganz  andre  Worte,  in  deren  elementarem  Gehalt 
unser  Weltgefühl  kristallisiert,  und  mithin  eine  ganz  andre 
„Natur".  Das  ndvxa  ^e?  Heraklits  (wobei  m.an  an  den  Leib  eines 
Tanzenden  denken  sollte,  dessen  Erscheinung  „im  Fluß"  ist) 
mit  Bewegung,  die  äQyjj  mit  Urstoff  oder  Ursprung  übersetzen 
heißt  das  wirklich  Apollinische  daraus  beseitigen  und  den  leeren 
Rest,  das  Wort,  mit  einem  fremden,  abendländischen  Sinn  aus- 
füllen. Man  denke  über  den  Unterschied  des  nävTa  qeZ  eines 
antiken  Grundgefühls,  vom  „Prozeß"  (von  procedere,  vorschreiten) 
unserer  Dynamik  nach.  Die  antike  Ethik  ging  auf  eine  voll- 
kommene Haltung,  die  faustische  auf  Tat,  intellektualisiert  als 
„Fortschritt",  materialisiert  als  Arbeit,  öffentlich  geworden  als 
Sozialismus.  Das  kehrt  hier  im  physikalischen  Bilde  wieder. 
Unsre  Idee  der  Bewegung  hat  eine  Tendenz,  eine  Richtung 
zum  Unendlichen,  ein  Ziel;  der  antike  Sinn  der  Bewegung  ist 
lediglich  dXMcooig,  Veränderung.  Unser  Lebensgefühl  hat  den 
Willen  zur  Macht,  ein  Extrem  von  Aktivität,  zum  Mittelpunkt. 
Das  ist  der  Sinn  der  Gottesidee  von  den  Tagen  der  Gotik 
an,  im  Gegensatz  zum  Gotte  des  arabischen  Christentums. 
Das  mußte  mithin  der  Ausgang  aller  physikalischen  Theorie 
werden.  Wie  Schicksal  zur  Kausalität,  wie  Organisches  zum 
Mechanischen,  so  verhält  sich  das  Machtgefühl  der  fausti- 
schen   Seele,    ihr   Wille,    ihr   Gott,   zum    Kraftbegriff  ihrer 
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Physik,  den  sie  als  ihr  Symbol  geschaffen  hat  und  der  mit 
ihr  erlöschen  wird. 

Man  hatte  den  historischen  Zusammenhang  bisher  so  for- 
muliert, daß  „bei  den  Griechen"  sich  die  Anfänge  der  wissen- 
schaftlichen Physik  fänden,  daß  „im  Mittelalter"  alles  ver- 
schüttet gewesen  sei  und  nur  die  Araber  einiges  für  die  Chemie 
getan  hätten,  bis  „in  der  Neuzeit"  endlich  ein  Wiedererwachen 
des  wissenschaftlichen  Geistes  erfolgte. 

In  der  Tat  hatte  der  antike  Geist  seine  äußere  Welt  in 
einer  Statik  greifbarer  Körper  geordnet.  Das  war  die  Physik 
als  Plastik.  Der  arabische  Geist  suchte  in  seiner  Welt,  wie 
sie  dem  Isis-  und  Mithrasglauben,  dem  Neuplatonismus  und 
der  Gnosis,  dem  frühen  Christentum  der  Apokalypse,  des  Ori- 
genes  und  des  Konzils  von  Nicäa  zugrunde  liegt,  die  magische 
Substanz  dieser  Körper  zu  ergründen  und  der  „Stein  der  Weisen* 
war  ein  Jahrtausend  hindurch  das  Symbol  einer  ganz  anders 
gearteten,  aber  in  sich  geschlossenen  und  durchaus  folgerichtigen 
Naturwissenschaft.  Die  euklidische  Geometrie  verhält  sich  zur 
arabischen  Algebra  wie  die  Physik,  für  welche  Empedokles 
seine  berühmten  vier  Elemente  aufstellte,  die  nichts  andres 
waren  als  die  vier  möglichen,  sichtbaren,  greifbaren,  rein  gegen- 
wärtigen Zustände  von  Einzeldingen,  1)  zur  Alchymie  der  orien- 
talischen Landschaft,  die  demgegenüber  das  Bild  des  chemi- 
schen Elementes  schuf,  jene  Art  magischer  Stoffe,  die  aus  den 
Dingen  erscheinen  und  wieder  in  ihnen  verschwinden,  die  sogar 
den  Einflüssen  der  Gestirne  unterliegen.  Die  Alchymie  enthält 
den  tiefen  wissenschaftlichen  Zweifel  an  der  plastischen  Wirk- 
hchkeit  der  Dinge,  der  ooojLiaza  griechischer  Mathematiker, 
Physiker  und  Dichter,  die  sie  auflöst,  zerstört,  um  das  Ge- 
heimnis ihres  Wesens  zu  finden.  Ein  tiefer  Unglaube  an  die 
Gestalt,  in  welcher  die  Natur  erscheint,  die  Gestalt,  welche 
den   Griechen  Inbegriff   aller  Wirklichkeit    war,    offenbart   sich. 


')  Das  Feuer  gehurt  für  das  antike  Auge  dazu.  Es  ist  der  stärkste 
optische  Natureindruck,  den  es  gibt  und  gestattet  deshalb  dem  antiken  Geiste 
keinen  Zweifel  an  seiner  Körperlichkeit.  Erde,  Wasser  und  Luft  bedeuten 
den  festen,  flüssigen  und  gasförmigen  Aggregatzustand  der  physikalischen 
acb/iaxa,  ein  rein  sinnliches  Sichverhalten.  Man  vergleiche  das  mit  dem  Be- 
griff des  ^ßos  in  der  Tragödie. 
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Der  Streit  um  die  Person  Christi  auf  allen  frühen  Konzilen, 
der  zu  den  arianischen  und  monophysitischen  Spaltungen  führte, 
ist  ein  alchymistisches  Problem.  Es  wäre  keinem  antiken 
Physiker  eingefallen,  die  Dinge  zu  erforschen,  indem  er  ihre 
anschauliehe  Form  verneinte  oder  vernichtete.  Es  gibt  deshalb 
keine  antike  Chemie,  so  wenig  es  eine  antike  Theorie  über  da3 
Göttliche  in  der  substantiellen  Erscheinung  des  Apollo  oder  der 
Aphrodite  gab. 

Die  chemische  Methode  ist  das  Zeichen  eines  neuen  Welt- 
gefühls. Ihre  Erfindung  knüpft  sich  an  den  Namen  jenes  rätsel- 
haften Hermes  Trismegistos,  der  in  Alexandria  gleichzeitig 
mit  Plotin  und  Diophant,  dem  Begründer  der  Algebra,  ge- 
lebt hat.  Mit  einem  Schlage  ist  die  mechanische  Statik,  die 
apollinische  Naturwissenschaft  zu  Ende.  Und  wieder  gleich- 
zeitig mit  der  endgültigen  Emanzipation  der  faustischen  Mathe- 
matik durch  Newton  und  Leibniz  befreite  sich  auch  die  abend- 
ländische Chemie  von  ihrer  arabischen,  magischen  Form  durch 
Stahl  (1660 — 1734)  und  dessen  Phlogistontheorie.  Die  eine  wie 
die  andre  wird  reine  Analysis.  Schon  Paracelsus  (1493 — 1541) 
hatte  die  magische  Tendenz,  Gold  zu  machen,  in  eine  arznei- 
wissenschaftliche umgew^andelt.  Man  spürt  darin  ein  verändertes 
Weltgefühl.  Robert  Boyle  (1626—1691)  hat  dann  die  analy- 
tische Methode  und  damit  den  westeuropäischen  Begriff  des 
Elements  geschaffen.  Aber  man  täusche  sich  darüber  nicht: 
Was  man  die  Begründung  der  modernen  Chemie  nennt,  deren 
Epochen  durch  die  Namen  Stahl  und  Lavoisier  bezeichnet  werden, 
ist  nichts  weniger  als  eine  Ausbildung  chemischer  Gedanken, 
sofern  man  darunter  arabische,  alchy mistische  Naturanschau- 
UDgen  versteht.  Sie  ist  das  Ende  der  eigentlichen  Chemie,  ihre 
Auflösung  in  das  umfassende  System  der  Dynamik,  ihre  Ein- 
ordnung in  diejenige  mechanische  Naturanschauung,  welche  das 
Barock  durch  Galilei  und  Newton  begi'ündet  hatte.  Die  Ele- 
mente des  Empedokles  bezeichnen  ein  äußeres  Sichverhalten, 
die  Elemente  der  Akademie  von  Cordova  ein  geheimnisvolles 
Wunder,  die  Elemente  der  Verbrennungstheorie  Lavoisiers  (1777), 
die  der  Entdeckung  des  Sauerstoffs  (1771)  folgte,  eine  dem 
menschlichen  Willen  unterworfene  Formeinheit.  Durch 
unsere  Analysen  und  Synthesen  wird   die  Natur  nicht  befragt 
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oder  überredet,   sondern   bezwungen.    Die   moderne  Chemie  ist 
ein  Kapitel  der  modernen  Physik  der  Tat. 

Was  wir  Statik,  Chemie,  Dynamik  nennen,  historische  Be- 
zeichnungen ohne  tieferen  Sinn  für  die  heutige  Naturwissen- 
schaft, sind  die  drei  physikalischen  Systeme  der  apollinischen, 
magischen  und  faustischen  Seele,  jedes  in  seiner  Kultur  er- 
wachsen, jedes  in  seiner  Geltung  auf  eine  Kultur  beschränkt. 
Dem  entsprechen  die  Mathematiken  der  euklidischen  Geometrie, 
der  Algebra,  der  Analysis  und  die  Künste  der  Statue,  der  Ara- 
beske, der  Fuge.  Will  man  die  drei  Arten  der  Physik  —  denen 
jede  andre  Kultur  wieder  eine  andre  zur  Seite  setzen  könnte 
und  müßte  —  ihrer  Methode  nach  unterscheiden,  so  hat  man 
eine  mechanische  Ordnuug  von  Zuständen,  von  geheimen  Kräften, 
von  Prozessen. 


Nun  hat  die  Tendenz  des  menschlichen  Geistes,  das  Natur- 
bild auf  möglichst  einfache  quantitative  Formeinheiten  zurück- 
zuführen, welche  vergleichende  Urteile,  Messungen,  Zählungen, 
kurz  mechanische  Wertungen  gestatten,  in  der  antiken  und 
abendländischen  Physik  jedesmal  zu  einer  Atomlehre  geführt 
(von  der  höchst  komplizierten  arabischen,  wie  sie  einen  Streit- 
punkt der  Schulen  von  Bagdad  und  Basra  bildete,  soll  hier  ab- 
gesehen werden).  Der  tiefsymbolische  Unterschied  beider  Theorien 
ist  aber  unbeachtet  geblieben. 

Die  antiken  Atome  sind  Miniaturformen,  die  abend- 
ländischen sind  Minimalquauta,  d.  h.  dort  ist  die  Anschau- 
lichkeit, die  Nähe  Grundbedingung  des  Bildes,  hier  ist  sie  es 
nicht.  Die  atomistischen  Vorstellungen  der  modernen  Physik,  zu 
denen  auch  die  Elektronentheorie  und  die  Quantenhypothese 
der  Thermodynamik  gehören,  setzen  mehr  und  mehr  jene  — 
rein  faustische  —  innere  Anschauung  voraus,  die  auch  auf 
manchen  Gebieten  der  höheren  Mathematik  wie  den  nicht- 
euklidischen Geometrien  oder  der  Gruppentheorie  gefordert  wird 
und  die  dem  Laien  nicht  zur  Verfügung  steht.  In  der  Tat  ist 
heute  die  Atomvorstellung  um  so  flacher  und  falscher,  je  popu- 
lärer sie  auftritt,  wie  in  den  dilettantischen  Büchern  der  Häckel- 
schule,  die  vom  Gehalte  moderner  physikalischer  Theorien  nicht 
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das  mindeste  begriffen  hat.  Ein  Quantum  ist  ein  Ausgedehntes, 
abgesehen  vom  sinnlichen  Augenschein,  eine  Abstraktion,  welche 
die  Beziehung  auf  Auge  und  Tastgefühl  meidet,  für  die  das 
Wort  Gestalt  keinen  Sinn  besitzt,  eine  Art  Form  also,  die  einem 
Griechen,  einem  geborenen  Plastiker,  gar  nicht  vorstellbar  war. 
Der  antike  Physiker  prüft  das  Aussehen,  der  abendländische 
die  Wirksamkeit  dieser  letzten  Elemente  des  Gewordnen.  Das 
bedeuten  die  polaren  Begriffe  dort  von  Stoff  und  Form,  hier 
von  Kapazität  und  Intensität. 

Ich  hatte  hervorgehoben,  daß  Erkenntnis  ein  Gewordensein 
für  den  Geist  ist,  daß  ferner  Erkennen  sich  als  ein  Begrenzen 
(Abgrenzen,  Einfassen,  Einteilen)  darstellt.  Nun,  die  Begrenzung 
in  einem  bestimmten  Sinne  bis  zum  äußersten  getrieben  führt 
immer  und  im  Naturdenken  jeder  Kultur  auf  , Atome",  ein 
Non  plus  ultra  der  Begrenztheit,  ihren  Inbegriff  und  ihr  Optimum. 
Die  Atome  der  Logik  sind  die  Begriffe,  die  Atome  der  Mathe- 
matik sind  die  Zahlen  (Größen  in  der  antiken,  Beziehungen  in 
der  abendländischen  Mathematik). 

Es  folgt  daraus,  daß  in  diesen  letzten  Möglichkeiten  sich 
die  Symbolik  der  einzelnen  Kultur,  des  einzelnen  Geistes  mit 
voller  Schärfe  herausstellt.  Die  Atome  des  Leukippos  und  Demo- 
krit  {ayjjjLiara)  sind  ausschließlich  nach  Gestalt  und  Größe  ver- 
schieden, rein  plastische  Einheiten  und  nur  in  diesem  Sinne, 
wie  der  Name  sagt,  , unteilbar".  Die  Atome  der  Barockphysik, 
deren  „Unteilbarkeit"  einen  ganz  andern,  höchst  immateriellen 
Sinn  angenommen  hat,  sind,  was  jeder  philosophisch  geschulte 
Physiker  zugeben  wird,  den  Monaden  Leibnizens  wesensver- 
wandt, letzte,  in  infinitesimaler  Weise  theoretisch  begrenzte 
Einheiten  von  Wirkung,  abstrakte  Kraftpunkte  also.  Es 
ist  gesagt  worden,  daß  ein  Atom,  wie  es  der  moderne  Phy- 
siker sich  vorstellt,  ein  komplizierteres  Gebilde  als  eine  Dynamo- 
maschine ist. 

Gäbe  es  eine  literarisch  und  theoretisch  entwickelte  indische 
oder  ägyptische  Physik,  so  würden  sie  mit  Notwendigkeit  einen 
ganz  andern  Atomtypus  hervorgebracht  haben,  dessen  Geltung 
für  sie  allein  zwingend  gewesen  wäre. 

Die  Atome  der  lonik  und  des  Barock,  der  hellenistischen 
und   der   heutigen  westeuropäischen  Physik   unterscheiden   sich 
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wie  Plastik  und  Musik,  wie  die  Kunst  der  extremen  Körperlich- 
keit und  der  extremen  körperlosen  Bewegtheit.  Die  Statue  ist 
ganz  Leib,  Ruhe  und  Nähe,  die  Fuge,  wie  das  Wort  verrät, 
Flucht,  Bewegtheit,  Raum,  Ferne.  Der  apollinische  Mensch 
empfand  den  Kosmos  als  den  Inbegriif  leibhafter,  mit  dem  Auge 
zu  beherrschender  Dinge  —  ob  in  Ruhe  oder  Bewegung,  eine 
zweite  Frage.  Für  das  Weltsystem  des  faustischen  Menschen 
aber  ist  sie  die  erste  und  dann  erst  kommt  die  Frage,  was 
bewegt  wird.  Deshalb  ist  —  das  muß  mit  Entschiedenheit  fest- 
gestellt werden  —  „Masse"  ein  spezifisch  abendländischer  Be- 
griff, der  erst  als  Komplement  zu  dem  metaphysischen 
Hauptbegriff  der  Kraft  entsteht.  So  oft  der  Massebegriff 
seinen  Inhalt  geändert  hat,  es  geschah  immer  nur,  weil  der 
Kraftbegriff  anders  definiert  worden  war.  Der  Begriff  des  Äthers 
verdankt  seine  Entstehung  nur  der  modernen  Energievorstellung. 
Masse  ist,  was  die  Kraft  zu  ihrer  Wirksamkeit  —  logisch  oder 
im  Bilde  —  braucht,  während  im  Jidvia  gel  der  Heraklit  und 
den  entsprechenden  andern  Vorstellungen  des  antiken  Welt- 
gefühls das  Substrat  den  unbedingten  Vorrang  hat.  Die  Materie 
ist  dem  antiken  Auge  nicht  Träger  der  Bewegung,  sondern  die 
Bewegung  eine  Eigenschaft  der  Materie.  Das  Primäre  ist  dort 
die  Form,  hier  die  Kraft.  Ich  erinnere  an  den  Gegensatz  des 
apollinischen  und  faustischen  Ursymbols,  das  dem  gesamten 
Makrokosmos  zugrunde  liegt:  den  Gegensatz  von  Körper  und 
unendlichem  Raum.  So  gewiß  der  antike  Mensch  das  „zwischen 
den  Dingen"  als  das  Nichtseiende  empfand,  so  gewiß  liegt  der 
moderneu  Physik  das  Gefühl  zugrunde,  daß  eben  das  greifbar 
Körperliche  das  Nichtseiende  ist  und  durch  die  Theorie  auf- 
gelöst, nicht  bestätigt  werden  muß. 

So  wurde  endlich  die  kinetische  Gastheorie  zum  Schwer- 
punkt der  atomistischen  Vorstellungen.  Von  ihr  aus  erfolgte 
die  Anwendung  der  dynamischen  Atomistik,  eine  unvermerkte 
Annäherung  an  Leibniz,  auf  die  Gebiete  der  physikalischen 
Chemie,  der  strahlenden  Wärme,  der  Radioaktivität  und  endlich 
ihre  Umgestaltung  zur  Ionen-  und  Elektronentheorie. 

Es  gibt  einen  Stoizismus  und  einen  Sozialismus 
der  Atome.  Das  ist  die  Definition  der  statisch-plastischen  und 
der  dynamisch-kontrapunktischen  Atomistik,  die  ihrer  Verwandt- 
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Schaft  zu  den  Gebilden  der  zugehörigen  Ethik  in  jedem  Gesetze, 
in  jeder  Definition  Rechnung  trägt.  Die  Menge  der  verworrenen 
Atome,  duldend,  vom  Schicksal,  vom  blinden  Zufall  gestoßen 
—  wie  Ödipus  —  und  im  Gegensatz  dazu  die  als  Einheit  wir- 
kenden Atomsysteme,  aggressiv,  den  Raum  energetisch  (als 
»Feld")  beherrschend.  Widerstände  überwindend  —  wie  Mac- 
beth — ,  aus  diesem  Grundgefühl  sind  beide  mechanische  Natur- 
bilder entstanden.  Nach  Leukippos  fliegen  die  Atome  „von 
selbst"  im  Leeren  herum;  Demokrit  statuiert  lediglich  Stoß  und 
Gegenstoß  als  Form  der  Ortsveränderung;  Aristoteles  erklärt 
die  Einzelbewegungen  für  zufäUig;  bei  Empedokles  findet  sich 
die  Bezeichnung  Liebe  und  Haß,  bei  Anaxagoras  Zusammen- 
treten und  Auseinandertreten.  Das  alles  sind  auch  Elemente 
der  antiken  Tragik.  Sa  verhalten  sich  die  Figuren  {ocojuaza) 
auf  der  Szene  des  attischen  Theaters.  Das  sind  also  auch 
Daseinsformen  der  antiken  Politik.  Da  finden  wir  diese  winzigen 
Städte,  politische  Atome,  in  langer  Reihe  auf  Inseln  und  an 
Küsten  dahingelagert,  jede  eifersüchtig  für  sich  bestehend  und 
ewig  der  Anlehnung  bedürftig,  abgeschlossen  und  launisch  bis 
zur  Karikatur,  von  den  planlosen,  ordnungslosen  Ereignissen 
der  antiken  Geschichte  hin  und  her  gestoßen,  heute  gehoben, 
morgen  vernichtet  —  und  ihnen  gegenüber  die  dynastischen 
Staaten  des  17.  und  18.  Jahrhunderts,  politische  Kraftfelder,  von 
den  Wirkungszentren  der  Kabinette  und  großen  Diplomaten  aus 
weitschauend,  planmäßig  gelenkt  und  beherrscht.  Man  versteht 
den  Geist  der  antiken  und  abendländischen  Geschichte  nur  aus 
diesem  Gegensatz  zweier  Seelen;  man  versteht  auch  das  atomi- 
stische  Fundament  beider  Physiken  nur  aus  diesem  Vergleich. 
Galilei,  der  den  Kraftbegrifl",  und  die  Milesier,  die  den  Begriff 
der  agy/]  konzipierten,  Demokrit  und  Leibniz,  Archimedes  und 
Helmholtz  sind  „Zeitgenossen",  Glieder  derselben  geistigen  Stufe 
verschiedener  Kulturen. 

Aber  die  innere  Verwandtschaft  und  Atomistik  und  Ethik 
geht  weiter.  Ich  hatte  gezeigt,  wie  die  faustische  Seele,  deren 
Sein  Überwindung  des  Augenscheins,  deren  Gefühl  Einsamkeit, 
deren  Sehnsucht  Unendlichkeit  ist,  dies  Bedürfnis  nach  Allein- 
sein, Ferne,  Absonderung  in  all  ihre  Wirklichkeiten  legt,  in 
all   ihre    öffentlichen,    geistigen,    künstlerischen    Formenwelten. 
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Nietzsche  hatte  es  das  Pathos  der  Distanz  genannt,  nicht  ohne 
eine  tiefe  Einsicht  durch  eine  falsche  Anwendung  zu  verderben. 
Das  Pathos  der  Distanz  ist  gerade  der  Antike  fremd,  in  der 
alles  Menschliche  der  Nähe,  Anlehnung,  Gemeinsamkeit  bedarf. 
Es  unterscheidet  den  Geist  des  Barock  von  dem  der  lonik,  die 
Kultur  des  ancien  regime  von  der  des  perikleischen  Athen. 
Pathos  der  Distanz  ist  in  Shakespeare,  in  Rembrandt,  in  Bach, 
in  Napoleon,  nicht  in  Sophokles,  Phidias  oder  Alexander.  Und 
dies  Pathos,  das  den  heroischen  Täter  vom  heroischen  Dulder 
unterscheidet,  erscheint  im  Bilde  der  abendländischen  Physik 
wieder:  als  Spannung.  Das  ist  es,  was  in  der  Anschauung 
Demokrits  nicht  enthalten  war.  Das  Prinzip  von  Stoß  und 
Gegenstoß  enthält  die  Negation  einer  raumbeherrschenden,  mit 
dem  Räume  identischen  Kraft.  Im  Bilde  der  antiken  Seele  fehlt 
dementsprechend  das  Element  des  Willens.  Zwischen  antiken 
Menschen,  Staaten,  Weltanschauungen  besteht  keine  innere 
Spannung,  trotz  Zank,  Neid  und  Haß,  kein  tiefes  Bedürfnis 
nach  Abstand,  Alleinsein,  Überlegenheit  —  folglich  besteht  sie 
auch  nicht  zwischen  den  Atomen  des  antiken  Kosmos.  Das 
Prinzip  der  Spannung  —  entwickelt  in  der  Potentialtheorie  — 
in  antike  Sprachen  und  also  Gedanken  vollkommen  unüber- 
tragbar, ist  für  die  moderne  Physik  grundlegend  geworden.  Es 
enthält  eine  Interpretation  des  Begriffs  der  Energie  (des  Willens 
zur  Macht  im  Weltall)  und  ist  deshalb  für  uns  ebenso  notwendig 
als  für  antike  Menschen  unmöglich. 


Die  Atomlehre  ist  demnach  ein  Dogma,  keine  Erfahrung. 
In  sie  hat  die  Kultur,  durch  den  Geist  ihrer  großen  Physiker, 
ihr  Wesen,  sich  selbst  gelegt.  Daß  es  eine  Ausgedehntheit  an 
sich  gibt,  unabhängig  vom  spezifischen  Formgefühl  des  Er- 
kennenden, ist  eine  Illusion.  Man  glaubt  das  Leben  ausschalten 
zu  können;  mau  vergißt,  daß  eine  Erkenntnis  nicht  nur  ein 
Inhalt,  sondern  auch  ein  lebendiger  Akt  ist. 

Die  entscheidende  Bedeutung  des  Tiefenerlebnisses,  das 
mit  dem  Erwachen  einer  Seele  und  also  mit  der  Schöpfung  der 
ihr  zugehörigen  äußeren  Welt  identisch  ist,  war  an  einer  früheren 
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Stelle  nachgewiesen  worden.  Danach  liegt  in  der  bloßen  Sinnes- 
empfindung nur  Länge  und  Breite;  durch  den  lebendigen,  mit 
innerster  Notwendigkeit  sich  vollziehenden  Akt  der  Deutung, 
der  wie  alles  Lebendige  Richtung,  Bewegtheit,  Nichtumkehr- 
barkeit  besitzt  —  das  Bewußtsein  davon  macht  den  eigentlichen 
Gehalt  des  Wortes  Zeit  aus  — ,  wird  die  Tiefe  hinzugefügt  und 
somit  die  Wirklichkeit,  die  Welt  geschaifen.  Das  Leben  selbst 
geht  als  dritte  Dimension  in  das  Erlebte  ein.  Der  Doppelsinn 
des  Wortes  Ferne,  als  Zukunft  und  als  Horizont,  verrät  den 
tiefern  Sinn  dieser  Dimension,  welche  erst  die  Ausdehnung  als 
solche  hervorruft.  Das  erstarrte  Werden  ist  das  Gewordene, 
das  erstarrte  Leben  die  Raumtiefe  des  Erkannten.  Descartes 
und  Parmenides  stimmen  darin  überein,  daß  Denken  und  Sein 
(Ausdehnung)  identisch  sind.  Cogito,  ergo  sum  ist  lediglich  eine 
Formulierung  des  Tiefenerlebnisses.  Hier  kommt  das  Ursymbol 
der  einzelnen  Kultur  zur  Geltung.  Die  vollzogene  Ausdehnung 
ist  danach  im  antiken  Bewußtsein  von  sinnlicher,  körperhafter 
Gegenwart,  im  abendländischen  von  steigender  räumlicher  Tran- 
szendenz, so  daß  nach  und  nach  die  ganz  unsinnliche  Polarität 
von  Kapazität  und  Intensität  im  Unterschied  von  der  antik- 
optischen: Stoff  und  Form  herausgearbeitet  wird. 

Aber  daraus  folgt,  daß  innerhalb  des  Erkannten  und  Ge- 
wordenen die  lebendige  Zeit  nicht  noch  einmal  erscheinen  kann. 
Das  Gewordene  ist  ein  Mechanismus,  in  anorganische  Form  ver- 
wandeltes Organische.  Die  physikahsche,  gedachte,  meßbare 
Zeit,  eine  bloße  Dimension,  ist  ein  Mißgriff.  Es  fragt  sich  nur, 
ob  er  zu  vermeiden  ist  oder  nicht.  Man  setze  in  irgendeinem 
physikalischen  Gesetz  dafür  das  Wort  Schicksal  ein  und  man 
wird  fühlen,  daß  innerhalb  der  reinen  „Natur"  von  Zeit  nicht 
die  Rede  ist.  Die  Formenwelt  der  Physik  reicht  genau  so  weit 
wie  die  verwandten  der  Zahlen  und  der  Begriffe,  und  wir  hatten 
gesehen,  daß,  trotz  Kant,  zwischen  mathematischer  Zahl  und 
Zeit  nicht  die  geringste,  wie  immer  geartete  Beziehung  besteht. 

Und  hier  wird  die  Physik  zum  zweitenmal  dogmatisch.  In 
den  Worten  Zeit  und  Schicksal  ist  für  den,  der  sie  instinktiv 
gebraucht,  das  Leben  selbst  in  seiner  tiefsten  Tiefe  berührt, 
das  ganze  Leben,  das  vom  Erlebten  nicht  zu  trennen  ist.  Die 
Physik  aber,  der  Verstand,  muß  sie  trennen.     Das  Erlebte  an 
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sich,  losgelöst  vom  lebendigen  Akt  des  Betrachters,  Objekt 
geworden,  tot,  anorganisch,  starr  —  das  ist  jetzt  die  Natur 
als  Mechanismus,  das  heißt  als '  etwas  mathematisch  zu  Er- 
schöpfendes. In  diesem  Sinne  ist  Naturerkenntnis  eine  messende 
Tätigkeit. 

Folglieh  kennt  sie  die  Zeit  nur  als  Strecke;  folglich  ist  sie 
gezwungen,  die  Bewegung  als  eine  mathematisch  fixierbare  Größe, 
als  Benennung  zu  den  im  Experiment  gewonnenen  und  in  For- 
meln niedergelegten  reinen  Zahlen  aufzufassen.  „Die  Physik  ist 
die  vollständige  und  einfache  Beschreibung  der  Bewegungen'" 
(Kirchhoff).  Das  ist  immer  ihre  Absicht  gewesen.  Aber  eine 
Bewegung  innerhalb  der  verstandesmäßig  aufgefaßten  Natur  ist 
nichts  anderes  als  jenes  metaphysische  Etwas,  in  dem  das  Er- 
leben des  Beobachters  selbst,  durch  welches  erst'das  Bewußtsein 
eines  kontinuierlichen  Nacheinander  entsteht,  zum  Vorschein 
kommt.  Der  momentane  Erkenntnisakt  an  sich  bewirkt  einen 
zeitlosen  und  also  bewegungsfremden  Zustand.  Das  bedeutet 
„ Gewordensein ".  Aus  der  organischen  Reihe  dieser  Akte  erst 
ergibt  sich  die  Impression  einer  Bewegung.  Der  Gehalt  dieses 
Wortes  berührt  den  Physiker  nicht  als  Intellekt,  sondern  als 
ganzen  Menschen,  dessen  ständige  vitale  Funktion  nicht  die 
, Natur",  sondern  die  ganze  Welt  ist.  Dies  ist  die  ewige  Ver- 
legenheit aller  Physik  als  des  Ausdrucks  einer  Seele.  Alle  Physik 
ist  Behandlung  des  Bewegungsproblems,  in  dem  das  Problem 
des  Lebens  selbst  liegt,  nicht  als  ob  es  eines  Tages  lösbar  wäre, 
sondern  obwohl  es  unlösbar  ist. 

Gesetzt,  daß  Naturerkenntnis  eine  feine  Art  Selbsterkennt- 
nis ist  —  die  Natur  als  Bild,  als  Spiegel  des  Geistes  verstan- 
den — ,  so  ist  der  Versuch,  das  Bewegungsproblem  zu  lösen,  der 
Versuch  der  Erkenntnis,  ihrem  eigenen  Geheimnis,  ihrem  Werden 
auf  die  Spur  zu  kommen. 


Das  vollkommene  System  der  mechanischen  Naturanschauung 
ist  eben  nicht  Physiognomik,  sondern  System,  d.  h.  reine  Aus- 
gedehntheit, logisch  und  zahlenmäßig  geordnet,  nichts  Leben- 
diges, sondern  etwas  Gewordenes  und  Totes.  Dem  widerspricht 
aber  die  Idee  der  Bewegung.    Sie  stammt  unmittelbar  aus  dem 
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Lebensgefühl,  sie  ist  Zeit,  Richtung,  Schicksal,  und  so  dringt 
sie  als  Fremdkörper  in  die  Einheit  eines  mechanischen  Systems, 
dessen  zeitlos  starre  Folgerichtigkeit  sie  zerstört. 

Die  Bewegung  gehört,  wie  das  Wort  sagt,  in  das  Reich  der 
lebendigen  Phänomene,  der  Gestalten,  der  Geschichte,  nicht  der 
begriffenen  anorganischen  Natur.  Sie  ist  ein  Eindruck  von  un- 
mittelbar innerer  Gewißheit  des  Gefühls,  kein  physikalischer 
Begriff,  der  jemals  erschöpfend  definiert  werden  könnte.  An- 
schauen kann  sich  die  Bewegung;  das  war  Goethes  Art,  die 
„lebendige  Natur"  fühlend  zu  erleben;  gerade  sie  führte  zu  den 
Phänomenen  des  bev>'egten  Daseins,  zur  Physiognomik  und  blieb 
dem  Bereich  des  Mathematischen  vollkommen  fern.  Die  Folge 
ist  sein  Ausspruch:  „Die  Natur  hat  kein  System,  sie  hat,  sie  ist 
Leben  und  Folge  aus  einem  unbekannten  Zentrum,  zu  einer  nicht 
erkennbaren  Grenze."  Für  den,  der  Natur  nicht  erlebt,  sondern 
erkennt,  hat  sie  aber  System,  ist  sie  System  und  nichts  weiter, 
und  folglich  Bewegung  in  ihr  ein  Widerspruch.  Sie  kann  ihn 
durch  eine  künstliche  Formulierung  zudecken,  aber  in  den  Grund- 
begriffen lebt  er  fort. 

Der  Eindruck  einer  Bewegung  folgt  aus  einem  Kontinuum 
von  Vorstellungen,  aber  nicht  insofern  sie  Vorgestelltes  sind, 
sondern  indem  sie  eben  jetzt  vorgestellt  werden.  Eine  Reihe 
von  Erkenntnissen  als  Einheit  erleben  setzt  Gedächtnis  voraus, 
und  zwar  historisches  Gedächtnis.  Das  ist  kein  ordnender,  son- 
dern ein  lebendig  schöpferischer  Akt,  kein  mechanischer,  sondern 
ein  organischer  Zusammenhang.  Angenommen,  wir  hätten  kein 
Gedächtnis,  so  daß  jeder  Moment  für  sich,  ohne  Verknüpfung 
mit  dem  vorhergegangenen  aufgenommen  würde  —  dann  würde 
uns  das  Weltbild  der  Geschichte  und  also  auch  der  Begriff  der 
Bewegung  fehlen.  Hier  liegt  die  schwache  Stelle  der  exakten 
Wissenschaft  von  der  Natur.  Hier  dringt  die  Historie  in  ihr 
Bild.  Die  Bewegung  ist  nicht  im  Betrachteten,  sondern  im  Be- 
trachter, nicht  im  Objekt  der  Physik,  sondern  im  Physiker  als 
historischer  Person. 

Weil  es  keine  Physik  gibt  ohne  eine  Seele,  deren  histo- 
rischer Ausdruck  sie  ist,  ohne  einen  Menschen  einer  einzelnen 
Kultur,  der  sie  in  sich  und  durch  sie  verwirklicht,  deshalb  ist 
eine   reine,    der  Form   nach   fehlerlose   Physik  unmöglich.     Die 
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Bewegung  ist  der  unvermeidliche  Faktor,  der  sie  notwendig 
zerstört.  Die  Gewohnheiten  unsres  Denkens  hindern  uns,  das 
einzusehen.  Ich  hatte  gesagt,  daß  man  für  Zeit  das  Wort  Schick- 
sal einsetzen  solle,  um  sich  bewußt  zu  werden,  daß  die  Physik 
mit  dem  wahren  Gehalt  des  Wortes  nichts  zu  schaffen  hat.  Man 
sage  gleichfalls  für  Bewegung  eines  physikalischen  Systems 
dessen  Älterwerden  —  es  altert  wirklich,  als  Erlebnis  eines 
Beobachters  nämlich,  in  dessen  Geist  seine  ganze  Realität  ent- 
halten ist  —  und  man  wird  das  Verhängnisvolle  des  Wortes 
Bewegung  mit  seinem  unzerstörbaren  organischen  Gehalt  deut- 
lich fühlen.  Die  Mechanik  sollte  mit  Altern  und  folglich  mit 
Bewegung  nichts  zu  tun  haben.  Also  —  denn  ohne  das  zentrale 
Bewegungsproblem  ist  überhaupt  keine  Naturwissenschaft  denk- 
bar—  kann  es  gar  keine  lückenlos  geschlossene  Mechanik  geben; 
irgendwo  ist  der  organische  Ausgangspunkt  des  Systems,  dort 
wo  das  unvermittelte  Leben  hereinragt  —  die  Nabelschnur, 
mit  der  das  Geisteskind  am  mütterlichen  Leben,  das  Gedachte 
am  Denkenden  hängt. 

Wir  lernen  hier  die  Entstehung  der  faustischen  und  apol- 
linischen Naturerkenntnis  von  einer  ganz  anderen  Seite  kennen. 
Es  gibt  keine  reine  Natur.  Etwas  vom  Wesen  der  Historie 
liegt  in  jeder.  Ist  der  Mensch  ahistorisch  wie  der  Grieche,  dessen 
gesamte  Welteindrücke  in  einer  reinen,  punktförmigen  Gegen- 
wart aufgesaugt  werden,  so  wird  das  Naturbild  statisch,  in 
jedem  einzelnen  Augenblick  in  sich  selbst  abgeschlossen.  In  der 
griechischen  Physik  kommt  die  Zeit  als  Größe  ebensowenig  vor 
wie  im  Entelechiebegriff  des  Aristoteles.  Ist  der  Mensch  historisch 
fühlend,  weil  das  Werden,  das  den  einzelnen  Augenblick  in  eine 
Richtung,  in  Vergangenheit  und  Zukunft  auflöst,  sich  ins  Licht 
des  erkennenden  Geistes  drängt,  so  entsteht  ein  dynamisches 
Bild  Die  Zahl,  der  Grenzwert  des  Gewordnen,  wird  im  ahistorischen 
Falle  Maß  und  Größe,  im  historischen  Funktion.  Man  mißt 
nur  Gegenwärtiges  und  man  verfolgt  nur  etwas,  das  Vergangen- 
heit und  Zukunft  hat,  in  seinem  Verlauf.  Dieser  Unterschied  ist  es, 
der  den  Innern  Widerspruch  im  Bewegungsproblem  in  der  antiken 
Mechanik  verdeckt,  in  der  abendländischen  heraustreibt. 

Die  Geschichte  ist  ewiges  Werden,  ewige  Zukunft  und 
Bewegtheit  also;  die  Natur  ist  geworden,  also  ewige  Vergangec- 

Sp  engl  er,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.  35 
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heit.  Folglich  hat  hier  eine  seltsame  Umkehrung  stattgefunden; 
die  Priorität  des  Werdens  vor  dem  Gewordnen  erscheint  auf- 
gehoben. Der  aus  seiner  Sphäre,  dem  Gewordnen,  rückschauende 
Geist  kehrt  den  Aspekt  des  Lebens  um;  aus  der  Idee  des 
Schicksals,  die  Ziel  und  Zukunft  in  sich  hat,  wird  das  mecha- 
nisch-extensive Prinzip  von  Ursache  und  Wirkung,  dessen 
Schwerpunkt  im  Vergangenen  liegt.  Der  Geist  ^<«rtauscht  dem 
Range  nach  das  Leben  (Zeit)  und  das  Erlebte  (Raum)  und 
versetzt  die  Zeit  als  Strecke  in  ein  räumliches  Weltsystem.  Er 
hat  hier  die  ungeheuerste  Verkehrung  im  wachen  Bewußtsein 
vollzogen:  während  aus  der  Richtung  die  Ausdehnung,  aus  dem 
Leben  das  Räumliche  als  Erlebnis,  weltbildendes  Erlebnis  folgt, 
setzt  er  den  schematisierten  „Lebensprozeß"  in  seinen  starren, 
vorgestellten  Raum  hinein  —  das  ist  physikalische  Bewe- 
gung, leblos,  teilbar,  tot,  den  Regeln  der  Mathematik  unterworfen. 
Dem  Leben  ist  der  Raum  etwas,  das  als  Funktion  zum  Leben 
gehört,  dem  Geiste  ist  Leben  etwas  im  Räume.  Goethes  leben- 
dige Anschauung  erlebt  die  Ausdehnung,  die  Welt  als  ewig 
werdend,  der  geborne  Physiker  erkennt  das  Leben  als  mathe- 
matische Bewegung  im  Räume.  Alles  Mechanische,  das  heißt 
alles  Gedachte  ist  eine  prinzipielle  Umkehrung  von  Organischem. 
Schicksal  bedeutet  ein  Wohin,  Kausalität  bedeutet  ein  Woher. 
Künstlerische  Anschauung,  Intuition  besitzt  die  Notwendigkeit 
eines  Schicksals.  Wissenschaftliches  Denken  ist,  nicht  als  histo- 
risches Phänomen,  sondern  inhaltlich  von  kausaler  Notwendigkeit. 
Wissenschaftlich  begründen  heißt  vom  Gewordnen  und  Verwirk- 
lichten aus  nach  „Gründen"  suchen,  indem  man  den  mechanisch 
aufgefaßten  „Weg"  —  das  Werden  als  Strecke  —  rückwärts 
verfolgt.  Aber  es  läßt  sich  nicht  rückwärts  leben,  nur  rückwärts 
denken.  Nicht  die  Zeit,  nicht  das  Schicksal  ist  umkehrbar,  nur 
was  der  Physiker  Zeit  nennt,  was  er  als  teilbare,  womöglich 
negative  oder  imaginäre  „Größe"  in  seine  Formeln  eingehen 
läßt.  Insofern  ist  das  Bewegungsproblem  eine  Umkehrung  des 
Lebensgefühls  und  als  solche  von  vornherein  unlösbar,  wenn 
man  unter  Lösung  die  restlose  begrifflich-mathematische  Formu- 
lierung versteht. 

Die  Verlegenheit  ist  immer  wieder  gefühlt,  wenn  auch  ihrem 
Ursprung  und  ihrer  Notwendigkeit  nach  nie  begriffen  worden. 
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Das  dunkle  Bewußtsein  der  Naturerkenntnis,  hier  an  einer 
Grenze  ihrer  MögHchkeit  zu  stehen,  sie  viehnehr  schon  über- 
schritten zu  haben,  war  zu  allen  Zeiten  wach.  Innerhalb  der 
antiken  Naturforschüng  stellten  die  Eleaten  der  Notwendigkeit, 
die  Natur  in  Bewegungen  zu  denken,  die  logische  Einsicht  ent- 
gegen, daß  Denken  ein  Sein,  mithin  Erkanntes  und  Ausgedehntes 
identisch  und  also  Erkenntnis  und  Werden  unvereinbar  seien. 
Ihre  Einwände  sind  nie  widerlegt  worden  und  unwiderlegbar, 
aber  sie  haben  die  Entwicklung  der  antiken  Physik,  die  als 
Ausdruck  der  apollinischen  Seele  unentbehrHch  und  also  über 
logische  Widersprüche  erhaben  war,  nicht  gehindert.  Innerhalb 
der  von  Galilei  und  Newton  begründeten  klassischen  Mechanik 
des  Barock  ist  eine  einwandfreie  Lösung  in  dynamischem  Sinne 
immer  wieder  versucht  worden.  Die  Geschichte  des  Kraftbegriffs, 
dessen  immer  neue  Definitionen  die  Leidenschaft  des  Denkens 
kennzeichnen,  das  durch  diese  Schwierigkeit  sich  selbst  in  Frage 
gestellt  sah,  ist  nichts  als  die  Geschichte  der  Versuche,  die  Be- 
wegung mathematisch  und  begrifflich  restlos  zu  fixieren.  Der 
letzte  bedeutende  Versuch,  dor  wie  alle  früheren  mit  Notwendig- 
keit mißlang,  liegt  in  der  Mechanik  von  H.  Hertz  vor. 

Hertz  hat,  ohne  die  eigentliche  Quelle  aller  Verlegenheit 
zu  finden  —  das  ist  noch  keinem  Physiker  gelungen  — ,  ver- 
sucht, den  Begriff  der  Kraft  ganz  auszuschalten,  mit  dem  rich- 
tigen Gefühl,  daß  der  Fehler  aller  mechanischen  Systeme  in 
einem  der  Grundbegriffe  zu  suchen  sei.  Er  wollte  das  Bild  der 
Physik  allein  aus  den  Größen  der  Zeit,  des  Raumes  und  der 
Masse  aufbauen,  aber  er  bemerkte  nicht,  daß  eben  die  Zeit 
selbst,  die  als  Richtungsfaktor  in  den  Begriff"  der  Kraft  ein- 
gegangen ist,  das  organische  Element  war,  ohne  das  eine  dyna- 
mische Theorie  sich  nicht  aussprechen  läßt  und  mit  dem  eine 
reine  Lösung  nicht  gelingt.  Und  abgesehen  davon  bilden  die 
Begriffe  Kraft,  Masse  und  Bewegung  eine  dogmatische  Einheit. 
Sic  bedingen  einander  so,  daß  die  Anwendung  des  einen  die 
unvermerkte  der  beiden  andern  schon  einschließt.  Im  Jidna  Qel 
Heraklits  ist  die  ganze  apollinische,  im  Kraftbegriff  die  ganze 
abendländische  Fassung  des  Bewegungsproblcms  enthalten.  Der 
Begriff  der  Masse  ist  nur  das  Komplement  zum  Kraftbegriff. 
Newton  —  eine   tief  religiöse   Natur  —  brachte   lediglich   das 
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faustische  Weltgefühl  zum  Ausdruck,  als  er,  um  den  Sinn  der 
Worte  Kraft  und  Bewegung  verständlich  zu  machen,  von  Massen 
als  Angriffspunkten  der  Kraft  und  Trägern  der  Bewegung  sprach. 
So  hatten  die  Mystiker  des  13.  Jahrhunderts  Gott  und  sein  Ver- 
hältnis zur  Welt  aufgefaßt.  Newton  hatte  mit  seinem  berühmten 
„hypotheses  non  fingo"  das  metaphysische  Element  abgelehnt,  aber 
seine  Konzeption  einer  Mechanik  ist  durch  und  durch  meta- 
physisch. Die  Kraft  ist  im  mechanischen  Naturbilde  des  abend- 
ländischen Menschen,  was  der  Wille  in  seinem  Seelenbilde  und 
die  unendliche  Gottheit  in  seinem  Weltbilde  ist.  Die  Grund- 
gedanken seiner  Physik  standen  fest,  lange  bevor  der  erste 
Physiker  geboren  wurde;  sie  lagen  im  frühesten  religiösen  Welt- 
bewußtsein dieser  Kultur. 

6 

Damit  offenbart  sich  nun  auch  der  religiöse  Gehalt  des 
physikalischen  Begriffs  der  Notwendigkeit.  Es  handelt  sich 
um  die  mechanische  Notwendigkeit  in  dem,  was  wir  als  Natur 
geistig  besitzen,  und  man  hat  nicht  zu  vergessen,  daß  dieser 
Notwendigkeit  eine  andre,  organische,  schicksalhafte  im  Leben 
selbst  zugrunde  liegt.  Die  letzte  gestaltet,  die  erste  schränkt  ein; 
die  eine  folgt  aus  einer  inneren  Gewißheit,  die  andere  aus  Be- 
weisen: das  ist  der  Unterschied  von  tragischer  und  technischer, 
historischer  und  physikalischer  Logik. 

Innerhalb  der  von  der  Naturwissenschaft  geforderten  und 
vorausgesetzten  Notwendigkeit  bestehen  nun  weitere  Unter- 
schiede, die  sich  bis  jetzt  jeder  Aufmerksamkeit  entzogen  haben. 
Es  handelt  sich  hier  um  sehr  schwierige  Einsichten  von  unab- 
sehbarer Bedeutung.  Eine  Naturerkenntnis  ist  die  Funktion 
eines  Verstandes  von  bestimmter  Art,  gleichviel  wie  dieser  Zu- 
sammenhang von  der  Philosophie  definiert  wird.  Eine  Natur- 
notwendigkeit steht  demnach  in  Beziehung  zur  Struktur  des 
zugehörigen  Geistes,  in  dessen  Tätigkeit  sie  sich  realisiert, 
und  hier  beginnen  die  historisch-morphologischen  Unterschiede. 
Man  kann  eine  strenge  Notwendigkeit  in  der  Natur  erblicken, 
ohne  daß^  sie  sich  in  Naturgesetze  formulieren  ließe.  Das  letzte, 
für  uns  selbstverständlich,  für  Menschen  andrer  Kulturen  in- 
tlesseu   durchaus   nicht,    setzt  eine  ganz  besondere  und  für  den 


FAUSTISCHE  UND  APOLLINISCHE  NATURERKENNTNIS.    549 


faustischen  Geist  bezeiclinende  Form  des  Denkens  und  mithin 
des  Naturerkennens  voraus.  An  sich  liegt  die  Möglichkeit  vor, 
daß  die  mechanische  Notwendigkeit  eine  Gestalt  annimmt,  in 
der  jeder  einzelne  Fall  morphologisch  für  sich  besteht,  keiner 
sich  exakt  wiederholt  und  Erkenntnisse  also  nicht  als  ständig  gül- 
tige Formeln  erscheinen  können.  Es  würde  da  die  Natur  in  einem 
Bilde  erscheinen,  das  sich  etwa  nach  Analogie  unendlicher, 
aber  nicht  periodischer  Dezimalbrüche  im  Unterschiede  von 
rein  periodischen  vorstellen  lieläe.  So  empfand  die  Antike.  Das 
Gefühl  davon  liegt  schon  ihren  physikalischen  Urbegriff'en  zu- 
grunde. Die  Eigenbewegung  der  Atome  bei  Demokrit  z.  B,  er- 
scheint so,  daß  ein  gesetzmäßiger  Bewegungstypus  nicht  sta- 
tuiert wird. 

Naturgesetze  sind  Formen  des  Geistes,  in  welchen  ein  In- 
begriff von  Fällen  sich  zu  einer  Einheit  höheren  Grades  zu- 
sammenschließt. Aber  darin  liegt  Wille  zur  Macht;  das  ist  fau- 
stisch: der  Geist  spricht  in  diesen  Formen  seine  Herrschaft  über 
die  Natur  aus.  Die  Welt  ist  seine  Vorstellung,  eine  Funktion 
des  eignen  Ich.  Der  antike  Mensch  war,  nach  Protagoras,  nur 
das  Maß,  nicht  der  Schöpfer  der  Dinge. 

Hier  zeigt  sich,  daß  das  Kausalilätsprinzip  in  der  Form, 
wie  sie  für  uns  selbstverständlich  und  notwendig  ist,  wie  sie 
von  der  Mathematik,  Physik  und  Erkenntnistheorie  überein- 
stimmend als  Grundwahrheit  behandelt  wird,  ein  abendländisches, 
genauer  ein  Barockphänomen  ist.  Sie  kann  nicht  bewiesen  werden, 
denn  jeder  Beweis  in  einer  abendländischen  Sprache  und  jede 
Erfahrung  eines  abendländischen  Menschen  setzt  sie  schon  vor- 
aus. Es  ist  kein  Zweifel,  daß  im  Begriff  der  Kraft,  der  Funk- 
tion, des  Naturgesetzes  überhaupt  diese  besondere  Art  von 
Notwendigkeit  schon  enthalten  ist.  Die  antike  Art,  die  Natur 
zu  sehen  —  das  alter  ego  der  antiken  Art  zu  sein  — ,  enthält 
sie  aber  nicht,  ohne  daß  dadurch  eine  logische  Schwäche  in 
den  naturwissenschaftlichen  Feststellungen  zum  Vorschein  käme. 
Denkt  man  die  Aussagen  des  Demokrit,  Anaxagoras  und  Ari- 
stoteles, in  denen  die  ganze  Summe  antiker  Naturanschauungen 
enthalten  ist,  genau  durch,  prüft  man  vor  allem  den  Gehalt 
von  so  entscheidenden  Begriffen  wie  äXloUooig,  äväyxr]  oder  tvxe- 
?Jyj^^i   so   sieht   man   mit   Erstaunen   in   ein   völlig   anders  gc- 
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artetes,  in  sich  geschlossenes  und  also  für  eine  bestimmte  Art 
Mensch  unbedingt  wahres  Weltbild,  in  dem  von  Kausalität  in 
unserem  Sinne  nicht  die  Rede  ist.  Der  Alchimist  der  arabischen 
Kultur,  der  seine  magischen  Operationen  und  Betrachtungen 
aus  seinem  Weltgefühl  gleichfalls  „exakt"  durchführt,  setzt  ebenso 
eine  immanente  Notwendigkeit  seines  Universums  voraus,  die  von 
dynamischer  Kausalität  ganz  und  gar  verschieden  ist. 

Es  ist  sehr  schwierig,  sich  über  diesen  Punkt  verständlich 
zu  machen.  Vielleicht  führt  die  Idee  des  Tragischen  in  das 
Wesen  der  Unterschiede  ein.  Das  Wort  Schicksal  bezeichnet 
ein  Urgefühl  von  etwas  Unbeschreiblichem  und  Unfaßlichem  in 
der  Seele  ganzer  Kulturen,  und  in  jeder  ein  anderes.  Wir  sahen, 
wie  es  sich  in  der  anekdotischen  Tragödie  des  Sophokles  und 
der  biographischen  Tragödie  Shakespeares  offenbart,  im  ge- 
samten Stil  des  apollinischen  und  faustischen  Daseins,  in  der 
politischen  und  wirtschaftlichen  Geschichte  beider  Kulturen  und 
der  Art  der  Entwicklung,  der  Anlage,  des  Verlaufs  ihrer  Epochen. 
Die  Beziehung  der  jeweiligen  Schicksalsidee,  zur  antiken  Kalo- 
kagathia  und  zum  nordischen  Willen  wurde  nachgewiesen.  So 
erscheint  sie,  vom  Geiste  mechanisch  gefaßt,  ins  Ausgedehnte, 
in  die  sinnliche  Wirklichkeit  umgedeutet,  als  Logik  des  Ge- 
wordnen, als  ordnendes  Urprinzip  im  Reiche  der  Zahlen,  Dimen- 
sionen und  Begriffe.  Wie  der  tragische  Stil  der  attischen  und 
nordischen  Szene,  wie  aristotelische  und  kantische  Logik,  so 
unterscheiden  sich  die  antike  und  abendländische  Art  der 
physikalischen  Notwendigkeit.  Die  Kausalität,  welche  Kant  als 
die  vornehmste  Kategorie  des  Verstandes  anerkannte  und  die 
bei  Aristoteles  fehlt,  gehört  zur  Dynamik.  Eine  Kausalkette 
ist  eine  Art  von  erstarrtem  biographischem  Nacheinander,  etwas, 
das  man  jedenfalls  als  den  Gegensatz  zum  Anekdotisch-Punkt- 
förmigen  empfinden  wird.  Die  Anschauungen  der  materialisti- 
schen Geschichtsauffassung  lassen  den  Zusammenhang  über- 
sehen: nur  eine  historisch  empfindende  Art  Mensch  konnte 
die  Naturnotwendigkeit  in  dieser  Form^  eines  Verlaufs  per- 
zipieren.  Li  der  Statik  und  Alchimie,  beide  als  vollkommene 
Arten  mechanischer  Naturanschauung  betrachtet,  würde  dies 
dem  dogmatischen  Grundgefühl  widersprechen.  Der  Neid  der 
Götter,  der  Geschlechterfluch,  das  blinde  Fatum,  das  den  Heros 
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der  attischen  Tragödie  vernichtet,  trifft  auf  eine  momentane 
Situation,  nicht  auf  ein  Ganzes  von  Leben  und  Tat.  Es  fehlt 
am  „zureichenden  Grunde",  und  das  stimmt  damit  überein,  daß 
es  nicht  Kräfte  sind,  die  hier  an  einer  Aufgabe  scheitern. 
Kausalität  und  uvdyx>],  beides  Prinzipien  des  logischen  Zwanges, 
unterscheiden  sich  wie  Tun  und  Leiden,  wie  die  Zahl  als  Funk- 
tion und  die  Zahl  als  Größe,  wie  kontrapunktische  Musik  und 
ai tische  Plastik. 

Die  Zahl  als  Funktion  steht  mit  dem  gedanklichen  Prinzip 
von  Ursache  und  Wirkung  in  tiefer  Beziehung.  Beide  sind  Schöp- 
fungen desselben  Geistes,  Ausdrucksformen  desselben  Seelen- 
tums,  bildende  Grundlagen  derselben  objektgewordnen  Natur. 
In  der  Tat  unterscheidet  sich  die  Physik  Demokrits  von  der 
Newtons,  indem  die  eine  das  optisch  Gegebene,  die  andere  die 
sich  aus  ihm  entwickelnden  abstrakten  Beziehungen  zum  Aus- 
gangspunkt wählt.  Die  eine  ist  populär  im  höchsten  Grade;  sie 
bleibt  bei  der  Oberfläche,  dem  Augenschein  stehen;  die  andre 
ist  ebenso  unpopulär,  dem  Handgreiflichen  widerstrebend.  Die 
, Tatsachen"  der  apollinischen  Naturerkenntnis  sind  Dinge,  für 
sich  bestehende  und  sinnlich  aufzufassende  Einzelheiten;  die 
„Tatsachen"  der  faustischen  Naturerkenntnis  sind  Beziehungen, 
die  dem  Auge  des  Laien  überhaupt  nicht  zugänglich  sind,  die 
geistig  erst  erobert  sein  wollen  und  endlich  zu  ihrer  Mitteilung 
einer  Geheimsprache  bedürfen,  die  nur  dem  Kenner  der  Natur- 
wissenschaft vollkommen  verständlich  ist.  Die  antike  Notwendig- 
keit liegt  in  den  wechselnden  Erscheinungen  der  Einzeldinge 
unmittelbar  zutage;  das  Kausalitätsprinzip  waltet  jenseits  der 
Dinge,  indem  es  ihre  sinnlich  isolierte  Tatsächlichkeit  ab- 
schwächt oder  aufhebt.  Man  frage  sich,  welche  Bedeutung  sich 
unter  Voraussetzung  der  gesamten  heutigen  Theorie  mit  dem 
Worte  „ein  Magnet"  verbindet. 

Das  Prinzip  der  Erhaltung  der  Energie,  das  man  seit  seiner 
Formulierung  durch  J.  R.  Mayer,  Joule  und  Helmholtz  in  vollem 
Ernst  als  eine  bloße  Denknotwendigkeit  angesehen  hat,  ist  in 
der  Tat  eine  Umschreibung  des  Kausalitätsprinzips  —  der  logi- 
schen Form  des  faustischen  Weltgefühls  —  mittelst  des  physi- 
kalischen Begriffes  der  Kraft.  Die  Berufung  auf  die  Erfahrung 
und  der  Streit,  ob  eine  Einsicht  denknotwendig  oder  empirisch, 
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ob  sie  nach  Kants  Bezeichnung  —  der  sich  über  die  verschwim- 
mende Grenze  zwischen  beiden  sehr  täuschte  —  a  priori  oder  a  poste- 
riori gewiß  sei,  ist  für  die  Form  des  abendländischen  Denkens 
charakteristisch.  Nichts  erscheint  uns  selbstverständlicher  und 
eindeutiger  als  die  Erfahrung  als  Quelle  der  exakten  Wissen- 
schaft. Das  nur  in  Westeuropa  zur  vollen  Meisterschaft  aus- 
gebildete Experiment  ist  nichts  als  die  systematische  und  er- 
schöpfende Handhabung  der  Erfahrung.  Aber  man  hat  nie  be- 
merkt, daß  in  diesem  höchst  dogmatischen  Begriff  das  Dyna- 
mische, das  Kausale,  also  ein  ganz  spezieller  Naturaspekt  schon 
vorausgesetzt  ist,  daß  Erfahrung  für  uns  immer  kausale  Er- 
fahrung, Einsicht  in  funktionale  Zusammenhänge  ist  und  so- 
mit in  diesem  Sinne  und  dieser  Art  für  das  antike  Naturgefühl 
gar  nicht  existiert,  mithin  auch  für  das  antike  Denken  eine 
unmögliche  Konzeption  ist.  ^'^enn  wir  uns  weigern,  die  wissen- 
schaftlichen Resultate  des  Anaxagoras  oder  Demokrit  als  Re- 
sultate echter  Erfahrungen  anzuerkennen,  so  heißt  das  nicht, 
daß  diese  antiken  Menschen  sich  auf  die  Interpretation  ihrer 
Anschauungen  nicht  verstanden,  daß  sie  bloße  Phantasien  ent- 
worfen hätten,  sondern  daß  wir  in  ihren  Verallgemeinerungen  das 
kausale  Element  vermissen,  das  für  uns  den  Sinn  des  Wortes 
Erfahrung  erst  ausmacht.  Offenbar  hat  man  nie  genügend  über 
die  Exklusivität  dieses  rein  faustischen  Begriffes  nachgedacht. 
Nicht  der  an  der  Oberfläche  liegende  Gegensatz  zum  Glauben 
ist  für  ihn  bezeichnend.  Die  exakte  sinnlich-geistige  Erfahrung 
ist  im  Gegenteil  ihrer  Struktur  nach  dem  vollkommen  kon- 
gruent, was  tief  religiöse  Naturen  des  Abendlandes,  Pascal  zum 
Beispiel,  der  Mathematiker  und  Jansenist  aus  der  gleichen 
Innern  Notwendigkeit  war,  wohl  als  Erfahrung  des  Herzens, 
als  Erleuchtung  in  bedeutenden  Momenten  ihres  Daseins  kennen 
gelernt  haben ._J]]rfahrung  bezeichnet  eine  Aktivität  des  Geistes, 
die  sich  nicht  auf  die  augenblicklichen  und  rein  gegenwärtigen 
Eindrücke  beschränkt,  sie  als  solche  hinnimmt,  anerkennt,  ordnet, 
sondern  sie  aufsucht  und  hervorruft,  um  sie  in  ihrer  sinnlichen 
Individualität  zu  überwinden,  sie  in  eine  grenzenlose  Einheit  zu 
bringen,  durch  welche  ihre  handgreifliche  Vereinzelung  aufgelöst 
wird.  Was  wir  Erfahrung  nennen,  besitzt  die  Tendenz  vom 
Einzelnen   zum    Unendlichen.    Diese   Aktivität,   die  Willen, 
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Energie,  ein  Ziel,  einen  Machtansprueh  in  sich  schließt,  wider- 
spricht dem  antikon  Naturgefühl.  Demokrit  würde  die  „An- 
schauung" der  modernen  Mechanik,  wonach  Bewegungen  als 
kontinuierliche  Transformationsgruppen  in  einer  n-dimensionalen 
Punktmannigfaltigkeit  erscheinen,  nicht  mehr  als  Interpretation 
irgendeiner  „Natur"  anerkannt  haben.  Anschauung  —  das  war 
dem  Griechen,  dem  Plastiker,  das  unmittelbare  Erlebnis  des 
Auges.  Uns  ist  sie  etwa  das,  was  der  Kenner  des  Kontrapunktes 
vor  dem  innorn  Blick  sich  geisterhaft  und  doch  nicht  ganz  un- 
sinnlich entfalten  sieht,  wenn  er  eine  Partitur  liest.  Das  be- 
deutet uns  „Erfahrung".  Deshalb  besitzt  der  antike  Mensch,  für 
den  im  Augenschein  das  ganze  Wesen  der  Welt  liegt,  eine 
Physik  von  unbestreitbarer  Logik  und  Notwendigkeit  des  for- 
malen Gehaltes,  aber  nach  unserem  Maßstabe  „ohne  Erfahrung", 
d.  h.  ohne  die  kausale,  funktionale  Zersetzung  der  Einheit  des 
Handgreiflichen.  Unser  Weg,  Erfahrungen  zu  gewinnen,  ist  für 
ihn  der  Weg,  sie  zu  verlieren.  Deshalb  bleibt  er  der  gewalt- 
samen Methode  des  Experiments  fern,  das  seinem  Sinne  nach 
dynamisch,  nicht  statisch  ist.  (Das  magische  Experiment  der 
Alchimie  ist  ein  Typus  von  ganz  anderer  Bedeutung;  er  setzt 
ein  anderes  Naturgefühl  voraus  und  ruft  als  Resultat  eine  andere 
intuitiv-geistige  Vorstellungswelt  hervor.)  Deshalb  besaß  man 
unter  dem  Namen  einer  Physik  statt  eines  mächtigen  Systems 
erarbeiteter  abstrakter  Gesetze  und  Formeln,  das  die  sinnliche 
Gegebenheit  vergewaltigt  und  unterwirft  —  nur  dies  Wissen  ist 
Macht!  — ,  eine  Summe  wohlgeordneter,  durch  Bilder  sinnlich 
verstärkter,  nicht  etwa  aufgelöster  Eindrücke,  welche  die  Natur 
in  ihrem  in  sich  vollendeten  Dasein  unberührt  ließ.  Unsre  exakte 
Naturwissenschaft  ist  imperativisch,  die  antike  ist  -deojQia  im 
buchstäblichen  Sinne,  passive  Beschaulichkeit. 


Es  ist  nun  kein  Zweifel  mehr:  die  Identität  der  Physik  mit 
der  Mathematik,  der  Religion,  der  großen  Kunst  ist  in  den 
letzten  Gründen  der  Form  eine  vollkommene.  Ein  tiefer  Mathe- 
matiker —  nicht  ein  meisterhafter  Rechner,  der  mit  dem  alle 
Methoden  beherrschenden  Experimentator  und  dem  technischen 
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Virtuosen  des  Orchesterklangs  und  des  Pinselstrichs  auf  einer 
Stufe  steht,  sondern  einer,  der  den  Geist  der  Zahlen  in  sich 
lebendig  fühlt  —  begreift,  daß  er  damit  „Gott  kennt".  Pytha- 
goras  und  Plato  haben  das  so  gut  gewußt  wie  Pascal  und  Leibniz. 
Terentius  Varro  in  seinen  Cäsar  gewidmeten  Untersuchungen 
über  die  altrömische  Religion  unterscheidet  mit  römischer  Präg- 
nanz die  theologia  civilis,  die  Summe  des  öffentlich  anerkannten 
Glaubens,  von  der  theologia  mythica,  der  Vorstellungswelt  der 
Dichter  und  Künstler,  und  der  theologia  physica,  der  philosophi- 
schen Spekulation.  Wendet  mai\  dies  auf  die  faustische  Kultur 
au,  so  gehören  zur  ersten,  was  Thomas  von  Aquino  und  Luther, 
Calvin  und  Ignaz  von  Loyola  lehren,  zur  zweiten  Dante  und 
Goethe,  zur  dritten  aber  die  wissenschaftliche  Physik  selbst, 
soweit  sie  ihren  Formeln  Bilder  unterlegt. 

Auch  der  Wilde  und  das  Kind  haben  ein  Gefühl  für  das 
„Andre"  in  ihrer  Außenwelt,  im  höchsten  Fall  eine  Ahnung  von 
dem,  was  das  Wort  „Gott"  in  allen  frühen  Sprachen  bezeichnet, 
also  ein  Bewußtsein  von  einer  Natur,  ihrer  Natur,  in  der  sie 
leben  und  weben,  mit  der  sie  eins  sind,  die  sie  gleichzeitig 
bilden  und  von  der  sie  gebildet  werden.  Aber  mit  dem  Er- 
wachen einer  Kultur  erwachen  die  großen  seelischen  Formen. 
Jetzt  wächst  das  Gefühl  von  Gott  zu  einer  großen  Bestimmt- 
heit auf,  die  einen  übermächtigen  Ausdruck  in  Mythen,  Bauten 
und  Ideen  sucht,  und  das  wache  Bewußtsein  prägt  danach  einen 
Begriff  von  Gott.  Aus  dem  einen  folgt  das  Natu rge fühl, 
aus  dem  andern  die  Naturerkenntnis. 

Seit  den  Tagen  der  Spätrenaissance  wird  die  Vorstellung 
von  Gott  im  Geist  aller  bedeutenden  Menschen  der  Idee  des 
reinen,  unendlichen  Raumes  immer  ähnlicher.  Der  Gott  der 
Exercitia  spiritualia  des  Ignaz  von  Loyola  ist  auch  der  des 
großen  Lutherliedes  „Ein  feste  Burg",  der  Bachschen  Kantaten, 
der  heitren  Hallenkirchen  des  Barock.  Er  ist  nicht  mehr  der 
Vater  des  heiligen  Franz  von  Assisi,  wie  die  Maler  der  Gotik, 
\\\e  Giotto  und  Stephan  Lochner  ihn  empfanden,  leibhaft  gegen- 
wärtig, sondern  ein  unpersönliches  Prinzip,  unvorstellbar,  un- 
greifbar, geheimnisvoll  im  Unendlichen  wirkend.  Jeder  Rest  von 
Persönlichkeit  löst  sich  in  unanschaulicher  Abstraktheit  auf, 
eine  Idee  von  Gott,  der  zuletzt  nur  noch  die  Instrumentalmusik 
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großen  Stils  gewachsen  ist,  während  die  Malerei  des  18.  Jahr- 
hunderts versagt  und  demnach  in  den  Hintergrund  tritt.  Dies 
Gefühl  von  Gott  hat  das  naturwissenschaftliche  Weltbild  des 
Abendlandes,  unsere  Natur,  unsere  „Erfahrung"  und  mithin 
unsere  Resultate  und  Hypothesen  im  Gegensatz  zu  denen  des 
antiken  Menschen  gestaltet.  Die  Kraft,  welche  die  Masse  be- 
wegt: das  ist  es,  was  Michelangelo  an  die  Decke  der  sixti- 
nischen  Kapelle  gemalt  hat,  was  seit  dem  Vorbilde  von  II  Gesü 
die  Domfassaden  zu  dem  gewaltsamen  Ausdruck  bei  Della 
Porta  und  Maderna  und  seit  Orlando  Lasso  den  fugierten  Stil 
zu  den  kolossalen  Tonmassen  der  Kirchenmusik  des  18,  Jahr- 
hunderts gesteigert  hat,  was  als  Weltgeschehen  in  Shake- 
speares Tragödien  die  ins  Unendliche  erweiterte  Szene  füllt 
und  was  endlich  Galilei  und  Newton  in  Formeln  und  Begriffe 
gebannt  haben. 

Das  Wort  Gott  klingt  anders  unter  den  Wölbungen  gotischer 
Dome  und  in  den  Klosterhöfen  von  Maulbronn  und  Sankt  Gallen 
als  in  den  Basiliken  Syriens  und  den  Tempeln  des  republi- 
kanischen Rom.  In  dem  Wälderhaften  der  Dome,  der  mäch- 
tigen Erhöhung  des  Mittelschiffes  über  die  Seitenschiffe  gegen- 
über der  flachgedeckten  Basilika,  von  deren  Typus  der  abend- 
ländische Kirchenbau  ausging,  in  der  Verwandlung  der  Säulen, 
die  durch  Basis  und  Kapital  als  abgeschlossene  Einzeldinge  in 
den  Raum  gestellt  wurden,  zu  Pfeilern  und  Pfeilerbündeln,  die 
aus  dem  Boden  wachsen  und  deren  Äste  und  Linien  sich  über 
dem  Scheitel  ins  Unendliche  verlieren  und  verschlingen,  während 
von  den  Riesenfenstern,  welche  die  Wand  aufgelöst  haben,  ein 
ungewisses  Licht  durch  den  Raum  fließt,  liegt  die  architekto- 
nische Verwirklichung  eines  Weltgefühls,  das  im  Hochwald 
der  nordischen  Ebenen  sein  ursprünglichstes  Symbol  gefunden 
hatte.  Und  zwar  im  Laubwalde  mit  dem  geheimnisvollen  Gewirr 
seiner  Äste  und  dem  Raunen  der  ewig  bewegten  Blättermassen 
über  dem  Haupte  des  Betrachters,  hoch  über  der  Erde,  von  der 
die  Wipfel  durch  den  Stamm  sich  zu  lösen  versuchen.  Man 
denke  wieder  an  die  romanische  Ornamentik  und  ihre  tiefe  Be- 
ziehung zum  Sinn  der  Wälder.  Der  unendliche,  einsame,  däm- 
mernde Wald  ist  die  geheime  Sehnsucht  aller  abendländischen 
Bauformen  geblieben.  Deshalb  löst  sich,  sobald  die  Formenenergie 
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des  Stils  ermattet,  in  der  späten  Gotik  (im  stijle  flamboymü,  in 
Troyes,  im  Prager  Dom)  ganz  ebenso  wie-im  ausgehenden  Barock 
die  beherrschte  abstrakte  Liniensprache  wieder  unmittelbar  in 
naturalistisches  Astwerk,  Ranken,  Zweige,  Blätter  auf.  Die  Zy- 
presse und  Pinie  wirken  körperhaft,  euklidisch;  sie  hätten  nie- 
mals Symbole  des  unendlichen  Raumes  werden  können.  Die  Eiche, 
Buche,  Linde  mit  den  irrenden  Lichtflecken  in  ihren  schatten- 
eriüUten  Räumen  wirken  körperlos,  grenzenlos,  geistig.  Der 
Stamm  einer  Zypresse  findet  in  der  klaren  Säule  ihrer  Nadel- 
masse den  vollkommenen  Abschluß  seiner  senkrechten  Tendenz, 
der  einer  Eiche  wirkt  wie  ein  unerfülltes  rastloses  Streben  über 
den  Wipfel  hinaus.  In  der  Esche  scheint  der  Sieg  der  auf- 
strebenden Äste  über  den  Zusammenhalt  der  Krone  eben  zu  ge- 
lingen. Ihr  Anblick  hat  etwas  Aufgelöstes,  den  Anschein  einer 
freien  Verbreitung  im  Raum,  und  vielleicht  wurde  die  Weltesche 
deshalb  ein  Symbol  der  nordischen  Mythologie.  Das  Waldes- 
rauschen, dessen  Zauber  kein  antiker  Dichter  je  empfunden  hat, 
das  jenseits  der  Möglichkeiten  des  apollinischen  Naturgefühls 
liegt,  steht  mit  seiner  geheimen  Frage  nach  dem  Woher  und 
Wohin,  seinem  Versinken,  des  Augenblicks  im  Ewigen  in  einer 
tiefen  Beziehung  zum  Schicksal,  zum  Gefühl  für  Geschichte  und 
Dauer,  zur  faustischen  schwermütig-sorgenvollen  Richtung  der 
Seele  in  eine  unendliche  ferne  Zukunft.  Deshalb  wurde  die  Orgel, 
deren  tiefes  und  helles  Brausen  unsere  Kirchen  füllt,  deren 
Klang  im  Gegensatz  zum  klaren,  pastosen  Ton  der  antiken  Lyra 
und  Flöte  etwas  Grenzenloses  und  Ungemessenes  besitzt,  das 
Organ  der  abendländischen  Andacht.  Dom  und  Orgel  bilden  eine 
symbolische  Einheit  wie  Tempel  und  Statue.  Die  Geschichte  des 
Orgelbaus,  eines  der  tiefsinnigsten  und  rührendsten  Kapitel  der 
Musikgeschichte,  ist  eine  Geschichte  der  Sehnsucht  nach  dem 
Walde,  nach  der  Sprache  dieses  eigentlichen  Tempels  der  abend- 
ländischen Gottesverehrung.  Von  dem  Versklang  Wolframs  von 
Eschenbach  bis  zur  Musik  des  Tristan  ist  diese  Sehnsucht  un- 
veränderlich fruchtbar  geblieben.  Das  Streben  des  Orchester- 
klanges im  1'6.  Jahrhundert  ging  unablässig  dahin,  dem  Orgel- 
klang immer  verwandter  zu  werden.  Das  Wort  , schwebend", 
sinnlos  antiken  Dingen  gegenüber,  ist  gleich  wichtig  in  der 
Theorie  der  Musik,    der  Architektur,  der  Phvöik,  der  Dynamik 
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des  Barock.  Wenn  man  in  einem  hohen  Walde  mächtiger  Stämme 
steht  und  den  Sturm  über  sich  wühlen  hört,  begreift  man  plötz- 
lich den  Sinn  des  Gedankens  von  der  Kraft,  welche  die  Masse 
bewegt. 

So  entsteht  aus  dem  Urgefühl  des  bewußten  Daseins  eine 
immer  bestimmtere  Vorstellung  des  göttlichen  Prinzips.  Er- 
kenntnis ist  ein  Gewordensein.  Der  Erkennende  selbst  aber 
empfängt  durch  das  Kontinuum  der  lebendigen  Erkenntnisakte 
den  Eindruck  eine;'  Bewegung  in  der  äußeren  Natur.  Er  fühlt 
um  sich  ein  schwer  zu  beschreibendes  fremdes  Leben  un- 
bekannter Mächte.  Er  führt  den  Ursprung  dieser  Wirkungen 
auf  numum  nach  römischer  Bezeichnungsweise  zurück,  auf  das 
„andre".  Nichteigne,  insofern  es  ebenfalls  Leben  besitzt.  Ein 
numen-  ist  gestaltetes,  durchseeltes  Weltgefühl.  Aus  der  Be- 
wegung entspringen  also  Religion  und  Physik,  Sie  enthalten 
die  Deutung  der  lebendigen  und  der  toten  Natur  oder  des  Bildes 
der  Umwelt  durch  die  Seele  und  durch  den  Verstand.  Die  „himm- 
lischen Mächte"  sind  zugleich  erster  Gegenstand  der  Verehrung 
und  der  Forschung.  Es  gibt  eine  Lebens-  und  eine  wissenschaft- 
liche Erfahrung. 

Nun  beachte  man  wohl,  auf  welche  Weise  das  Bewußtsein 
der  einzelnen  Kulturen  die  ursprünglichen  numina  geistig  ver- 
dichtet. Es  belegt  sie  mit  bedeutungsvollen  Worten,  mit  Namen, 
und  bannt  —  begreift,  begrenzt  —  sie  auf  diese  Art.  Damit 
unterliegen  sie  der  geistigen  Macht  des  Menschen,  der  den 
Namen  in  seiner  Gewalt  hat.  Und  es  war  schon  gesagt  worden, 
daß  die  ganze  Philosophie,  die  ganze  Naturwissenschaft,  alles, 
was  zum  „Erkennen"  in  irgendeiner  Beziehung  steht,  im  tiefsten 
Grunde  nichts  ist  als  die  unendlich  verfeinerte  Art,  den  Naraen- 
zauber  des  primitiven  Menschen  auf  das  „Fremde"  an- 
zuwenden. Das  Aussprechen  des  richtigen  Namens  (in  der 
-Physik  des  richtigen  BegriÄ'es)  ist  eine  Beschwörung.  So  ent- 
stehen Gottheiten  und  wissenschaftliche  Grundbegriffe  zuerst  als 
Namen,  die  man  anruit  und  an  die  sich  eine  sinnlich  immer 
bestimmtere  Vorstellung  knüpft.  Aus  dem  nu;nen  wird  ein  deus^ 
aus  dem  Begriff  eine  Theorie.  Was  für  ein  befreiender  Zauber 
liegt  für  die  Mehrzahl  der  gelehrten  Menschen  in  der  bloßen  Nen- 
nung der  Worte  „Ding  au  sich",   „Atom",   „Energie",  „Schwer- 
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kraft",  „Ursache",  „Entwicklung"!  Es  ist  der  gleiche,  der  den  lati- 
nischen Bauern  bei  den  Worten  Ceres,  Consus,  Janus,  Vesta  ergriff,  i) 

Indes,  der  Namenzauber  tut  mehr.  Er  hebt  nicht  nui-  her- 
aus, grenzt  aus  der  Fülle  bewegter  Eindrücke  ab,  er  macht 
auch  das  „Fremde"  der  Gestaltungskraft  des  eignen  Ursymbols 
erreichbar.  Aus  Worten  —  denn  in  der  Sprache  liegt  der  ganze 
Mensch  —  werden  Gottheiten,  aber  was  für  Unterschiede!  Antike 
Gottheiten  als  wohlunterschiedene  aco/tara,  klar  umrissen,  hell 
beleuchtet  schon  bei  Homer.  Indische  Gottheiten,  unzählige  in- 
einander verschwimmende,  maßlose  Wesen,  vag,  phantastisch 
wie  Wolken  und  Nebelfetzen.  Abendländische  Gottheiten  auf 
dem  Wege  von  der  Gotik  zum  Barock  zu  einer  unsicht- 
baren Macht  sich  einend.  Man  achte  wohl  auf  die  Unter- 
schiede des  apollinischen  und  vedischen  Polytheismus.  Von 
dort  geht  ein  Weg  zur  euklidischen  Körpergeometrie  und  den 
Elementen  des  Empedokles,  von  hier  zur  Null,  zum  Nirw^ana, 
zur  Seelenwanderung.  Aus  dem  Verhältnis  des  Olymps  zur  Ato- 
mistik Demokrits,  der  katholischen  Dogmatik  zu  Newton  er- 
messen wir,  was  eine  indische  Physik  an  Grundbegriffen  hätte 
enthalten  müssen. 

Dem  antiken  Weltgefühl  war,  dem  Tiefenerlebnis  und  dessen 
Symbolik  gemäß,  der  einzelne  Körper  das  Sein.  Folgerichtig 
empfand  man  dessen  äußere  Gestalt  als  das  Wesenhafte,  als 
den  eigentlichen  Sinn  des  Wortes  „Sein".  Was  nicht  Gestalt 
hat,  Gestalt  ist,  ist  überhaupt  nicht.  Von  diesem  Grundgefühl 
aus,  das  man  sich  nicht  mächtig  genug  denken  kann,  konzipierte 
der  antike  Geist  als  Gegenbegriff  (in  der  hier  neu  ein- 
geführten Bedeutung)  zur  Gestalt  das  „andre",  die  Ungestalt, 
den  Stoff,  die  a.qyr]  oder  {>/?;,  das,  was  an  sich  kein  Sein  be- 
sitzt und  lediglich  als  Komplement  zum  wirklich  Seienden  für 
das  Weltgefühl  eine  ergänzende,  sekundäre  Notwendigkeit.  Man 
begreift,  wie  die  antike  Götterwelt  sich  bilden  mußte.  Sie  ist 
neben  dem  Menschen  eine  höhere  Menschlichkeit;  es  sind  voll- 
kommener gestaltete  Körper,  erhabenste  Möglichkeiten  leibhaft- 
gegenwärtiger   Form  —  im    Unw^esentlichen,    dem    Stoffe    nach, 

^)  Und  man  darf  behaupten,  daß  der  populäre  Glaube,  den  z.  B.  Haeckel 
mit  den  Namen  Atom,  Materie,  Energie  verbindet,  von  dem  Fetischismus  des 
Xeandertalmenschen  nicht  wesentlich  verschieden  ist. 
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nicht  unterschieden,  mithin  derselben  kosmischen  und  tragischen 
Notwendigkeit  unterworfen. 

Das  faustische  Weltgefühl  aber  erlebte  die  Tiefe  anders. 
Hier  erscheint  als  Inbegriff  des  Seins  der  reine  unendliche 
Raum.  Er  ist  das  Sein  schlechthin.  Hier  wirkt  der  sinnliche 
Empfindungsinhalt,  der  mit  einer  höchst  bezeichnenden  Wen- 
dung, die  ihm  den  Rang  anweist,  das  Raumerfüllende  genannt 
wird,  als  Tatsache  zweiter  Ordnung  und  im  Hinblick  auf  den 
Akt  der  Naturerkenntnis  als  das  Fragwürdige,  als  Schein  und 
Widerstand,  der  überwunden  werden  muß,  wenn  man  als  Philo- 
soph oder  Physiker  den  eigentlichen  Gehalt  des  Seins  er- 
schließen will.  Die  abendländische  Skepsis  hat  sich  niemals 
gegen  den  Raum,  immer  gegen  die  greifbaren  Dinge  gewandt. 
Raum  ist  der  primäre  Begriff  —  Kraft  ist  nur  ein  weniger  ab- 
strakter Ausdruck  dafür  —  und  erst  als  sein  Gegenbegriff  er- 
scheint die  Masse,  das,  was  im  Räume  ist.  Sie  ist  logisch  wie 
physikalisch  von  ihm  abhängig.  Der  modernen  Konzeption  einer 
elektrodynamischen  Energie  folgte  notwendig  die  einer  zu- 
gehörigen Masse,  des  Lichtäthers.  Eine  Definition  der  Masse 
folgt  mit  allen  ihr  zugeschriebenen  Eigenschaften  aus  der  einer 
Kraft,  nicht  umgekehrt  —  und  zwar  mit  der  Notwendigkeit  eines 
Symbols.  —  Alle  antiken  Substanzbegriffe,  sie  mögen  noch  so 
individuell,  idealistisch  oder  realistisch  gefaßt  sein,  bezeichnen 
das  zu  Gestaltende,  eine  Negation  also,  die  ihre  näheren 
Bestimmungen  in  jedem  Falle  aus  dem  Grundbegriff  der  Gestalt 
herübernehmen  muß.  Alle  abendländischen  Substanzbegriffe  be- 
zeichnen das  zu  Bewegende,  ohne  Zweifel  ebenfalls  eine 
Negation,  aber  die  einer  andern  Einheit.  Gestalt  und  Un- 
gestalt,  Kraft  und  Nichtkraft  —  so  wird  die  dem  Weltein- 
druck beider  Kulturen  zugrunde  liegende  und  seine  Formen 
restlos  erschöpfende  Polarität  am  deutlichsten  wiederzugeben 
sein.  Was  die  vergleichende  Philosophie  bis  jetzt  ungenau  und 
verwirrend  mit  dem  einen  Worte  Stoff  wiedergab,  bedeutet  in 
einem  Fall  das  Substrat  der  Gestalt,  im  andern  das  der  Kraft. 
Es  gibt  nichts  Verschiedeneres.  Hier  spricht  das  Gefühl  von 
Gott,  ein  Wertgefühl.  Die  Gestalt,  die  Kraft  sind  die  Inkar- 
nationen des  Göttlichen  im  Weltbilde.  Die  antike  Gottheit  ist 
höchste  Gestalt,  die  faustische  höchste  Kraft.    Das  „andre"  ist 
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das  Ungöttlicbe,  dem  die  Würde  des  Seins  vom  Geiste  nicht 
zugesprochen  werden  kann.  Ungöttlich  ist  dem  apollinischen 
Weltgefühl  die  gestaltlose  Leere^  das  „zwischen  den  Körpern", 
dem  faustischen  also  das  passive  Einzelding. 

So  erfolgte  aus  der  Idee  des  einen  unendlichen  Raumes 
die  abendländische  Vorstellung  des  einen  Gottes.  Man  begreift 
nun  den  Ursprung  von  Monotheismus  und  Polytheismus.  Gott 
—  das  ist  für  unser  Gefühl  der  Raum,  Kraft,  Wille,  Tat.  Welt, 
als  Gegensatz  zu  ihm,  ist  also  die  Nichtkraft,  die  Masse,  das 
Objekt.  Man  hat  von  Dante  bis  Goethe  tausendmal  die  Worte 
gewechselt  und  das  Weltbild  religiös  oder  wissenschaftlich, 
intuitiv  oder  mechanistisch  zu  deuten  versucht;  das  Grund- 
gefülil  ist  unverändert  geblieben.  Es  gehört  zu  den  seelischen 
Bedingungen,  über  die  niemand  Gewalt  hat.  Es  ist  eine  Selbst- 
täuschung, wenn  jemand  sagt,  er  sei  Atheist  geworden,  oder 
„zu  Gott  zurückgekehrt".  Er  verwechselt  lediglich  begriffliche 
Konventionen  der  Oberfläche  —  neue  Namen  —  mit  dem  Gehalt 
der  Welteindrücke  selbst.  Wer  für  Gott  und  Welt  Wille  und 
Vorstellung  oder  Kraft  und  Stoff  sagt,  kennzeichnet  damit  nur 
seine  bewufäte  Individualität,  seinen  intellektuellen  Geschmack, 
nicht  seine  Kultur.  Wenn  ein  Darwinist  oder  Positivist,  Nietzsche 
einbegriffen,  eine  Ansicht  über  den  Weltverlauf  ausdrücken  will, 
so  redet  er  davon,  daß  „die  Natur"  dies  so  organisiert  hat, 
jenes  so  will,  irgend  etwas  bezweckt,  zuläßt,  schafft.  So  hätte 
kein  Grieche  gesprochen.  So  spricht  die  katholische  Kirche, 
nur  daß  sie  das  W^ort  Gott  für  Natur  gebraucht  und  das  Kau- 
salitätsprinzip vorsichtiger  formuliert.  Es  ist  dem  heutigen 
Naturforscher  so  wenig  wie  dem  irgendeiner  andern  Kultur 
möglich,  von  dieser  Disposition  seines  produktiven  Bewußtseins 
loszukommen.  Seine  Grundbegriffe,  scheinbar  Resultate  einer 
strengen  und  voraussetzuugslosen  Analyse,  waren  schon  in  den 
Gottvorstellungeu  seiner  Vorfahren  enthalten. 


Es  ist  ein  wissenschaftliches  Vorurteil,  daß  Mythen  und 
Göttervorstellungen  eine  Schöpfung  des  primitiven  Menschen 
seien  und  daß  mit  fortschreitender  Kultur  der  Seele  die  mythen- 
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bildende  Kraft  verloren  gehe.  Das  Gegenteil  ist  der  Fall.  Wäre 
nicht  die  Morphologie  der  Geschichte  bis  zum  heutigen  Tage 
ein  unentdecktes  Problem  geblieben,  so  hätte  man  längst  die 
vermeintlich  allgemein  verbreitete  mythologische  Produktivität 
auf  einzelne  Epochen  beschränkt  gefunden  und  endlich  begriffen, 
daß  diese  Kraft  einer  Seele,  ihre  Welt  mit  Gestalten,  Zügen 
und  Symbolen,  und  zwar  von  einheitlichstem  Charakter  zu  er- 
füllen, gerade  den  Frühzeiten  der  großen  Kulturen  angehört. 
Jeder  Mythus  großen  Stils  steht  am  Anfang  eines  erwachenden 
Seelentums.  Er  ist  seine  erste  geistige  Tat.  Man  findet  ihn 
nur  dort  und  nirgend  anders,  dort  aber  auch  mit  Notwendig- 
keit. Die  bedeutendsten  Motive  der  Edda  sind  genau  gleich- 
zeitig mit  der  romanischen  Ornamentik  und  der  gotischen  Bau- 
weise entstanden.  Der  olympische  Götterkreis,  wie  wir  ihn  aus 
Homer  kennen,  entstand  gleichzeitig  mit  dem  frühdorischen 
geometrischen  Stil, 

Ich  setze  voraus,  daß  das,  was  Urvölker  wie  die  Germanen 
zur  Zeit  Cäsars  an  religiösen  Vorstellungen  besitzen,  noch  kein 
höherer  Mythus,  d.  h.  wohl  eine  Summe  zerstreuter  personi- 
fizierender Züge,  an  Namen  haftender  Kulte,  fragmentarischer 
Sagenbildungen,  aber  noch  keineGötterordnung,  kein  mythischer 
Organismus,  kein  geschlossener  Sagenkreis  von  einheitlicher 
Physiognomie  ist,  so  wenig  ich  die  vage  Ornamentik  dieser 
Stufe  eine  Kunst  nenne.  Übrigens  sind  die  größten  Bedenken 
Symbolen  und  Sagen  gegenüber  angebracht,  die  heute  oder 
auch  seit  Jahrhunderten  unter  scheinbar  primitiven  Völkern  ge- 
läufig sind,  nachdem  seit  Jahrtausenden  keine  Landschaft  der 
Erde  von  der  Einwirkung  fremder  Hochkulturen  ganz  unberührt 
geblieben  ist. 

Es  gibt  deshalb  so  viele  Formenwelten  des  Mythus,  als  es 
Kulturen,  als  es  Architekturen  gibt.  Was  ihnen  zeitlich  voraus- 
liegt, das  Chaos  unfertiger  Phantasiegebilde,  in  das  die  moderne 
Mythenforschung  ohne  ein  leitendes  Prinzip  sich  verliert,  kommt 
unter  diesen  Voraussetzungen  nicht  in  Betracht;  andrerseits 
zählen  Bildungen  dazu,  von  denen  es  noch  niemand  vermutet 
hat.  In  der  homerischen  Zeit,  1100 — 800,  und  der  entsprechen- 
den ritterlich-germanischeu,  900—1300  —  den  epischen  Zeit- 
altern — ,  nicht   früher,    nicht   später,    sind  die   großen  Sagen- 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandea,   I.  S6 
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weiten  entstanden.  Ihnen  entspricht  in  Indien  die  vedische  und 
in  Ägypten  die  Pyramidenzeit,  man  wird  eines  Tages  entdecken, 
daß  die  ägyptische  Mythologie  in  der  Tat  gerade  während  der 
dritten  und  vierten  Dynastie  zur  Tiefe  herangereift  ist. 

Nur  so  ist  der  unermeßliche  Reichtum  religiös-intuitiver 
Schöpfungen  zu  verstehen,  der  die  drei  Jahrhunderte  der 
deutschen  Kaiserzeit  füllt.  Es  ist  die  faustische  Mytho- 
logie, die  hier  entstand.  Man  war  bisher  blind  für  den  Um- 
fang uud  die  Einheit  dieser  Formenwelt,  weil  religiöse  und 
gelehrte  Vorurteile  zu  einer  fragmentarischen  Behandlung  ent- 
weder der  katholischen  oder  der  nordisch-heidnischen  Bestand- 
teile drängten.  Aber  es  besteht  hier  kein  Unterschied.  Der  tiefe 
Bedeutungswandel  innerhalb  der  christlichen  Vorstellungskreise 
ist  als  schöpferischer  Akt  identisch  mit  der  Zusammenfassung 
altheidnischer  Kulte  zu  einem  Ganzen.  Es  gehören  hierher  die 
sämtlichen  westeuropäischen  Volkssagen,  die  damals  ihre  sym- 
bolische Durchbildung  erhalten  haben,  mögen  sie  auch  der 
Substanz  nach  viel  früher  entstanden  und  viel  später  noch  an 
neue  äußere  Erlebnisse  angeknüpft  und  durch  bewußtere  Züge 
bereichert  w^orden  sein.  Es  gehören  dazu  die  großen  in  der 
Edda  erhaltenen  Göttersagen  und  eine  Anzahl  Motive  aus  den 
Evangeliendichtungen  gelehrter  Mönche.  Dazu  kommt  die 
deutsche  Heldensage  des  Siegfried-,  Gudrun-,  Dietrich-,  Wielaud- 
kreises  mit  ihrem  Gipfel  im  Nibelungenlied  und  neben  ihr  die 
ungeheuer  reiche,  aus  altkeltischen  Märchen  abgeleitete  und 
auf  französischem  Boden  eben  damals  vollendete  Rittersage: 
vom  König  Artus  und  der  Tafelrunde,  vom  heiligen  Gral,  von 
Tristan,  Parzeval  und  Roland.  Und  endlich  ist  außer  der  un- 
vermerkten, aber  um  so  tieferen  psychologischen  Umdeutung 
aller  Züge  der  Passionsgeschichte  der  ganze  Reichtum  der 
katholischen  Heiligenlegenden  hinzuzurechnen,  deren  Blütezeit 
das  10.  und  II.  Jahrhundert  füllt.  Damals  sind  die  Marienleben, 
die  Geschichten  des  hl.  Rochus,  Sebald,  Severin,  Franz,  Bern- 
hard und  der  Odilia  entstanden.  Um  1250  wurde  die  Legenda 
aurea  verfaßt;  es  war  die  Blütezeit  der  höfischen  Epik  und 
der  isländischen  Skaldenpoesie.  Den  großen  Walhallgöttern  im 
Norden  entsprechen  die  „vierzehn  Nothelfer",  die  gleichzeitig 
im    südlichen    Deutschland    als    mythische    Gruppe    konzipiert 


FAUSTISCHE  UND  APOLLINISCHE  NATURERKENNTNIS.     563 

worden  sind.  Auf  altgermanischen  Ideen,  welche  Dante  vielleicht 
während  eines  Aufenthaltes  in  Oxford  kennen  lernte,  heruhen 
die  mächtigen  Raumvisionen  der  Göttlichen  Komödie,  die  Ringe 
des  Höllentrichters.  Neben  der  Schilderung  von  Ragnarök,  der 
Götterdämmerung,  in  der  Völuspa  steht  eine  christliche  Fassung 
in  den  süddeutschen  Muspilli. 

Nichts  ist  für  den  letzten  Sinn  dieser  religiösen  Schöpfungen 
bezeichnender  als  die  Tatsache,  daß  die  Götterwelt  von  Walhall 
nicht  altgermanischen  Ursprungs  ist  und  den  Stämmen  der 
Völkerwanderung  noch  gar  nicht  bekannt  war,  sondern  daß  sie 
erst  jetzt  und  mit  einem  Schlage,  aus  innerster  Notwendigkeit 
im  Bewußtsein  der  auf  dem  Boden  des  Abendlandes  neu  ent- 
standenen Völker  sich  bildete,  „gleichzeitig"  also  mit  der  olym- 
pischen, die  wir  aus  der  homerischen  Epik  kennen  und  die 
ebensowenig  urhellenischer  Herkunft  ist.  Die  kretisch-mykenische 
Menschheit,  welche  Namen  ihre  verschollenen  Völker  auch  ge- 
tragen haben  mögen,  kann  die  olympischen  Motive  nicht  ge- 
kannt haben.  Das  ist  psychologisch  unmöglich.  Und  der  kretisch- 
my kenischen  Zeit  entspricht  der  religiösen  Lage  nach,  als 
Vorstufe  einer  noch  ungebornen  Kultur,  die  merovingisch- 
karolingische.  Als  die  Araber  um  730  mitten  im  fränkischen 
Reich,  an  der  Loire  standen  und  Musa  verkündete,  er  wolle 
über  die  Pyrenäen  und  Alpen  nach  Rom  ziehen  und  Mohameds 
Namen  vor  dem  Vatikan  ausrufen  lassen,  war  das  Christentum 
des  Westens  dem  seelischen  Gehalte,  der  Symbolik  nach  noch 
wenig  vom  Islam  verschieden.  Man  prüfe  den  Geist  der 
fränkisch-langobardischen  Kirchenkunst.  Es  war  noch  derselbe 
Ausdruck  des  magischen  Weltgefühls,  wie  er  auf  den  morgen- 
ländischen Konzilien  der  ersten  Jahrhunderte  zu  Worte  gekommen 
war.  So  wenig  damals  die  Welt  von  Walhall  schon  entstanden 
und  innerlich  auch  nur  möglich  war,  so  wenig  war  von  dem 
späteren,  dem  germanischen,  dem  faustischen  Christentum  schon 
vorhanden.  Erst  das  große  Schisma  offenbart  nach  dieser  Seite 
hin  das  Dasein  einer  jungen  abendländischen  neben  einer  altern- 
den morgenländischen  Seele.  Als  Karl  der  Große,  der  Herrscher 
von  „Frankistan",  seine  Palastkapelle  zu  Aachen  baute,  ent- 
stand aus  antiken  Säulen  und  Bauteilen,  die  man  von  Italien 
bezog,  eine  Art  Moschee.    Das  ist  ein  welthistorisches  Symbol. 

3G* 
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Das  Aachener  Münster  wird  immer  das  merkwürdigste  Beispiel 
einer  Architektur  vor  der  Geburt  eines  Stils  bleiben.  Es  steht 
außerhalb  aller  Stile,  weil  es  außerhalb  aller  Kulturen  steht. 
Aber  dasselbe  gilt  von  allem,  was  an  christlichen  und  heid- 
nischen Gottvorstellungen  damals  wirkliches  geistiges  Eigentum 
des  westeuropäischen  Menschen  war. 

Man  hat  die  organische  Einheit  dieser  faustischen  Götter- 
und  Sagenwelt  und  ihre  in  allen  Kreisen  identische  Symbolik 
bei  weitem  nicht  genügend  beachtet.  Siegfried,  Baidur,  Roland, 
der  Heliand  sind  verschiedene  Namen  für  ein  und  dieselbe  Ge- 
stalt. Walhall  und  die  Gefilde  der  Seligen  Avalun,  König  Artus' 
Tafelrunde  und  das  Mahl  der  Einherier,  Maria,  Frigga  und 
Frau  Holle  bedeuten  dasselbe.  Demgegenüber  ist  die  äußere 
Abstammung  der  stofflichen  Motive  und  Elemente,  auf  welche 
die  Mythenforschung  ein  Übermaß  von  Eifer  verwendet  hat, 
lediglich  ein  Phänomen  der  historischen  Oberfläche  und  ohne 
psychologische  Bedeutung.  Für  den  Sinn  eines  Mythus  beweist 
die  Herkunft  nichts.  Das  numen  selbst,  die  Urgestalt  des 
Weltgefühls,  ist  reine  wahllose  und  unbewußte  Schöpfung  und 
unübertragbar.  Was  ein  Volk  durch  Bekehrung  oder  bewundernde 
Annahme  von  einem  andern  erhält,  ist  Name,  Kleid  und  Maske 
für  ein  eignes  Gefühl,  niemals  ein  Gefühl  selbst.  Man  hat  die 
primitiven  altkeltischen  und  altgermanischen  Mythenmotive  so 
gut  wie  den  Formenschatz  des  antiken  und  des  christlich- 
morgenländischen  Glaubens  als  den  Stoff  zu  betrachten,  aus 
dem  die  faustische  Seele  in  diesen  Jahrhunderten  eine  eigne 
mythische  Architektur  erschuf.  Es  ist  auf  dieser  Stufe  eines 
eben  erwachenden  Seelentums  ganz  belanglos,  ob  diejenigen, 
durch  deren  Geist  und  Mund  dieser  Mythus  ins  Leben  tritt, 
„einzelne"  Skalden,  Missionäre,  Troubadours,  fahrende  Sänger, 
Priester  oder  „das  Volk"  sind.  Es  ist,  wie  man  sieht,  für  die 
innere  Selbständigkeit  des  Entstandenen  auch  belanglos,  daß 
die  christlichen  Kultelemente  die  Formgebung  entscheidend  be- 
herrscht haben. 

Zu  dieser  Fülle  von  Mythen,  die  sämtlich  das  gleiche,  das 
faustische  Weltbild  beseelen,  dieselbe  faustische  Natur,  die  so 
viel  später  das  Objekt  der  Dynamik  und  ihrer  Theorien  wurde 
und  damit  eine  neue,  geistigere,  bewußtere,  aber  nicht  weniger 
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mythische  Fassung  erhielt,  hat  jede  Landschaft  beigesteuert, 
der  Norden  Walhall,  der  deutsche  Süden  Siegfried  und  Etzel, 
England  den  König  Artus,  Frankreich  Parzeval,  die  Provence 
den  Gral,  Italien  die  Heiligenlegenden, 

Bei  allem  Anschein  eines  farbig-ginnlichen  Polytheismus 
aber,  der  eine  Fortsetzung  des  antiken  vortäuscht  und  in  der 
Tat  das  Auge  immer  wieder  verführt  hat,  hebt  sich  das  Ur- 
gefühl  des  einen  unendlichen  Raumes  heraus,  eine  mächtige 
Tendenz  zur  Ferne,  eine  Wendung  an  den  innern  Blick,  nicht 
den  des  Leibes,  was  weder  die  Rittersage  noch  die  Heldensage 
gänzlich  verhehlt.  Man  vergesse  nicht,  daß  das  lateranische 
Konzil  von  1215  die  dogmatische  Fassung  des  Weltgefühls 
festlegte,  dessen  mythische  Gestaltung  in  der  Gesamtheit 
dieser  Götter-  und  Heldenvorstellungen  vorliegt. 

Wir  haben,  jedesmal  in  der  Frühzeit  der  antiken,  arabischen, 
abendländischen  Kultur,  einen  Mythus  statischen,  magischen, 
dynamischen  Stils  vor  uns.  Man  prüfe  jede  Einzelheit  der 
Form,  wie  dort  eine  Haltung,  hier  eine  Tat,  dort  die  Geste, 
hier  der  Wille  zugrunde  liegen,  wie  in  der  Antike  das  leibhaft 
Greifbare,  das  sinnlich  Gesättigte  vorwaltet,  das  eben  deshalb, 
was  die  Form  der  Verehrung  anbelangt,  seinen  Schwerpunkt 
in  einem  sinnlich  eindrucksvollen  Kultus  hat,  während  im 
Norden  der  Raum,  die  Kraft  und  mithin  eine  vorwiegend 
dogmatisch  gefärbte  Religiosität  herrschen.  Schon  in  diesen 
frühesten  xinsätzen  läßt  sich  die  Verwandtschaft  des  homerischen 
Mythus  zur  Statue,  des  Eddamythus  zur  kontrapunktischen 
Musik  bemerken.  Man  hat  wohl  zwischen  dem  seiner  selbst 
vollkommen  sicheren  Gefühl,  das  sich  in  diesen  mythischen 
Formen  hervorwagt,  und  den  oft  sehr  davon  verschiedenen 
Zügen,  Gebräuchen  und  Bildern  zu  unterscheiden,  welche  die 
junge  Seele  aus  der  Tradition  älterer  Kulturen  herübernimmt, 
um  für  ihre  stammelnde  Sehnsucht  eine  Sprache  zu  finden. 
Die  antiken  Kulte,  welche  das  Arabertum,  und  die  Lehren  der 
christlichen  Kirche,  welche  das  germanische  Abendland  auf- 
nahm, waren  Maske  und  Stoff;  das  junge  Gefühl  fügte  sich  in 
die  alte  Gestalt.  Geradeso  wurde  die  Basilika  zum  Dom  um- 
geschaffen. So  hatte  der  antike  Mensch  kretisch-ägyptische, 
phönikische   und  babylonische  Motive  in  seine  Ideen  von  Gott 
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und  seine  Kulte  verwebt.  Die  Minos-,  Herakles-  und  Dionysos- 
sage beweisen  es.  So  führt  ein  wesentlicher  Teil  der  deutschen 
Volkssagen,  selbst  die,  welche  im  Volksempfinden  am  tiefsten 
wurzeln,  auf  antike  Gestalten  zurück,  als  deren  Vermittlerin 
vielfach  die  Kirche  anzunehmen  ist. 

Es  gab  keinen  altgermauischen  Götterhimmel.  Walhall  ist 
eine  unbewußte  Nachbildung  des  Olymp,  aber  hier  ist  alles  ins 
Ungewisse,  Schwebende,  ins  Grenzenlose  geweitet  und  liegt  jen- 
seits aller  sinnlichen  Plastik  und  Gegenwart.  Es  gab  auch  keine 
allgemein  germanischen  Götter.  Jeder  der  wandernden  Stämme 
hatte  seine  eignen,  wenig  bildhaften  Vorstellungen.  Erst  christ- 
liche Einwirkung  hat  den  Gestalten  Odins  und  Baldurs,  des 
Vaters  und  des  Sohnes,  ihre  mythische  Deutlichkeit  und  Ver- 
tiefung gegeben. 

Die  arabische  Seele  hatte  in  den  Jahrhunderten  zwischen 
Cäsar  und  Konstantin  ihren  Mythus  ausgebildet,  jene  phanta- 
stische Masse  von  Kulten,  Visionen  und  Legenden,  die  noch 
heute  kaum  übersehbar  ist,  Kulte  wie  die  der  Isis  und  des 
Mithras  (der  auf  syrischem  Boden  völlig  umgeschaffen  wurde), 
Evangelien  und  Apokalypsen  in  erstaunlicher  Zahl,  die  christ- 
lichen, neuplatonischen,  manichäischen  Legenden,  die  himm- 
lischen Engel-  und  Geisterordnungen  der  Kirchenväter  und  Gno- 
stiker.  In  der  Christusgestalt  der  Evangelien  sehen  wir  den 
Heros  der  früharabischen  Epik  neben  Achilleus,  Siegfried  und 
Parzeval.  Die  Szenen  von  Gethsemane  und  Golgatha  stehen  neben 
den  höchsten  Momenten  der  hellenischen  und  germanischen  Sage. 
Diese  magischen  Konzeptionen  erwuchsen  ohne  Ausnahme  unter 
dem  Eindruck  der  sterbenden  Antike,  die  ihnen  der  Natur  der 
Sache  nach  niemals  den  Gehalt,  um  so  öfter  die  Form  lieh.  Es 
ist  kaum  zu  überschätzen,  wieviel  Apollinisches  umgedeutet 
werden  mußte,  bevor  der  altchristliche  Mythus  die  feste  Gestalt 
angenommen  hatte,  die  er  zur  Zeit  des  Augustinus  besaß. 

Dasselbe  Schauspiel  wiederholt  die  Gotik.  Wäre  in  dieser 
Epoche  das  magische  Christentum  nicht  schon  als  fertige  Formen- 
welt in  das  Fühlen  der  jungen  Seele  gedrungen,  so  wäre  ohne 
Zweifel  ein  völlig  neuartiger  Mythus  von  strenger  Einheit  ent- 
standen. Die  gotische  Architektur  weist  auf  die  Möglichkeit 
einer  faustischen  Götterwelt  von  gigantischem  Wurf  hin.  Indessen 
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wäre  es  verfehlt,  die  Edda  als  Zeichen  für  das  zu  nehmen,  was 
sich  unter  Umständen  damals  hätte  bilden  können.  Dies  Frag- 
ment einer  nichtchristlichen  abendländischen  Religion  ist  dem 
Christentum  nicht  voraufgegangen.  Das  Christentum  hat  keine 
Götterwelt  vernichtet;  es  hat  deren  Entstehung  verhindert.  Es 
war  da,  bevor  die  Geburt  eines  spezifisch  abendländischen  Mythus 
möglich  und  also  notwendig  geworden  war.  Die  Gestalten  der 
Edda  sind  erst  in  seinem  Schatten  gereift.  Das  religiöse  Emp- 
finden war  keineswegs  in  dieser  Richtung  festgelegt.  Tristan, 
Roland,  Parzeval,  christliche  Heroen,  besitzen  ebensoviel  Sym- 
bolik und  innere  Wahrheit  wie  Siegfried,  Odin  und  Loki,  die 
neben  ihnen,  nicht  vor  ihnen  entstanden.  Wenn  die  Götter-  und 
Heldensage  eher  unter  antik-heidnischen  Eindrücken  Wesen  ge- 
wann, so  wird  die  Rittersage  in  einem  erheblich  höheren  Grade 
von  magischen,  christlich-neuplatonischen  und  sogar  islamischen 
Einflüssen  beherrscht.  Es  ist  also  keine  Vermutung  darüber  mög- 
lich, welche  Farbe  und  Gestalt  der  faustische  Mythus  unabhängig 
vom  Christentum  angenommen  haben  würde. 


Der  antike  Polytheismus  besitzt  nach  allem  einen  Charakter, 
der  ihn  von  jeder  andern,  äußerlich  verwandten  Fixierung  eines 
Weltgefühls  streng  abhebt.  Diese  Art,  Götter,  keine  Gottheit  zu 
besitzen,  war  nun  einmal  da,  eben  in  der  einzigen  Kultur,  welche 
die  Statue  des  nackten  Menschen  als  den  Inbegriff  aller  Kunst 
empfand. 

Die  Natur,  wie  sie  der  antike  Mensch  um  sich  fühlte  und 
erkannte,  konnte  in  keiner  andern  Form  beseelt,  vergöttlicht 
werden.  Der  Römer  fand  in  dem  Anspruch  Jehovas,  allein  zu 
existieren,  etwas  Atheistisches.  Ein  Gott  war  für  ihn  kein  Gott. 
Von  hierher  schreibt  sich  die  starke  Abneigung  des  gesamten 
griechisch-römischen  Volksbewußtseins  gegen  die  Philosophen, 
soweit  sie  Pantheisten,  mithin  gottlos  waren.  Götter  sind  oco/xaTa 
der  vollkommensten  Art  und  zum  ocoi.ia  im  mathematischen  wie 
im  physikalischen,  rechtlichen  und  dichterischen  Sprachgebrauch 
gehört  die  Vielzahl.  Der  Begriff  des  C^ov  ttoXitixov  gilt  auch  von 
Göttern;  nichts  ist  ihnen  so  fremd  wie  die  Einsamkeit,  das  Allein- 
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und  Fürsichsein.  Man  muß  hier  mathematisch  und  zwar  antik- 
mathematisch denken,  um  zu  begreifen.  Es  sei  noch  einmal  be- 
tont: die  unzähligen,  leibhaften,  gegenwärtigen  Götter  der  antiken 
Natur  —  das  sind  die  zahllosen  möglichen,  wohl  begrenzten  Körper 
der  euklidischen  Geometrie.  Der  eine  Gott  des  Abendlandes,  der 
die  faustische  Natur  durchdringt,  ist  der  eine  grenzenlose  Raum 
der  analytischen  Geometrie.  Pythagoras,  der  in  seiner  religiösen 
Reform  den  uralten  Demeterkult  zu  Kroton  wieder  zu  Ehren 
brachte  und  in  diesem  Symbol  die  Heiligung  des  Leibes  aus- 
sprach, begründet  zugleich  die  Mathematik  der  Körper,  die  Idee 
der  Zahl  als  Größe,  als  Maß.  Pascal,  der  in  den  Pensees  den 
strengsten  Jansenismus,  eine  reine  transzendente  Idee  von  Gott 
und  der  Erbsünde  aufbaute,  begründet  zugleich  die  Geometrie 
der  reinen  Beziehungen:  die  Projektionslehre. 

Es  ist  von  höchster  Bedeutung,  daß  gerade  in  Hellas  die 
Gestirngötter,  als  numina  der  Ferne,  fehlen.  Helios  hatte  nur 
auf  dem  orientalisierten  Rhodos,  Selene  überhaupt  nie  einen  Kult. 
Beide  sind  lediglich,  wie  schon  in  der  höfischen  Poesie  Homers, 
künstlerische  Ausdrucksmittel,  nach  römischer  Bezeichnung  Ele- 
mente des  (jenus  mi/thicum,  nicht  des  genus  civile.  Sie  besaßen 
weder  Tempel  noch  Statuen  und  das,  obgleich  in  Ägypten  (Ra) 
und  Babylon  (Marduk),  denen  der  Hellene  so  viel  entlehnte,  der 
Sonnen-  und  Gestirndienst  den  Mittelpunkt  des  Kultus  bildete. 
Die  altrömische  Religion,  in  der  das  antike  Weltgefühl  in  be- 
sonderer Reinheit  zum  Ausdruck  kommt,  kennt  weder  Sonne 
noch  Mond,  vreder  Sturm  noch  Wolken  als  Gottheiten.  Waldes- 
rauschen und  Waldeinsamkeit,  Gewitter  und  Meeresbrandung, 
die  das  Naturgefühl  des  faustischen  Menschen,  schon  das  des 
Kelten  und  Germanen,  völlig  beherrschen  und  seinen  mythischen 
Schöpfungen  den  eigentümlichen  Charakter  geben,  lassen  das 
des  antiken  Menschen  unberührt.  Nur  Konkreta,  Herd  und  Tür, 
der  einzelne  Wald  und  das  einzelne  Feld,  dieser  Fluß  und 
jener  Berg,  verdichten  sich  ihm  zu  Wesen.  Man  bemerkt,  daß 
alles,  was  Ferne  hat,  alles,  was  grenzenlos  und  unkörperlich 
wirkt  und  deshalb  den  Raum  als  seiend,  als  göttlich  in  die  ge- 
fühlte Natur  ziehen  würde,  vom  Mythus  ausgeschlossen  bleibt, 
wie  auch  Wolken  und  Horizonte,  die  dem  Landschaftsgemälde 
des  Barock  geradezu  Sinn  und  Seele  geben,  im  antiken  hinter- 


FAUSTISCHE  UND  APOLLINISCHE  NATURERKENNTNIS.     569 

grundlosen  Fresko  fehlen.  Die  unbegrenzte  Menge  antiker  Götter 
—  jeder  Baum,  jede  Quelle,  jedes  Haus,  jeder  Teil  des  Hauses 
sogar  ist  Gott  —  bedeutet,  daß  jedes  greifbare  Ding,  deren 
Summe  eben  Kosmos  heißt,  zugleich  für  sich  bestehendes  Wesen, 
keines  also  dem  andern  funktional  untergeordnet  ist.  Die  Idee 
der  Moira  bringt  das  selbst  den  höchsten  Göttern  gegenüber 
zum  Ausdruck.  Nicht  das  Schicksal  ist  die  Gottheit,  was  die 
attische  Tragödie  mit  unzweifelhafter  Deutlichkeit  erkennen  läßt. 
Da  alles  Gott  ist,  so  ist  das  Schicksal  die  Notwendigkeit,  der 
ohne  Ausnahme  alle  Götter  unterliegen.  Auch  Zeus  kann  dem 
Verhängnis  nicht  entrinnen,  heißt  es  bei  Äschylos.  Man  erinnere 
sich  der  Atome  Demokrits  und  der  Ananke,  die  sie  planlos  durch- 
einanderwirbelt. Erst  aus  diesem  Urgefühl  ist  das  Bild  der 
Olympier  entstanden,  indem  das  apollinische  Bewußtsein  aus  der 
Unsumme  von  Göttern  eine  plastische  Gruppe  von  sinnlich  scharf 
umrissener  Individualität  heraushob,  während  das  abendländische 
Gefühl  den  umgekehrten  Weg  ging  und  von  der  farbigen  Fülle 
des  Mythus,  wie  ihn  die  Zeit  der  Kreuzzüge  geschaffen  hatte, 
zu  der  strengen  Abstraktheit  der  protestantischen  und  triden- 
tinischeu  Gottesvorstellung  gelangte,  die  reine  Kraft,  reiner  Wille 
ist  und  sich  jeder  Möglichkeit  malerischer  Darstellung  entzieht. 
Dem  apollinischen  und  dem  faustischen  Naturbilde  liegen 
überall  die  entgegengesetzten  Symbole  des  Dinges  und  des  Raumes 
zugrunde.  Olymp  und  Unterwelt  sind  von  scharfer  sinnlicher 
Bestimmtheit;  die  Reiche  der  Zwerge,  Eiben,  Kobolde,  Walhall 
und  Niflheim  —  das  alles  ist  irgendwo  im  Weltraum  verloren. 
In  der  altrömischen  Religion  ist  Tellus  mater  nicht  die  ,,Ur- 
mutter",  sondern  der  handgreifliche  Acker  selbst.  Faunus  ist 
der  Wald,  Volturnus  der  Fluß,  die  Saat  heißt  Ceres,  die  Ernte 
heißt  Consus.  Sub  Jove  frigido  heißt  bei  Horaz  echt  römisch 
unter  kaltem  Himmel.  Hier  wird  nicht  einmal  der  Versuch  einer 
bildlichen  Wiedergabe  an  der  Stätte  der  Verehruug  gemacht, 
denn  das  hieße  den  Gott  verdoppeln.  Noch  sehr  spät  lehnt  sich 
der  römische  Instinkt  gegen  Götterbilder  auf.  Daß  dem 
Griechen  ein  entsprechendes  Gefühl  nicht  fremd  war,  beweisen 
der  immer  profaner  werdenden  Plastik  gegenüber  der  Volks- 
glaube und  die  Philosophie.  Im  Hause  ist  Janus  die  Tür  als 
Gott,   Vesta   der   Herd   als   Göttin;    die   beiden  Funktionen   des 
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Hauses  sind  in  ihrem  Gegenstand  Wesen,  Gott  geworden.  Helle- 
nische Flußgötter  wie  Acheloos,  der  als  Stier  erscheint,  sind 
deutlich  als  der  Fluß  selbst,  nicht  etwa  als  im  Flusse  wohnend 
bezeichnet.  Die  Pane  und  Satyrn  sind  die  als  Wesen  empfundenen 
einzelnen,  wohlbegrenzten  Felder  und  Triften.  Dryaden  und 
Hamadryaden  sind  Bäume.  An  vielen  Stellen  wurden  einzelne,  be- 
sonders wohlgewachsene  Bäume  an  sich,  ohne  Namengebung  ver- 
ehrt, indem  man  sie  mit  Binden  und  Weihgeschenken  schmückte 
(ein  Motiv  der  hellenistischen  Landschaftsmalerei).  Dagegen  be- 
sitzen die  Mahre,  Wichte,  Zwerge,  Hexen,  Valkyren  und  die 
ihnen  verwandten,  schweifenden  Heere  der  abgeschiedenen  Seelen, 
die  nachts  „umgehen",  nichts  von  dieser  ortsgebundenen  Stoff- 
lichkeit. Najaden  sind  Quellen.  Nixen  und  Alrunen  aber,  Holz- 
geister und  Eiben  sind  Seelen,  die  in  Quellen,  Bäume,  Häuser 
nur  gebannt  sind  und  erlöst  sein,  wieder  frei  herumschweifen 
wollen.  Das  ist  das  vollkommene  Gegenteil  einer  plastischen, 
euklidischen  Naturempfindung.  Die  Dinge  werden  hier  nur  als 
Räume  andrer  Art  erlebt.  Eine  Nymphe,  eine  Quelle  also,  nimmt 
wohl  menschliche  Gestalt  an,  wenn  sie  einen  schönen  Hirten 
besuchen  will;  eine  Nixe  aber  ist  eine  verwunschene  Prinzessin, 
mit  Wasserrosen  im  Haar,  die  in  Mitternächten  aus  dem  See 
steigt,  in  dessen  Tiefe  sie  wohnt.  Kaiser  Rotbart  sitzt  im  Kyff- 
häuser  und  Frau  Venus  im  Hörselberg.  Es  ist,  als  ob  es  nichts 
Stoffliches,  Undurchdringliches  im  faustischen  Weltall  gäbe.  In 
den  Dingen  ahnt  man  andre  Welten;  ihre  Dichte,  ihre  Härte  ist 
Schein  und  —  ein  Zug,  der  im  antiken  Mythus  gar  nicht  vor- 
kommen könnte,  der  ihn  aufheben  würde  —  bevorzugten  Sterb- 
lichen wird  die  Gabe  verliehen,  durch  Felsen  und  Berge  in  die 
Tiefe  zu  schauen.  Aber  ist  das  nicht  auch  die  geheime  Meinung 
unsrer  physikalischen  Theorie?  Ist  eine  neue  Hypothese  nicht 
immer  eine  Art  Springwurzel?  Keine  andre  Kultur  kennt  so 
viele  Sagen  von  Schätzen,  die  tief  in  Bergen  und  Seen  ruhen, 
von  geheimnisvollen  unterirdischen  Reichen,  Palästen,  Gärten, 
in  denen  andre  Wesen  wohnen.  Die  ganze  Substanz  der  sicht- 
baren Welt  wird  vom  faustischen  Naturgefühl  verleugnet.  Es 
gibt  nichts  Erdhaftes  mehr,  nur  der  Raum  ist  wirklich.  Das 
Märchen  löst  die  Materie  der  Natur  auf,  wie  der  gotische  Stil 
die  steinerne  Masse  seiner  Dome,  die  in  einer  Fülle  von  Formen 
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und  Linien  geisterhaft  verschwebt,  denen  keine  Schwere  mehr 
anhaftet,  die  keine  Grenze  mehr  kennen. 

All  diese  Geschöpfe  sind  durch  einen  Namen  gebannte,  ab- 
gehobene, gestaltete  Mächte  der  Natur.  Sie  stellen  dem  Gläubigen, 
der  sie  als  gegenwärtig  empfindet,  deren  Wesen  dar;  sie  geben 
die  Beziehungen  zwischen  Natur  und  Mensch  in  ihrem  freund- 
lichen oder  feindlichen  Verhältnis  wieder.  Was  der  unbewußte 
Mensch  in  der  Natur  verehrt,  zu  erforschen,  zu  gewinnen  sucht, 
das  Fremde,  erscheint  in  diesen  Gebilden  leibhaft,  göttlich  vor 
seinem  Auge.  Aber  vergessen  wir  nicht,  daß  diese  Natur  selbst 
eine  Schöpfung  des  höheren  Menschen  und  die  Spiegelung  seines 
Selbst  ist,  daß  es  eine  Natur  als  geschautes  Ganzes,  als  Makro- 
kosmos, als  Einheit  des  Ausdruckes  nur  in  bezug  auf  einen 
Kulturmenschen  gibt,  und  daß  weder  der  Wilde  noch  das  Kind 
eine  sinnvolle,  wohlgeordnete  Natur  in  sich  und  um  sich  erleben, 
jede  Kultur  aber  ihre  eigne. 

Insofern  sind  diese  Wesen  vom  Fleisch  und  Blut  des  Menschen, 
für  den  sie  Wirklichkeit  besitzen,  reine  Schöpfungen  seines 
Herzens,  nicht  seines  Verstandes,  der  erst  in  den  Spätzeiten  wie 
im  Barock  und  in  der  lonik  das  wache  Bewußtsein  und  dessen 
Projektionen  auf  das  „Fremde"  beherrscht.  Der  Mythus  ist  ein 
ländliches,  die  Physik  das  entsprechende  städtische  Phä- 
nomen. Sie  verwandelt  eine  durchseelte  Welt  in  ein  intellek- 
tuelles System,  Symbole  in  Begriffe,  Gottheiten  in  Theorien, 
Ahnungen  in  Hypothesen. 

Der  mit  steigendem  Nachdruck  auf  somatische  Vereinzelung 
gerichtete  antike  Polytheismus  verdeutlicht  sich  besonders  in 
der  Haltung  „fremden  Göttern"  gegenüber.  Für  den  antiken 
Menschen  waren  die  Götter  der  Ägypter,  Phöniker,  Germanen, 
soweit  sich  mit  ihnen  eine  bildhafte  Vorstellung  verbinden  ließ, 
ebenfalls  wirkliche  Götter.  Die  Rede,  daß  sie  „nicht  existierten", 
hat  innerhalb  dieses  Weltgefühls  keinen  logischen  Sinn.  Der 
Grieche  verehrt  sie,  wenn  er  mit  ihrem  Lande  in  Berührung 
kommt.  Die  Götter  sind  wie  eine  Statue,  eine  Polis,  ein  eukli- 
discher Körper  an  den  Ort  gebunden.  Sie  sind  Wesen  der  Nähe, 
nicht  des  allgemeinen  Raumes.  So  gut  Zeus  und  Apollo  zurück- 
treten, wenn  man  sich  etwa  in  Babylon  aufhält,  so  gut  hat  man 
die   dort   heimischen  Götter  nun  besonders  zu  achten.    Diese 
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Bedeutung  haben  die  Altäre  mit  der  Aufschrift  „Den  unbekannten 
Göttern"  —  der  Paulus  in  der  Apostelgeschichte  eine  so  be- 
zeichnend xnißverständliche,  magisch-monotheistische  Deutung 
gibt.  Es  sind  die  Götter,  welche  der  Grieche  dem  Namen  nach 
nicht  kennt,  die  aber  von  den  Fremden  in  den  großen  Häfen, 
im  Piräus  oder  in  Korinth  etwa,  verehrt  werden  und  denen  er 
deshalb  Achtung  zollt.  Mit  klassischer  Deutlichkeit  offenbart  dies 
das  römische  Sakralrecht  und  die  streng  bewahrten  Anrufungs- 
formeln z.  B.  der  generalis  invocatio.  Da  das  Universum  die 
Summe  der  Dinge  ist  und  Dinge  Götter  sind,  so  werden  auch 
alle  Götter  als  solche  anerkannt,  mit  denen  der  Römer  praktisch- 
historisch  noch  nicht  in  Beziehungen  getreten  ist.  Er  kennt  sie 
nicht  oder  sie  sind  die  Götter  seiner  Feinde,  aber  sie  sind 
Götter,  weil  das  Gegenteil  nicht  vorstellbar  ist.  Das  ist  der  Sinn 
jener  sakralen  Wendung  bei  Livius  (VIII,  9,  6):  dl  quibus  est 
potestas  nostrorum  hostiuwque.  Das  römische  Volk  gesteht,  daß 
der  Kreis  seiner  Götter  nur  augenblickhch  begrenzt  ist  und 
will  durch  diese  Formeln  am  Ende  des  Gebets,  nachdem  die 
eigenen  Götter  mit  Namen  aufgezählt  sind,  den  Rechten  der 
andern  nicht  zu  nahe  treten.  Nach  dem  Sakralrecht  geht  mit 
der  Besitzergreifung  fremden  Landes  die  ganze  Summe  religiöser 
Verpflichtungen,  die  an  diesem  Gebiete  und  dessen  Gottheiten 
haftet,  auf  die  Stadt  Rom  über  —  das  ist  die  logische  Kon- 
sequenz des  additiven  antiken  Gottgefühls.  Daß  mit  der  An- 
erkennung der  Gottheit  die  der  Formen  ihres  Kultus  durchaus 
nicht  gleichbedeutend  war,  beweist  der  Fall  der  Magna  Mater 
von  Pessinus,  die  im  zweiten  punischen  Kriege  auf  Grund  einer 
sibyllinischen  Weissagung  in  Rom  rezipiert  wurde,  während  ihr 
höchst  unantik  gefärbter  Kultus  —  der  von  miteingewanderten 
Priestern  aus  ihrer  Heimat  ausgeübt  wurde  —  unter  strenger 
polizeilicher  Aufsicht  stand,  und  nicht  nur  römischen  Bürgern, 
sondern  selbst  deren  Sklaven  der  Eintritt  in  die  Priesterschaft 
bei  Strafe  untersagt  war.  Mit  der  Aufnahme  der  Göttin  war 
dem  antiken  Weltgefühl  Genüge  getan,  mit  der  persönlichen  Aus- 
übung ihres  dem  Römer  verächtlichen  Kultus  wäre  es  aber  ver- 
letzt worden.  Das  Verhalten  des  Senats  ist  in  solchen  Fällen 
entscheidend,  während  das  Volk  bei  der  zunehmenden  Vermischung 
mit  östlichen,  namentlich  semitischen  Völkerschaften  an  diesen 
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Kulten  Geschmack  fand  und  die  römischen  Heere  der  Kaiserzeit 
infolge  ihrer  Zusammensetzung  sogar  einer  der  wichtigsten  Träger 
des  magischen  Weltgefühls  geworden  sind. 

Von  hier  aus  wird  der  Kult  vergötterter  Menschen  als  ein 
notwendiges  Element  innerhalb  dieser  religiösen  Formenwelt 
verständhch.  Aber  man  hat  scharf  zwischen  antiken  und  den 
oberflächlich  ähnlichen  orientalischen  Erscheinungen  zu  unter- 
scheiden. Der  römische  Kaiserkult,  d.  h.  die  Verehrung  des  Genius 
des  lebenden  Prinzips  und  die  der  verstorbenen  Vorgänger  als 
Divi,  ist  bisher  mit  der  zeremoniellen  Verehrung  des  Herrschers 
in  vorderasiatischen  Reichen,  vor  allem  in  Persien,  i)  und  noch 
mehr  mit  der  späteren  ganz  anders  gemeinten  Vergötterung  der 
Khalifen,  die  schon  bei  Diokletian  und  Konstantin  in  voller  Aus- 
bildung erscheint,  vermengt  worden.  In  der  Tat  handelt  es  sich 
hier  um  sehr  verschiedene  Dinge.  Mag  im  Osten  die  Verschmelzung 
dieser  symbolischen  Formen  dreier  Kulfuren  einen  hohen  Grad 
erreicht  haben,  in  Rom  ist  der  antike  Typus  unzweideutig  und 
rein  verwirklicht  worden.  Schon  einige  Griechen  wie  Sophokles 
und  Lysander,  vor  allem  Alexander,  wurden  nicht  nur  von 
Schmeichlern  als  Götter  ausgerufen,  sondern  vom  Volkstum  in 
einem  ganz  bestimmten  Sinne  als  solche  empfunden.  Von  der 
Göttlichkeit  eines  Dinges,  eines  Hains,  einer  Quelle,  endlich  einer 
Statue,  die  den  Gott  repräsentiert  —  man  denke  an  die  tiefe 
Wirkung  des  Hermokopidenfrevels  auf  das  athenische  Volk  und 
auf  den  Ausgang  des  Peloponnesischen  Krieges  —  bis  zu  der 
eines  hervorragenden  Menschen,  der  erst  Heros  und  dann  Gott 
wird,  ist  nur  ein  Schritt.  Man  verehrte  im  einen  wie  im  andern 
die  vollkommene  Gestalt,  in  der  die  Weltsubstanz,  das  an  sich 
Nichtgöttliche,  sich  verwirklicht  hatte.  Hier  ist  an  den  attischen 
Begriff  der  Kalokagathia  zu  denken.  Die  schöne,  sichtbar  voll- 
endete Gestalt  war  das  Göttliche,  also  war  es  in  der  macht- 
vollen Erscheinung  des  Cäsar  für  das  Auge  des  Römers  im 
höchsten  Maße  unmittelbar  gegenwärtig.  Bestand  in  jedem  Hause 
ein  Kult  des  genüis,  der  Zeugungskraft  des  Hausherrn,  so  ver- 
ehrte man  hier,  im  genius  prinolpis,  die  Lebenskraft  der  Stadt 
als  eines  Gesamtkörpers.  Eine  Vorstufe  war  der  Konsul  am  Tage 

^)  Id  Ägypten  hat  erst  Ptolemäus  Philadelphus  den  Herrsclierkult  ein- 
geführt.   Die  Verehrung  der  Pharaonen  hatte  eine  ganz  andre  Bedeutung. 
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seines  Triumphes.  Er  trug  hier  die  Rüstung  des  kapitolinischen 
Juppiter,  und  in  der  älteren  Zeit  waren  Gesicht  und  Arme  mit 
roter  Farbe  bestrichen,  um  die  Ähnlichkeit  mit  der  Terrakotta- 
statue des  Gottes,  dessen  mimen  sich  in  diesem  Augenblick  in 
ihm  verkörperte,  zu  erhöhen. 

Äußerst  charakteristisch  ist  für  das  hier  waltende  Urgefühl 
der  bizarre  Gegensatz  zur  Vergöttlichung  des  Cäsars  (die  im 
Grunde  eine  Einbeziehung  der  Götter  als  Personen  in  die  rö- 
mische Menschheit  bedeutet);  die  im  römischen  Recht  stets 
aufrecht  erhaltene  Strafbarkeit  der  Tiere  (nicht  ihrer  Be- 
sitzer) für  Vergehen,  welche  bei  Menschen  strafbar  sind.  Als 
Körper,  oco/uara,  gehören  die  Tiere  also  ebenso  wie  die  Götter 
der  Gemeinschaft  lebender  Körper,  dargestellt  im  Staate,  an. 
Man  kann  sagen,  daß  in  dieser  Skala  der  Heros,  der  Cäsar  als 
Übergang  nach  oben,  der  Sklave  als  der  nach  unten  empfunden 
wurde.  Zwischen  ihnen  liegt  der  Bereich  des  ^wov  Tiohny.ov,  des 
eigenthchen  antiken  Menschen,  der  Rechte  und  Pflichten  hat. 
Der  Sklave  hat  keine  Rechte  mehr.  Er  ist,  griechisch  ge- 
sprochen, äTtouoojnoi;,  keine  Person,  obwohl  nicht  äod),uaTo?.  Er 
besitzt  einen  Leib,  aber  keine  Bedeutung.  Er  ist  nicht  Bürger. 
Der  Heros  ist  es  auch  nicht  mehr,  aber  insofern  er  über  Pflichten 
erhaben  ist.  Hier  liegen  die  Grenzen  der  Polis  hinsichtlich  der 
ihr  aktiv  zugehörenden  Körper  (ocojiiara  TiÖÄscog).  Erst  so  begreift 
man,  was  der  antike  Mensch  Staat  nennt.  Folgerichtig  ist  — 
was  für  die  Haltung  der  Christen  wesentlich  wurde  —  das 
Majestätsverbrechen  eine  Art  Gottfrevel,  das  Verbrechen  gegen 
den  Sklaven  eines  andern  eine  Art  Sachbeschädigung. 

Der  Kaiserkult  ist  die  letzte  religiöse  Schöpfung 
des  antiken  Volkstums,  soweit  es  nicht  durch  östliche  Ele- 
mente in  seinen  Instinkten  gebrochen  war.  Man  hat  die  Echtheit 
dieses  Gottgefühls  sehr  ernst  zu  nehmen.  Daß  die  römischen 
Massen  die  Abstammung  Julius  Cäsars,  eines  tiefen  Skeptikers, 
von  der  Venus  als  etwas  Wesentliches  empfanden,  hat  auf  die 
Throngeschichte  des  julisch-claudischen  Hauses  entscheidend 
eingewirkt.  Der  Kult  des  Genius  Augusti  mit  einem  streng  ge- 
regelten Opferdienst,  während  gleichzeitig  der  Princeps  selbst 
innerhalb  der  Mauern  Roms  beinahe  das  Dasein  einer  distin- 
guierten Privatperson  führte,   ist  nur  aus  dem  Weltgefühl  der 
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♦ 
apollinischen  Seele  zu  begreifen.    Sein  intellektueller  Gegensatz 

ist  der  gelehrte,  dem  Gehalt  nach  durchaus  irreligiöse  Stoizis- 
mus als  die  Weltanschauung  der  patrizischen  Elemente,  wie 
etwa  jenes  Scaevola,  der  als  höchster  Priester  Roms  die  Götter- 
verehrung nur  aus  Gründen  der  Staatsraison  brauchbar  befand. 
Hier  steht  Instinkt  gegen  Intellekt,  Glaube  gegen  Wissen,  und 
zwar  in  politischer  Verkleidung  als  Demokratie  und  Aristokratie. 
Die  beiden  ewigen  Inkarnationen  des  antiken  Seins,  Athen  und 
Sparta,  Tyrannis  und  Oligarchie,  Plebs  und  Senat,  Cäsar  und 
Pompeius,  Prinzipat  und  Republik,  stehen  hier  zum  letzten 
Male  einander  gegenüber  im  Kult  des  Divus  Julius  und  dem 
aus  Opposition  dagegen  gepflegten,  von  Lucanus  in  seiner  Phar- 
salia  angedeuteten  Kult  Catos,  des  vornehmen  Republikaners. 
Die  gesamte  blutige  Geschichte  der  frühen  Kaiserzeit  findet  hier 
ihre  Deutung.  Man  hat  den  Kult  Cäsars  von  der  geflissentlichen 
Verehrung  seines  Mörders,  des  Patriziers  Brutus  oder  der 
Catos  wohl  zu  unterscheiden.  Jener  ist  eine  Religion,  die 
letzte  der  antiken  Kultur,  die  damals  starb;  diese  ist  eine  theo- 
retische, tendenziöse,  nichts  weniger  als  religiöse  Schwärmerei 
der  gebildeten  Kreise.  Tacitus  hat  als  ihr  Mitglied,  als  ver- 
kappter Stoiker,  den  Prinzipat  der  Cäsaren  beurteilt.  Je  schärfer 
er  richtet,  desto  populärer  war  der  Verurteilte,  Nero  ist  der 
Abgott  des  Volkes  auf  Generationen  hinaus  gewesen.  Jeder 
Angriff"  auf  den  Princeps  und  seinen  Kult  traf  den  religiösen 
Instinkt  der  Massen. 

An  früherer  Stelle  war  das  paulinische  Christentum  als 
die  Herübernahme  einer  früharabischen  Religion  in  die  antike 
Form  der  stoischen  Diatribe  bezeichnet  worden.  Daraus  erklärt 
sich  das  Phänomen  der  —  auf  die  Stadt  Rom  beschränkten  — 
Christenverfolgungen  durch  Nero  und  Domitian.  Sie  richten  sich 
in  Wahrheit  gegen  die  Stoa  als  den  intellektuellen  Ausgangs- 
punkt aller  Verschwörungen  zum  Sturz  des  Prinzipates.  Weil 
Paulus  das  Christentum  in  den  weltstädtischen  Stoizismus  hinein- 
geleitet hatte,  der,  allerdings  in  einer  exklusiven,  katonischen 
Gestalt,  die  Weltanschauung  des  Patriziats  geworden  war,  weil 
seine  Ablehnung  des  Divuskultes  mit  der  aus  ganz  anderen 
Gründen  erfolgten  der  Senatspartei  zusammenfiel,  war  das  an- 
tike Empfinden   d«s  Demos   in   der   einzigen  Form   der  Götter- 
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Verehrung  verletzt,  die  in  ihm  noch  lebendig  war.  Mochte  Tacitus 
als  Philosoph  das  Christentum  mit  den  übrigen  orientalischen 
Kulten  als  foecia  superstitio  verachten,  so  sind  doch  die  Philo- 
sophen Helvidius  Priscus  und  Thrasea  von  Nero  aus  dem  gleichen 
Motiv  wie  die  Christen  hingerichtet  worden. 

In  dem  welthistorischen  Worte:  Gebt  dem  Cäsar,  was  des 
Cäsars  ist  und  Gott,  was  Gottes  ist,  das  dem  Christus  der  Evan- 
gelien in  den  Mund  gelegt  ist,  treten  antikes  und  arabisches 
Gottbewußtsein  in  vollster  Schärfe  und  mit  der  Notwendigkeit 
gegenseitigen  Mißverstehens  einander  gegenüber.  Ein  Ausgleich 
zwischen  dem  streng  euklidischen,  beinahe  posthumen  Divuskult 
und  dem  ganz  jungen,  magisch-monotheistischen  Christentum 
war  aber  schon  durch  die  Kulturstufe,  die  beide  voraussetzen, 
dort  ein  Ende,  hier  ein  Anfang  unmöglich. 

10 

In  den  ersten  Generationen  der  Kaiserzeit  löst  sich  der 
antike  Polytheismus,  ohne  daß  in  vielen  Fällen  an  der  äußeren, 
kultischen  oder  sakralrechtlichen  Form  etwas  geändert  worden 
wäre,  in  den  magischen  Monotheismus  auf.  Eine  neue  Seele 
war  erschienen  und  sie  erlebte  die  verjährten  Formen  anders. 
Die  Namen  bestanden  fort,  aber  sie  deckten  andre  numina. 
Alle  sogenannten  spätantiken  Kulte  der  Isis  und  Kybele,  des 
]\Iithras,  Sol,  Serapis,  Hermes  sind  nicht  mehr  die  Verehrungen 
ortsgebundener,  plastisch  greifbarer  Wesen.  Der  attische  Hermes 
war  der  Gott  einer  Stadt  gewesen,  in  der  seine  Statue  als 
Zeichen  seines  Wohnsitzes  stand;  der  Hermes  des  alexandri- 
nischen  Kultes  ist  ein  geistiges  Prinzip,  das  vom  Euphrat  bis 
zum  Rhein  überall  angerufen  werden  konnte.  Der  Zeus  der 
Perikleszeit  war  in  jeder  Stadt,  wo  er  einen  Tempel  besaß,  ein 
andrer.  Der  Zeus  von  Dodona  war  mit  dem  Zeus  von  Olympia 
nicht  identisch.  So  wenig  sich  diese  Auffassung  logisch  exakt 
darstellen  läßt,  so  logisch  wirkte  sie  dennoch  auf  den  religiösen 
Instinkt.  Man  war  in  Rom  weit  entfernt,  den  Juppiter  Omnium 
Maximus  mit  einem  der  andern,  etwa  dem  Juppiter  Victor  oder 
Feretrius  zu  vermengen,  aber  die  vielen  sehr  verschiedenartigen 
Gottheiten   der   frühchristlichen  Zeit  wurden   als   ein   und  das- 
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selbe  Wesen  empfunden,  nur  daß  jeder  Anhänger  eines  einzelnen 
Kultes  überzeugt  war,  es  in  seiner  wahren  Gestalt  zu  kennen.  In 
diesem  Sinne  sprach  man  von  der  „millionennamigen  Isis".  Bis 
dahin  waren  die  Namen  Bezeichnungen  ebensovieler  körperhafter 
Götter  gewesen,  jetzt  sind  sie  Titel  des  einen,  den  jeder  meint. 
Der  magische  Monotheismus  offenbart  sich  in  allen  reli- 
giösen Schöpfungen,  die  vom  Osten  aus  das  Imperium  erfüllen, 
in  den  Kulten  der  alexandrinischen  Isis,  des  von  Aurelian  be- 
vorzugten Sonnengottes  (des  Baal  von  Palmyra),  des  von  Dio- 
kletian beschützten  Mithras,  dessen  persische  Gestalt  in  Syrien 
völlig  umgeprägt  worden  war,  der  von  Septimius  Severus  ver- 
ehrten Baalath  von  Karthago  (Tanith,  Dea  caelestis),  die  sämtlich 
nicht  mehr  in  antiker  Weise  die  Zahl  der  konkreten  Götter 
additiv  vermehren,  sondern  sie  im  Gegenteil  in  einer  der  bild- 
haften Darstellung  sich  mehr  und  mehr  entziehenden  Weise  in 
sich  aufnehmen.  Das  ist  Alchymie  an  Stelle  der  Statik.  Dem 
entspricht  es,  daß  an  Stelle  des  Bildes  gewisse  Symbole,  der 
Stier,  das  Lamm,  der  Fisch,  das  Dreieck,  das  Kreuz  in  den 
Vordergrund  treten,  „In  hoc  signo  viiices"  —  das  klingt  nicht 
mehr  antik.  Hier  bereitet  sich  die  Abkehr  von  der  menschen- 
darstellenden Kunst  vor,  die  später  im  Islam  und  in  Byzanz 
zum  Bilderverbot  führte.  Die  namentlich  in  der  bildenden  Kunst 
und  der  höheren  Poesie  Roms  beliebte,  niemals  ins  Volksbewußt- 
sein gedrungene  Angleichung  antiker  Gottheiton  wie  die  von 
Aphrodite  und  Venus,  von  Neptunus  und  Poseidon,  die  naive 
Art,  fremde  Götter  durch  Gleichsetzung  mit  heimischen  sich 
verständlich  zu  machen  (so  den  germanischen  Donar  mit  Her- 
kules), hat  mit  dieser  spirituellen  Verschmelzung  von  Gott- 
heiten nichts  zu  tun.  Was  die  Religionsforschung  heute  als 
Synkretismus  bezeichnet,  ein  Phänomen,  das  sich  deutlich  als 
Auflösung  des  statisch-plastischen  Gottgefühls,  also  negativ 
abhebt,  ist  positiv  gefaßt  nichts  als  die  Heraufkunft  des  ma- 
gischen Gefühls.  Es  ist  das  einem  anderen  Naturbilde  zu- 
grunde liegende  Prinzip,  das  auch  die  Mächte  dieser  Natur 
anders  faßt.  Der  arabische  Mensch  erlebt  die  eigene  und  ein- 
zige, das  All  erschöpfende  Gottheit  als  die  primäre  Substanz; 
alle  andern  besitzen  nur  als  ihre  Namen  oder  Erscheinungs- 
formen Geltung. 

Spengler,  Dor  Untergang  des  Abendlandes,  I.  37 
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Bis   auf  Trajan  herab,   als   auf  griechischem  Boden  längst 
der  letzte  Hauch   apollinischen  Weltgefühls  verschwunden  war, 
besaß  der  römische  Staatskult  die  Kraft,  die  additive  Tendenz 
während  der  fortgesetzten  Vermehrung  der  Götterwelt  zu  wahren. 
Die  Gottheiten  der   unterworfenen  Länder  und  Völker  erhalten 
in  Rom   eine  anerkannte  Kultstätte,   Priesterschaft  und  Ritual, 
während  sie  selbst  als  genau  abgegrenzte  Individuen  neben  die 
Götter  der  Vergangenheit  treten.  Von  da  an  siegt  auch  an  dieser 
Stelle,   trotz   eines   ehrwürdigen  Widerstandes,   der  seinen  Sitz 
in  der  kleinen  Zahl  uralter  Patrizierfamilien  hat,  der  magische 
Geist;  die  Göttergestalten  schwinden  als  solche,  als  Körper,  aus 
dem  Bewußtsein,  um  einem  transzendenten  Gottgefühl  Platz  zu 
machen,   das  nicht  mehr   auf  dem    unmittelbaren  Zeugnis   der 
Sinne  beruht,  und  die  Bräuche,  Feste  und  Legenden  verfließen 
ineinander.    Als  Caracalla  217  den  sakralrechtlichen  Unterschied 
zwischen  römischen  und  fremden  Gottheiten  aufhob  (wie  er  auch 
durch  Erteilung  des  Bürgerrechtes  an  alle  Reichsbewohner  die 
antike  Idee   der  Polis   endgültig   beseitigte),   womit  tatsächlich 
Isis   die   erste,   alle   älteren  numma  umfassende  Gottheit  Roms 
und   damit   die   gefährlichste  Feindin   des  Christentums   wurde, 
die  sich  den  Todhaß  der  Kirchenväter  zuzog,  war  Rom  ein  Stück 
Orient,    eine    religiöse    Dependenz    Syriens    geworden.    Damals 
beginnen   die  Baale   von  Dohche,   Petra,   Palmyra,  Emesa  zum 
Monotheismus  des  Sol  zu  verschmelzen,  der  später  als  Gott  des 
Reiches   in   seinem   Vertreter   Licinius  von   Konstantin  besiegt 
wurde.   Es  handelt  sich  damals  nicht  mehr  um  antik  oder  ma- 
gisch —  das  Christentum  konnte  den  hellenischen  Göttern  sogar 
eine  Art  ungefährlicher  Sympathie  entgegenbringen  — ,  sondern 
darum,  welche   der   magischen  Religionen  der   damaligen  Welt 
die  geistige  Form  geben   sollte.    Man  findet  diesen  Prozeß  der 
Abnahme  des  plastischen  Empfindens  sehr  deutlich  in  den  Ent- 
wicklungsstufen   des   Kaiserkultes,    wo   zuerst   der   verstorbene 
Kaiser  als  Divus  durch  Senatsbeschluß  in  den  Kreis  der  Staats- 
götter  aufgenommen    wird  —  als   erster   der    Divus   Julius  42 
v.  Chr.  —  und  eine  eigne  Priesterschaft  erhält,  so  daß  von  nun 
an   sein  Bild   bei  Familienfesten  nicht  mehr   unter  den  Ahnen- 
bildern vorangetragen  wird;  wo  dann  von  Mark  Aurel  an  keine 
neue  Priesterschaft  mehr   für  den  Dienst  konsekrierter  Kaiser 
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entsteht,  bald  darauf  auch  kein  neuer  Tempel  mehr  geweiht 
wird,  weil  ein  allgemeines  teniplum  divorum  dem  religiösen  Ge- 
fühl hinreichend  erscheint  und  die  Bezeichnung  Divus  endlich 
sich  in  einen  Titel  der  Mitglieder  des  Kaiserhauses  verwandelt. 
Dieser  Ausgang  bezeichnet  den  Sieg  des  magischen  Gefühls.  Man 
wird  finden,  daß  die  Häufung  von  Namen  in  Weihinschriften, 
etwa  Isis -Magna  Mater -Juno- Astarte -Bellona  oder  Mithras-Sol 
invictus-Helios  schon  längst  den  Charakter  des  Titels  einer 
alleinexistierenden   durchgeistigten  Gottheit  angenommen  hat.^) 

11 

Das  Problem  des  Atheismus  ist  für  den  Psychologen  einst- 
weilen noch  terra  incognita.  Soviel  über  den  Atheismus  schlecht- 
weg, d.  h.  ein  in  seinen  letzten  Gründen  und  seelisch-historischen 
Bedingungen  gar  nicht  verstandenes  Phänomen  geschrieben  und 
räsoniert  worden  ist,  gleichviel  ob  im  Stile  des  „vorgeschrit- 
tenen" Menschen,  im  idealen  Falle  des  freigeistigen  Märtyrers, 
oder  im  Stile  des  Kulturmenschen,  im  äußersten  Falle  des  gläu- 
bigen Zeloten:  von  Nuancen  des  Atheismus,  von  der  Analyse 
einer  einzelnen,  bestimmten  Erscheinungsform  des  Atheis- 
mus in  ihrer  Fülle  und  Notwendigkeit,  ihrer  starken  Symbolik, 
ihrer  zeitlichen  Beschränktheit  hat  man  nie  gehört. 

Der  Atheismus  —  ist  er  eine  apriorische  Struktur  des  Welt- 
bewußtseins oder  eine  wahlfreie  Vorstellung?  Und  zieht  das 
Gefühl  von  einem  entgötterten  Kosmos  auch  das  Wissen  davon, 

')  Hie  symbolische  Bedeutung  des  Titels  und  seine  Beziehung  zu  Begrifif 
und  Idee  der  Person  kann  hier  nicht  gegeben  werden.  Es  sei  nur  darauf  auf- 
merksam gemacht,  daß  die  antike  Kultur  als  einzige  von  allen  niemals  einen 
Titel  gekannt  hat.  Das  würde  dem  streng  Somatischen  ihrer  Bezeichnungen 
widersprochen  haben.  Außer  Eigen-  und  Beinamen  besaß  sie  nur  die  tech- 
nischen Namen  tatsächlich  ausgeübter  Ämter.  ^Augustus"  wird  sofort  Eigen- 
name, Cäsar  sehr  bald  Amtsbezeichnung.  Aber  man  kann  das  Vordringen  des 
magischen  Gefühls  daran  verfolgen,  wie  in  der  spätrömischen  Beamtenschaft 
höfliche  Wendungen  wie  vir  clarissimus  feststehende  Titulaturen  werden, 
die  verliehen  und  entzogen  werden  können.  Genau  so  sind  die  Namen  fremder 
und  älterer  Götter  jetzt  zu  Titeln  der  anerkannten  exklusiven  Gottheit  ge- 
worden. „Heiland"  (Asklepios)  und  , Guter  Hirte"  (Orpheus)  sind  Titel  Christi. 
In  antiker  Zeit  aber  waren  sogar  die  Beinamen  römischer  Gottheiten  all- 
mählich zu  selbständigen  Göttern  geworden. 

87* 
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daß  „der  große  Pan  tot  ist",  nach  sich?  Gibt  es  einen  unbe- 
wußten Atheismus?  Gibt  es  frühe  Atheisten,  etwa  in  der  dori- 
schen oder  gotischen  Zeit?  Gibt  es  jemand,  der  sich  mit  Leiden- 
schaft, aber  mit  Unrecht  als  Atheisten  bezeichnet?  Und  kann 
es  zivilisierte  Menschen  geben,  die  es  nicht  sind,  nicht  ganz 
wenigstens? 

Daß  zum  Wesen  des  Atheismus,  wie  schon  die  Wortbildung 
in  sämtlichen  Sprachen  verrät,  der  Charakter  der  Negation  gehört, 
daß  er  den  Verzicht  auf  eine  seelische  Bildung,  die  ihm  also 
voraufgeht,  bedeutet  und  nicht  etwa  den  positiven  Akt  einer 
ungebrochenen  Gestaltungskraft,  steht  fest.  Aber  was  wird  da 
verneint?   In  welcher  Weise?   Und  von  wem? 

Ohne  Zweifel  ist  der  Atheismus,  richtig  verstanden,  der 
notwendige  Ausdruck  eines  in  sich  vollendeten,  in  seinen  reli- 
giösen Möglichkeiten  erschöpften,  dem  Anorganischen  verfallenden 
Seelentums.  Er  verträgt  sich  sehr  wohl  mit  dem  lebhaften  und 
sehnsüchtigen  Bedürfnis  nach  echter  Religiosität  ^)  —  darin  aller 
Romantik  verwandt,  die  ebenfalls  etwas  unwiderruflich  Verlornes, 
die  Kultur  nämlich,  wieder  heranziehen  möchte  —  und  er  kann 
seinem  Träger  sehr  wohl  unbewußt  sein,  eine  Gestalt  seines 
Fühlens,  die  nie  in  die  Konventionen  seines  Denkens  eingreift, 
die  seiner  Überzeugung  sogar  widerspricht.  Man  begreift  das, 
wenn  man  einsieht,  w^eshalb  der  fromme  Haydn  Beethoven  einen 
Atheisten  nannte,  nachdem  er  ]\Iusik  von  ihm  gehört  hatte.  Die 
Notwendigkeit  für  Beethoven,  die  große  musikalische  Form  des 
Barock  zu  verletzen,  um  innerlich  wahr  zu  sein,  der  tiefe  Wider- 
spruch zwischen  seinem  persönlichen  V/ollen  und  dem  der  bereits 
hinter  ihm  liegenden  Kultur  besagt  dasselbe.  Beethoven  war 
Romantiker  und  romantische  Religiosität  ist,  in  Alexandria  wie 
im  Kreise  der  Schlegel  und  Tieck,  die  feinste  Form  eines  heim- 
lichen Atheismus.  Man  darf  sagen,  daß  ein  faustischer  Mathe- 
matiker, der  nicht  „fromm"  ist,  wie  Pascal,  Leibniz,  Newton, 
Gauß  waren,  ein  ausgezeichneter  Organisator  der  Materie  seiner 
Wissenschaft   und  Entdecker   wichtigster  Sätze   sein  kann,  daß 


*)  Diagoras,  der  seiner  „gottlosen"  Schriften  wegen  in  Athen  zum  Tode 
verurteilt  wurde,  hat  tief  fromme  Dithyramben  hinterlassen.  Man  lese  daraufhin 
Hebbels  Tagebücher  und  seine  Briefe  au  Elise.  Er  „glaubte  nicht  au  Gott", 
aber  er  betete. 
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er  aber  zur  Vertiefung  der  Idee  der  analytischen  Zahl  nichts 
beitragen  wird,  weil  er  sie  nicht  in  sich  fühlt,  sondern  nur 
außer  sich  erkennt,  sie  nur  als  Element  einer  Ordnung,  nicht 
einer  Schöpfung  besitzt.  Der  Atheismus  gehört  zum  zivilisierten 
Menschen,  insofern  eine  Zivilisation  der  „Erdenrest"  einer  er- 
loschenen Kultur  ist.  Wir  werden  das  noch  kennen  lernen.  Er 
gehört  zur  großen  Stadt;  er  gehört  zum  „Gebildeten"  der  großen 
Städte,  der  sich  mechanisch  aneignet,  was  seine  Vorfahren,  die 
Schöpfer  seiner  Kultur,  organisch  erlebt  haben.  Aristoteles  ist, 
vom  antiken  Gottgefühl  aus,  Atheist,  ohne  es  zu  wissen.  Der 
hellenistisch-römische  Stoizismus  ist  es  so  gut  wie  der  Sozialis- 
mus und  Buddhismus  der  westeuropäischen  und  indischen  Moder- 
nität. Ein  typisch  atheistischer  Zustand  ist  es,  aus  dem  heute 
die  „freireligiösen"  humanen  Bewegungen  hervorgehen,  die  einen 
großen  Teil  des  städtischen  Protestantismus  umfassen  —  beim 
ehrlichsten  Gebrauch  des  Wortes  „Gott". 

Bedeutet  dies  späte  und  abschließende  Phänomen  aber  die 
Verneinung  des  religiösen  Moments  in  uns,  so  ist  es  in  jeder 
ZiviHsation  von  andrer  Struktur.  Es  gibt  keine  Religiosität  ohne 
eine  ihr  allein  zugehörige,  gegen  sie  allein  gerichtete  athe- 
istische Auflehnung.  Es  gibt  einen  antiken,  arabischen,  abend- 
ländischen Atheismus,  die  untereinander  nach  Sinn  und  Gehalt 
völlig  verschieden  sind.  Nietzsche  hat  den  einen,  den  dyna- 
mischen —  etwas  post  festum  — ,  dahin  formuliert,  daß  „Gott 
tot  ist".  Ein  antiker  Philosoph  hätte  den  andern,  statisch-eukli- 
dischen, damit  bezeichnet,  daß  „die  Götter  tot  sind".  Das  eine  be- 
deutet die  Entgötterung  des  unendHchen  Raumes,  das  andre  die  der 
unzähligen  Dinge.  Sie  waren  bis  dahin  —  man  denke  an  das  Tiefen- 
erlebnis und  seine  Bedeutung  für  das  Erwachen  des  Innen- 
lebens —  Symbole  gewesen,  letzte  Formelemente  einer  leben- 
digen Natur;  sie  sind  jetzt  bloße  Tatsachen  der  mechanischen 
Ausgedehntheit.  Der  tote  Raum  und  die  toten  Dinge  sind  die 
Objekte  der  verstandesmäßigen  Physik.  Mit  einem  richtigen 
Gefühl  pflegt  der  Sprachgebrauch  Weisheit  und  Intelligenz  zu 
unterscheiden,  als  einen  frühen  und  späten,  bäuerlichen  und  groß- 
städtischen Zustand  des  Geistes.  Intelligenz  ist  das  Komplement 
zu  einer  mechanischen  Weltanschauung.  Niemand  würde  Heraklit 
oder  Meister  Eckart  eine  Intelligenz  nennen,  aber  Sokrates  und 
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Rousseau  sind  intelligent,  nicht  „weise".  In  diesem  Worte  liej^t 
etwas  Anorganisches;  es  verrät  den  Beigeschmack  von  Athe- 
ismus. Nur  vom  Standpunkte  des  Stoikers  und  Sozialisten,  des 
typisch  irreligiösen  Menschen,  ist  der  Mangel  an  Intelligenz  etwas 
Verächtliches. 

Der  apollinische  Mensch  kann  die  Götter  leugnen,  der  fau- 
stische und  der  magische  Mensch  leugnet  Gott.  Aber  dieser  Akt 
vollzieht  sich  in  sehr  verschiedenen  Formen.  Er  kann  in  be- 
wußtem und  unbewußtem  Verhalten,  im  Zweifel  und  in  der  Ver- 
zweiflung, im  theoretischen  Angriff  und  praktischem  Aus-dem- 
W^ege-gehen  liegen.  Das  sinnlich-euklidische  Göttertum,  durch 
das  die  einzelnen  Dinge  geheiligt  sind,  verleugnet  man  schon 
durch  die  Neigung  zum  monotheistischen  Isis-  oder  Mithraskult. 
Noch  einmal:  Ein  Gott  ist  für  das  antike  Empfinden  kein  Gott. 
Dem  Römer  galten  alle  südarabischen  Religionen  samt  dem 
Christentum  —  mit  ihrer  gemeinsamen,  wenn  auch  kultisch  noch 
so  verhüllten  Formel  „Allah  il  Allah"  —  als  atheistisch  dem 
antiken  Gottgefühl  gegenüber  und  er  hat  sie  verfolgt.  Hier  ist 
das  Wesen  der  Toleranz  verständlich  zu  machen. 

Solange  man  diese  Erscheinung  vom  Standpunkte  des  Für 
und  Wider  betrachtet,  wird  man  für  das  Wesentliche  blind  sein. 
Einfältige  Leute  lieben  es,  die  antike  Toleranz  gegen  die  christ- 
liche Toleranz  auszuspielen.  Aber  das  Wort  Toleranz  besagt  an 
sich  gar  nichts.  Erst  das  Warum,  Wogegen  und  Wofür  ent- 
scheidet alles.  Wer  z.  B.  die  hinter  dem  Worte  Liberalismus 
schlecht  verhehlte  Gleichgültigkeit  gegen  religiöse  Dinge,  die 
dem  einen  nichts  mehr  bedeuten  und  die  deshalb  auch  dem 
andern  nichts  bedeuten  sollten,  für  Toleranz  nimmt  und  mit  jenem 
tiefsymbolischen  Akte  der  Aufnahme  der  di  peregrini  in  den 
römischen  Staatskult  gleichsetzt,  verdient  als  gelehrter  Flach- 
kopf keine  Widerlegung.  Im  wesentlichen  ist  niemand  tolerant, 
sofern  man  darunter  einen  wirklichen  Verzicht,  nicht  eine  posi- 
tive Äußerung  religiöser  Gestaltungskraft  versteht.  Eben  darauf 
beruht  das  Symbolische  jeder  Toleranz,  die  allein  von  gläubigen 
Menschen,  nie  von  der  „Intelligenz",  von  einer  Kultur,  nicht  von 
einer  Zivilisation  ausgeht. 

Der  antike  Kosmos  als  Summe  leibhafter,  gleichmäßig  gött- 
licher Dinge  forderte  nicht  nur  die  Duldung,  sondern  die  tätige 
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Anerkennung  sämtlicher  fremden  Götter,  soweit  sie  überhaupt 
als  Dinge  in  höherem  Sinne  gelten  konnten.  Solange  man  Je- 
hova,  Christus  und  Mithras  als  Tagesgestalten  von  der  Sub- 
stanz eines  Apollo  oder  Mars  nahm,  glaubte  man  an  sie.  Ale- 
xander Severus  hatte  die  Bilder  von  Osiris,  Christus,  Abraham, 
Alexander  dem  Großen  und  Orpheus  in  seiner  Privatkapelle  auf- 
gestellt. Als  abstrakte  Geister  mit  dem  Anspruch  auf  Allein- 
gültigkeit reizten  sie  zu  Verachtung  und  Zorn.  Und  hier  hatte 
die  antike  Duldung  ein  Ende.  Hier  stand  das  eigene  Gottgefühl 
in  Frage. 

Der  Logos  der  stoischen  Lehre,  so  gewiß  er  im  Verlaufe 
der  vorsokratischen  Philosophie  sich  aus  der  Tiefe  des  apollini- 
schen Götterbewußtseins  herausgebildet  hatte,  war  unter  den 
Händen  der  sophistischen  Intelligenz  zuletzt  die  Inkarnation 
des  antiken  Atheismus,  der  formgewordne  Widerspruch  gegen 
die  plastische  Götterwelt  geworden.  Es  entstand  wie  in  jeder 
andern  Kultur  eine  Todfeindschaft  zwischen  der  Religion  der 
Väter  und  der  kühlen,  weltbürgerlichen,  das  All  entseelenden 
Philosophie  der  Modernität.  Es  ist  kein  Zufall,  daß  an  diese  Idee 
vom  einen  Logos  alle  früharabischen  Spekulationen,  allen  voran 
die  des  Johannesevangeliums  und  die  Plotins,  angeknüpft  haben. 
Was  dem  antiken  Menschen  der  Inbegriff  des  Atheismus  war, 
das  bezeichnete  gerade  den  Geltungsbereich  des  Göttlichen  im 
magischen  Weltbewußtsein. 

Aber  ebenso  besteht  zwischen  dem  Deismus  des  18.  Jahr- 
hunderts, dem  Voltaires,  Goethes,  Kants,  und  dem  Atheismus 
des  19.  kein  Gegensatz  und  nicht  einmal  eine  wesentliche  Distanz. 
Der  faustische  Gott  gleicht  dem  Symbol  des  einen  absoluten 
Raumes.  Die  Intelligenz  der  Zeit  Rousseaus  schloß  folgerichtig, 
nicht  daß  die  Götter  der  andern  Völker  ebenfalls  von  unanfecht- 
barer Existenz  seien,  sondern  daß  jedermann,  unter  welcher  Form 
auch  immer,  sei  es  auch  unter  einer  polytheistischen,  ja  nur  den 
einen,  abstrakten,  faustischen  Gott  meinen  und  verehren  könne. 
Das  ist  der  Gegensatz  von  kultischer  und  dogmatischer  Religio- 
sität. Der  antike,  ahistorische  Mensch  übt  die  Kulte  der  fremden 
Götter  aus,  der  abendländische,  der  geborne  Historiker,  ist  Psycho- 
log: er  „versteht"  die  Überzeugung  des  andern.  Hier  ist  die 
Quelle  einer  ganz  anders  gearteten  Toleranz,  die  ihren  höchsten 
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Ausdruck  in  Lessings  Nathan  gefunden  hat,  tief  und  vornehm, 
solange  sie  wie  bei  Goethe  noch  aus  einem  lebendigen  Gott- 
gefühl  hervorging,  eine  Farce,  wenn  sie  nichts  als  die  moderne 
Irreligion  decken  sollte.  Aber  je  bewußter  diese  Idee  von  Gott 
gefaßt  wurde,  desto  ähnlicher  mußte  sie  dem  zugehörigen  Atheis- 
mus werden.  Die  Sublimierung  der  Idee  in  den  großen  roman- 
tischen Systemen  ist  in  der  Tat,  ohne  daß  es  Hegel,  Fichte  und 
den  andern  je  zum  Bewußtsein  gekommen  wäre,  das  Verschwinden 
des  letzten  Unterschiedes  zwischen  Gott  und  Raum,  das  völlige 
Verschwinden  des  lebendigen  Gehaltes  aus  der  abstrakten  Idee. 
Pantheismus  und  Atheismus  sind  zuletzt  nur  noch  Wortdifferenzen. 
Schopenhauer  war  bewußter  Atheist,  aber  Oken  hat  mit  der 
ganzen  Bizarrerie  eines  Romantikers  (man  denke  an  Ähnliches 
bei  Novalis)  Gott  =  +  0  gesetzt,  und  er  empfand  das  durchaus 
als  den  Ausdruck  eines  echten  Gottgefühls. 

Diese  Zusammenhänge  sind  unendlich  wichtig,  denn  sie  er- 
klären die  Heraufkunft  der  Physik  am  Ende  einer  Kultur  und 
ihre  wachsende  Tyrannei  über  den  späten,  städtischen  Geist  — 
das  groteske  Phänomen  einer  „naturwissenschaftlichen  Welt- 
anschauung". Sie  erklären  aber  auch  den  vorbestimmten  Ent- 
wicklungsgang einer  jeden  Physik,  die  auf  dem  Wege  zur  reinen 
archimedischen  Statik  oder  reinen  modernen  Dynamik  immer 
weniger  seelenhaft,  immer  intellektueller,  immer  atheistischer 
wird.  Insofern  besteht  eine  natürliche  Verwandtschaft  zwischen 
jeder  gereiften  Physik  und  der  Religion,  aus  deren  intuitiver 
Weltform  sie  ursprünglich  hervorgegangen  ist.  Jede  „moderne 
Weltanschauung"  ist  Physik,  in  Zahlen  und  Begriffe  gebrachter 
Pantheismus.  Wie  stark  der  mythenbildende  Trieb  selbst  einer 
späten  Seele  ist,  sieht  man  an  ihrer  letzten  Schöpfung,  der  physi- 
kalischen Mythologie,  wo  der  wissenschaftliche  Geist  ihrem 
Zwecke  dienstbar  gemacht  wird.  Jede  Atomlehre  ist  ein  Mythus, 
die  kinetische  Gastheorie  ist  es  so  gut  wie  die  Edda.  Ob  ein 
Skalde  oder  ein  Gelehrter  das  Medium  ist,  ist  eine  Frage  des 
Stadiums. 

Jedes  lebendige  Seelentum  ist  religiös,  hat  Religion,  ob  es 
sich  dessen  bewußt  ist  oder  nicht.  Daß  es  überhaupt  da  ist,  daß 
es  wird,  sich  entwickelt,  sich  erfüllt,  ist  seine  Religion.  Es 
steht  ihm  nicht  frei,  irreligiös  zu  sein.  Es  ist  ihm  nur  möglich. 
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wie  im  mediceischen  Florenz  mit  dem  Gedanken  daran  zu  spielen. 
Der  Mensch  der  Weltstädte  aber  ist  irreligiös.  Das  gehört  zu 
seinem  Wesen,  das  bezeichnet  seine  historische  Erscheinung.  Er 
mag  aus  der  schmerzlichen  Empfindung  einer  inneren  Leere  und 
Armut  noch  so  ernstlich  religiös  sein  wollen,  er  kann  es  nicht.  Alle 
weltstädtische  Religiosität  beruht  auf  Selbsttäuschung.  Daß  in  der 
späten  Kaiserzeit  eine  echte  Religiosität  sich  in  Rom  verbreitete, 
beweist,  daß  unter  der  Kruste  der  erloschenen  Antike  bereits 
ein  neues  Menschentum  lebendig  war.  Der  Römer  zur  Zeit  Aureis, 
nur  rechtlich  und  sprachlich,  nicht  seelisch  mehr  Ausdruck  des 
antiken  Seins,  lebte  in  der  Riesenstadt,  als  sei  sie  Land.  Rom 
war  nur  scheinbar,  materiell  noch  Weltstadt;  innerlich  gewogen 
war  es  eine  altgewordne,  entseelte  Häusermasse,  in  der  eine 
fremde  Bevölkerung  bäuerlich-dumpf  und  in  primitiven  Lebens- 
formen hauste.  Dem  entsprach  eine  durchaus  frühmenschlich- 
naive  Religiosität. 

Inzwischen  hatte  sich  die  Form  der  Religiosität  verwandelt. 
Für  den  apollinischen  Menschen  offenbarte  sich  das  Wesen  seiner 
Religion  im  sinnlich-plastischen  Kultus.  Er  besaß  weder  mystische 
Geheimnisse  noch  ein  bindendes  Dogma.  Die  eleusinischen  My- 
sterien waren  kein  Geheimkult.  Was  den  Eingeweihten  verboten 
war  —  und  schließlich  war  jeder  eingeweiht,  der  es  wünschte  — , 
war  die  Profanation  der  heiligen  Handlungen,  also  eben  die 
Entweihung  des  sinnlichen  Elements.  Äschylus  wurde  an- 
geklagt, weil  er  die  Tracht  der  Eleusispriester  zum  Kostüm  der 
attischen  Szene  gemacht  hatte.  Der  faustischen  Seele  aber  war 
das  transzendente  Dogma  wesentlich,  nicht  der  Kult.  Gottlos 
war  für  sie  die  Auflehnung  gegen  eine  Lehre;  hier  begann  der 
Begriff  der  Ketzerei.  Diese  Religion  konnte  ihrer  Natur  nach 
keine  Gewissensfreiheit  gestatten  —  das  widerspricht  der 
Dynamik,  dem  Machtwillen  über  die  Seelen.  Darin  macht  auch 
das  Freidenkertum  keine  Ausnahme.  Auf  den  Scheiterhaufen 
folgte  die  Guillotine,  auf  das  Verbrennen  der  Bücher  ihr  Tot- 
schweigen. Es  gibt  unter  uns  keine  Partei  ohne  Neigung  zur 
Inquisition  in  irgendeiner  Form.  Gottlos  aber  war  für  die  Antike 
eine  Verachtung  des  Kultus  —  dotßsia  im  wörtlichen  Sinne  — 
und  hier  duldete  die  apollinische  Religion  keine  Freiheit  des 
Verhaltens.     Damit    war    in    beiden   Fällen    eine   Grenze    der 
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Toleranz   gezogen,   welche    das  Gottgefühl   forderte  und  welche 
es  verbot. 

In  diesem  Punkte  nun  stand  die  spätantike  Philosophi'" 
die  sophistisch-stoische  Theorie  (nicht  die  stoische  Weltstimmung) 
dem  religiösen  Empfinden  entgeoren,  und  hier  war  das  Volk  von 
Athen  —  desselben  Athens,  das  auch  noch  den  „unbekannten 
Göttern"  Altäre  baute  —  von  der  Unerbittlichkeit  der  spanischen 
Inquisition.  Man  hat  nur  die  lange  Reihe  antiker  Denker  und 
historischer  Persönlichkeiten  zu  mustern,  die  der  Heilighaltung 
des  Kultus  geopfert  wurden.  Sokrates  und  Diagoras  wurden  der 
Asebeia  wegen  hingerichtet;  Anaxagoras,  Protagoras,  Aristoteles, 
Alkibiades  konnten  sich  nur  durch  Flucht  retten.  Die  Zahl  der 
wegen  Kultfrevels  Hingerichteten  zählt  allein  in  Athen  und  nur 
während  der  Jahrzehnte  des  Peloponnesischen  Krieges  nach 
Tausenden.  Nach  der  Verurteilung  des  Protagoras  wurden  seine 
Schriften  von  Haus  zu  Haus  gesucht  und  verbrannt.  In  Rom 
beginnen  die  historisch  noch  erkennbaren  Akte  dieser  Art  mit 
der  181  vom  Senat  angeordneten  öffentlichen  Verbrennung  der 
pythagoräischen  „Bücher  des  Numa",  und  von  da  an  folgen 
ohne  Unterbrechung  Ausweisungen  einzelner  Philosophen  und 
ganzer  Schulen,  späterhin  Hinrichtungen  und  die  feierliche  Ver- 
brennung von  Schriften,  die  der  Religion  gefährlich  werden 
konnten.  Hierher  gehört  die  Tatsache,  daß  allein  zur  Zeit  der 
Diktatur  Cäsars  die  Stätten  des  Isiskultes  von  den  Konsuln 
viermal  zerstört  worden  sind,  und  daß  Tiberius  das  Bild  der 
Göttin  in  die  Tiber  werfen  ließ.  Die  Nichtbegehung  des  Geburts- 
tages des  Cäsar  war  unter  Strafe  gestellt.  Die  Verweigerung 
des  Divusopfers  war  unzweifelhaft  eine  Auflehnung  gegen  das 
antike  Religionsempfinden,  In  allen  Fällen  handelt  es  sich  um 
„Atheismus",  wie  er  sich  aus  dem  antiken  Gottgefühl  ergab 
und  wie  er  sich  als  theoretische  oder  praktische  Mißachtung 
des  Kultus  manifestierte.  Wer  in  diesen  Dingen  nicht  das  eigne, 
abendländische  Empfinden  aus  dem  Spiele  lassen  kann,  wird  nie 
in  das  Wesen  der  hier  zugrunde  liegenden  seelischen  Phäno- 
mene eindringen.  Dichter  und  Philosophen  durften  Mythen  er- 
finden und  Göttergestalten  umbilden,  soviel  sie  wollten.  Die 
dogmatische  Deutung  des  sinnlich  Gegebenen  stand  in  jeder- 
manns  Belieben.    Man   konnte   die  Götter   in   Satyrspielen   und 
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Komödien  nach  Herzenslust  lächerlieh  machen  —  selbst  das 
griff  nicht  an  ihre  euklidische  Existenz  — ,  aber  an  den  Kultus, 
die  plastische  Gestaltung  der  Götterverehrung,  durfte  nicht  ge- 
rührt werden.  Hier  fand  die  Duldung  des  antiken  Menschen 
ein  Ende.  Hier  war  das  eigentliche  Wesen  seiner  Religion  an- 
getastet. Cäsar,  ein  vollkommener  Skeptiker,  hat  für  die  Wieder- 
herstellung alter  Kulte  peinlichst  Sorge  getragen.  Man  miß- 
versteht die  feinen  Geister  der  ersten  Kaiserzeit,  wenn  man  es 
als  Heuchelei  nimmt,  daß  sie,  ohne  irgendeinen  Mythus  noch 
ernst  zu  nehmen,  alle  Verpflichtungen  des  Staatskultus,  vor  allem 
des  allenthalben  tief  empfundenen  Kaiserkultes  auf  sich  nahmen. 
Umgekehrt  stand  es  dem  Dichter  und  Denker  der  gereiften 
faustischen  Kultur  frei,  „nicht  zur  Kirche  zu  gehen",  die  Beichte 
zu  meiden,  bei  Prozessionen  daheim  zu  bleiben,  in  protestan- 
tischer Umgebung  ohne  alle  Verbindung  mit  kirchlichen  In- 
stitutionen zu  leben,  nicht  aber  an  dogmatische  Einzelheiten  zu 
rühren.  Das  war  innerhalb  aller  Konfessionen  und  Sekten  (das 
Freidenkertum  nochmals  ausdrücklich  einbegriffen)  gefährlich. 
Das  Beispiel  des  stoischen  Römers,  der  ohne  Glauben  an  die 
Mythologie  die  sakralen  Formen  pietätvoll  beobachtet,  findet 
sein  Gegenstück  an  Menschen  der  Aufklärungszeit  wie  Lessing 
und  Goethe,  die,  ohne  die  kirchlichen  Gebräuche  zu  erfüllen, 
doch  niemals  an  den  „Grundwahrheiten  des  Glaubens"  zweifeln. 

12 

Kehren  wir  vom  gestaltgewordnen  Naturgefühl  zur  system- 
gewordnen  Naturerkenntnis  zurück,  so  kennen  wir  Gott  oder 
die  Götter  als  den  Ursprung  der  Gebilde,  durch  welche  der  Geist 
reifer  Kulturen  sich  der  Umwelt  begrifflich  zu  bemächtigen 
sucht.  Die  starke  Religiosität  der  Mechanik  Newtons  und  die 
fast  vollkommen  atheistisch  formulierte  moderne  Dynamik  sind 
von  gleicher  Farbe,  Position  und  Negation  desselben  Urgefühls. 
Ein  physikaHsches  System  trägt  mit  Notwendigkeit  alle  Züge 
der  Seele,  zu  deren  Formenwelt  es  gehört.  Zur  antiken  Statik 
und  euklidischen  Geometrie  gehört  der  olympische  Polytheismus. 
Zur  Dynamik  und  analytischen  Geometrie  gehört  der  Deismus 
des  Barock,    Seine  drei  Grundprinzipien  Gott,  Freiheit  und  Un- 
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Sterblichkeit  heißen  in  der  Sprache  der  Mechanik  das  Prinzip  der 
Trägheit  (Galilei),  das  Prinzip  der  kleinsten  Wirkung  (d'Alembert) 
und  das  Prinzip  der  Erhaltung  der  Energie  (Mayer). 

Was  wir  heute  ganz  allgemein  Physik  nennen,  ist  in  der 
Tat  ein  Barockphänoinen.  Es  wird  nicht  mehr  als  paradox  emp- 
funden werden,  wenn  ich  insbesondere  diejenige  Vorstellungs- 
weise, welche  auf  der  Annahme  von  Fernkräften  und  den  der 
naiv-antiken  Anschauung  völlig  fremden  Fernwirkungen,  der 
Attraktion  und  Repulsion  von  Massen  beruht,  in  Erinnerung  an 
die  gleichzeitige  Epoche  der  Architektur  (Vignola)  als  den 
Jesuitenstil  in  der  Physik  bezeichne,  wie  mir  ganz  ebenso  die 
Infinitesimalrechnung,  die  nur  im  Abendlande  und  gerade  da- 
mals entstand  und  nur  dort  entstehen  konnte,  den  Barockstil, 
den  Jesuitenstil  in  der  Mathematik  darzustellen  scheint.  Wer 
die  Physik  für  eine  ewige  Wissenschaft  hält,  die  sich  in  Jahr- 
tausenden fortschreitend  vervollkommnet  und  sich  „der"  Wahr- 
heit mehr  und  mehr  nähert,  hat  das  Bedingte  in  ihr,  die  Ge- 
wißheit, von  späteren  Kulturen  und  deren  andersgeartetem 
Naturgefühl  völlig  mißverstanden,  verachtet  und  wieder  ver- 
gessen zu  werden,  und  damit  ihren  tieferen  Sinn  nicht  begriffen. 
Symbole  vergehen,  und  die  Formenwelt  einer  Physik  ist  ein 
Symbol.  Die  gesamte  moderne  Naturwissenschaft  ist  Teil  des 
Ausdrucks  der  faustischen  Seele,  und  damit  sind  Anfang,  Ende 
und  Umfang  ihres  historisch-lebendigen  Daseins  unwiderruflich 
festgelegt. 

Die  abendländische  Physik  ist  ihrem  Typus  nach  dogma- 
tisch, nicht  kultisch.  Ihr  Inhalt  ist  das  Dogma  von  der  Kraft, 
die  mit  dem  Räume,  der  Distanz  identisch  ist,  das  von  der  un- 
endlichen Wirkung  in  die  Ferne,  von  der  Tat,  nicht  der  Hal- 
tung. Ihre  Tendenz  ist  demnach  die  fortschreitende  Überwindung 
des  Augenscheins.  Von  einer  noch  sehr  „antiken"  Einteilung 
in  eine  Physik  des  Auges  (Optik),  Ohres  (Akustik)  und  Haut- 
sinnes (Wärmelehre)  ausgehend  hat  sie  die  Sinnesempfindungen 
allmählich  ganz  ausgeschaltet  und  durch  abstrakte  Beziehungs- 
systeme ersetzt,  so  daß  z.  B.  die  strahlende  Wärme  infolge  der 
Vorstellungen  von  den  Bewegungen  des  Äthers  heute  in  der 
Optik  behandelt  wird. 

„Kraft"  ist  ein  Urbegriff,  der  nicht  vom  Geiste  konstruiert 
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worden  ist,  der  im  Gegenteil  die  Struktur  des  westeuropäischen 
Geistes  ausbilden  half.^) 

Es  ist  das  Gefühl  von  Gott,  das  logisch  in  Erscheinung 
tritt:  Aus  der  instinktiven  Polarität  von  Gott  und  Welt  wird 
die  intellektuelle  von  Kraft  und  Masse.  Indem  man  ein  Etwas 
im  Naturbilde  Kraft  nannte,  hatte  man  die  erkannte,  nicht  die 
erlebte,  die  geistig,  nicht  seelisch  erfüllte  Natur  einer  Symbolik 
unterworfen.  Eine  physikalische  Theorie  ist  ein  intellektueller 
Mythus. 

Daß  diese  Kraft  oder  Energie  in  der  Tat  eine  zum  Begriff 
erstarrte  Idee  und  nicht  entfernt  ein  reines  Resultat  wissen- 
schaftlicher Forschung  ist,  wird  durch  die  oft  übersehene  Tat- 
sache bestätigt,  daß  das  Grundprinzip  der  Dynamik,  der  be- 
kannte erste  Hauptsatz  der  mechanischen  Wärmetheorie,  über- 
haupt nichts  über  das  Wesen  der  Energie  aussagt.  Daß  die 
„Erhaltung  der  Energie"  in  ihm  fixiert  sei,  ist  eigentlich  ein 
falscher,  aber  psychologisch  sehr  bezeichnender  Ausdruck.  Die 
Dynamik  kann  ihrer  Natur  nach  nur  Relatives,  nur  Energie- 
differenzen feststellen,  und  ihre  Gesetze  beziehen  sich  allein 
darauf.  Es  bleibt  jedesmal,  wie  man  sich  ausdrückt,  eine  ad- 
ditive Konstante  unbestimmt,  d.  h.  man  sucht  das  mit  dem 
inneren  Auge  aufgefaßte  Bild  einer  Kraft  festzuhalten,  obwohl 
die  wissenschaftliche  Praxis  nichts  damit  zu  tun  hat. 

Aus  dieser  Genesis  des  Kraftbegriffs  folgt,  daß  er,  über  die 
Llöglichkeiten  der  strengen  Logik  hinausgreifend,  nicht  etwa 
von  ihr  geprägt,  ebensowenig  genau  definierbar  ist  wie  die 
ebenfalls  in  den  antiken  Sprachen  fehlenden  Begriffe  des  Willens 
und  des  Raumes.  Es  ist  unmöglich,  das  Gefühl  von  Gott  exakt 
in  eine  extensiv-begriffliche  Form  zu  bringen.  Es  bleibt  ein  ge- 
fühlter, geschauter  Rest,  der  jede  tatsächlich  erfolgte  Definition 
zu  einem  Bekenntnis  ihres  Urhebers  macht.  Jeder  Denker, 
Mathematiker  und  Physiker   des  Barock   hat   hier   ein  inneres 


^)  Auch  unsere  Sprachen  setzen  ihn  oder  vielmehr  das  hinter  dem  Wort 
stehende  numen  schon  voraus.  Vv'ir  sagen,  daß  eine  Industrie  „sich  Absatz- 
gebiete erschliefst"  und  daß  der  Rationalismus  „zur  Herrschaft  gelangt".  Das 
sind  dynamische  Wendungen.  Keine  antike  Sprache  gestattet  solche  Ausdrücke. 
Hier  liegt  auch  ein  wesentlicher  Unterschied  zwischen  den  Bildern  der  an- 
tiken und  moderneu  Poesie. 
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Erlebnis,  das  er  in  Worte  kleidet.  Man  denke  an  Goethe,  der 
seinen  Begriff  einer  Weltkraft  nicht  hätte  definieren  können 
und  mögen,  aber  seiner  gewiß  war.  Kant  nannte  die  Kraft  die 
Erscheinung  eines  an  sich  Seienden  („Die  Substanz  im  Räume, 
den  Körper,  kennen  wir  nur  durch  Kräfte").  Laplace  nannte 
sie  eine  Unbekannte,  deren  Wirkungen  wir  nur  erkennen; 
Newton  hatte  an  immaterielle  Fernkräfte  gedacht.  Leibniz 
sprach  von  der  vis  viva  als  einem  Quantum,  das  mit  der  Materie 
zusammen  die  Einheit  der  Monade  Bildet.  Descartes  war  ebenso- 
wenig wie  einzelne  Denker  des  18.  Jahrhunderts  (Lagrange)  ge- 
willt, Bewegung  von  Bewegtem  prinzipiell  zu  sondern.  Neben 
potentia,  impetus^  virtus  finden  sich  Umschreibungen  mit  conafus 
und  tüsus,  wo  offenbar  die  Kraft  von  der  auslösenden  Ursache 
nicht  gesondert  worden  ist  (der  „Wille  Gottes").  Es  ist  sehr 
wohl  möglich,  katholische,  protestantische  und  atheistische  Kraft- 
begriffe zu  unterscheiden.  Spinoza,  als  Jude,  seelisch  also  noch 
der  magischen  Kultur  zugehörig,  vermochte  den  faustischen 
Kraftbegriff  überhaupt  nicht  zu  rezipieren.  Er  fehlt  in  seinem 
System.  Und  es  ist  ein  erstaunliches  Zeichen  für  die  Intensität 
der  Urbegriffe,  daß  H.  Hertz,  der  einzige  Jude  untei"  den  großen 
Physikern  der  Jetztzeit,  auch  der  einzige  ist,  der  den  Versuch 
gemacht  hat,  das  Dilemma  der  Mechanik  durch  Ausschaltung 
des  Kraftbegriffs  zu  losen. 

Das  Dogma  von  der  Kraft  ist  das  einzige  Thema  der 
faustischen  Physik.  Was  unter  dem  Namen  Statik  als  Teil  der 
Naturwissenschaft  durch  alle  Systeme  und  Jahrhunderte  ge- 
schleppt wurde,  ist  eine  Fiktion.  Es  steht  mit  einer  „modernen 
Statik"  nicht  anders  als  mit  der  „Arithmetik"  und  „Geometrie", 
wörtlich  den  Lehren  vom  Zählen  und  Messen,  die  innerhalb  der 
neueren  Analysis  ebenfalls,  wenn  man  mit  den  Worten  über- 
haupt noch  den  ursprünglichen  Sinn  verbindet,  leere  Namen, 
literarische  Reste  antiker  Wissenschaften  sind,  die  zu  beseitigen 
oder  auch  nur  als  Scheingebilde  zu  erkennen  uns  die  Ehrfurcht 
vor  allem  Antiken  nicht  gestattet  hat.  Es  gibt  keine  abend- 
ländische Statik,  d.  h.  keine  dem  abendländischen  Geist  natür- 
liche Art  der  Interpretation  mechanischer  Tatsachen,  welche  die 
Begriffe  Gestalt  und  Substanz  (allenfalls  Raum  und  Masse)  statt 
Raum,  Zeit,  Masse  und  Kraft  zugrunde  legt.   Man  kann  das  auf 
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jedem  einzelnen  Gebiet  nachprüfen.  Selbst  die  „Temperatur",  die 
doch  am  ehesten  den  antik-statischen  Eindruck  einer  passiven 
Gröüe  macht,  läßt  sich  diesem  System  erst  einordnen,  wenn  sie 
im  Bild  einer  Kraft  erfaßt  wird:  Die  Wärmemenge  als  Inbegriff 
der  sehr  schnellen,  feinen,  unregelmäßigen  Bewegungen  der 
Atome  eines  Körpers,  seine  Tempei'atur  als  die  mittlere  lebendige 
Kraft  dieser  Atome. 

Die  Renaissance  hatte  die  archimedische  Statik  wieder- 
zuervvecken  geglaubt,  ebenso  wie  sie  die  hellenische  Plastik 
fortzusetzen  glaubte.  In  beiden  Fällen  hat  sie  die  endgültigen 
Konzeptionen  des  Barock,  und  zwar  aus  dem  Geiste  der  Gotik, 
nur  vorbereitet.  Mantegna  gehört  zur  Statik  der  Bildmotive, 
auch  Raffael,  dessen  Geste  man  später  steif  und  kalt  gefunden 
hat;  mit  Lionardo  beginnt  die  Dynamik,  und  Rubens  ist  ein 
Maximum  der  Bewegtheit  schwellender  Leiber.  Das  hintergrund- 
lose Fresko  ist  eine  statische,  das  perspektivische  Ölgemälde 
eine  dynamische  Gattung.  Das  Fresko  malt  körperhafte  Grenzen, 
das  Ölbild  löst  sie  auf.  Der  Impressionismus  endlich  stellt  eine 
reine  Dynamik  der  Farben  dar;  Körpergrenzen  gegen  den  Raum 
bedeuten  ihm  nicht  mehr  wie  der  Elektrodynamik,  in  deren 
Kraftfeldern  sie  mathematisch  von  ganz  untergeordneter  Be- 
deutung sind. 

Im  Sinne  der  Renaissancephysik  hat  noch  1629  Nicolaus 
Cabeo  aus  Ferrara,  ein  Jesuit,  eine  Theorie  des  Magnetismus 
im  Stile  der  aristotelischen  Weltauffassung  entwickelt,  die  eben- 
so wie  die  florentinische  Freskotechnik  keine  Folgen  haben 
konnte,  nicht  weil  sie  „falsch"  gewesen  wäre,  sondern  weil  sie 
dem  faustischen  Naturgefühl  widersprach,  das  durch  die  Re- 
naissance eben  aus  der  arabisch-magischen  Vormundschaft  be- 
freit worden  war  und  das  nun  eigene  Formen  für  den  Ausdruck 
seiner  Welterkenntnis  brauchte.  Cabeo  verzichtet  auf  die  Be- 
griffe Kraft  und  Masse  und  beschränkt  sich  auf  die  klassischen: 
Stoff  und  Gestalt,  das  heißt,  er  geht  vom  Geiste  der  Architektur 
des  alternden  Michelangelo  und  des  Vignola  auf  den  Michelozzos 
und  Raflfaels  zurück  und  entwirft  so  ein  vollkommen  in  sich 
geschlossenes,  aber  für  die  Zukunft  belangloses  System.  Der 
Magnetismus  als  Zustand  einzelner  Körper,  nicht  als  Kraft  im 
grenzenlosen  Räume  —  das  konnte  das  innere  Auge  des  west- 


592    FAUSTISCHE  UXD  APOLLINISCIHE  NATURERKEJv^NTNIS. 

europäischen  Menschen  nicht  befriedigen.  Wir  brauchten  eine 
Theorie  der  Ferne,  nicht  der  Nähe.  Ein  andrer  Jesuit,  Bosco- 
vich,  hat  dann  Newtons  mathematisch-mechanische  Prinzipien 
als  erster  zu  einer  umfassenden  eigentlichen  Dynamik  aus- 
gestaltet (1758). 

Galilei  stand  noch  unter  dem  Eindruck  starker  Reminis- 
zenzen des  Renaissancegefühls,  dem  die  Antithese  von  Kraft  und 
Masse,  aus  der  im  architektonischen,  malerischen  und  physika- 
lischen Stil  das  Element  der  großen  Bewegung  folgt,  fremd 
war.  Er  beschränkt  die  Vorstellung  der  Kraft  noch  auf  Be- 
rührungskräfte (Stoß)  und  formuliert  lediglich  eine  Erhaltung 
der  Quantität  der  Bewegung.  Damit  hält  er  am  älteren  Prinzip 
der  Bewegung  unter  Ausschluß  eines  räumlichen  Pathos  fest, 
und  erst  Leibniz  entwickelte,  gegen  ihn  polemisierend,  die  Idee 
der  eigentlichen,  im  unendlichen  Räume  wirksamen,  freien 
Kräfte  (lebendige  Kraft,  adivum  thema),  die  er  dann  im  Zu- 
sammenhange mit  seinen  mathematischen  Entdeckungen  voll- 
kommen durchführte.  An  Stelle  der  Erhaltung  der  Bewegungs- 
quantität trat  die  Erhaltung  der  lebendigen  Kräfte.  Das 
entspricht  dem  Ersatz  der  Zahl  als  Größe  durch  die  Zahl  als 
Funktion. 

Der  Begriff  der  Masse  wurde  erst  etwas  später,  als  Gegen- 
begriff zur  Kraft,  deutlich  ausgebildet.  Bei  Galilei  und  Kepler 
erscheint  an  seiner  Stelle  das  Volumen,  und  erst  Newton  hat 
ihn  mit  Bestimmtheit  funktional  gefaßt  (die  Welt  als  Funk- 
tion Gottes).  Es  ist  dem  Renaissanceempfinden  völlig  wider- 
sprechend, daß  die  Masse  —  heute  definiert  als  das  konstante 
Verhältnis  von  Kraft  und  Beschleunigung  in  bezug  auf  ein 
System  materieller  Punkte  —  dem  Volumen  keineswegs  pro- 
portional ist,  wofür  die  Planeten   ein  wichtiges  Beispiel  gaben. 

Aber  Galilei  mußte  doch  schon  nach  Ursachen  der  Be- 
wegung fragen.  Diese  Frage  hatte  innerhalb  einer  eigentlichen, 
auf  die  Begriffe  Stoff  und  Form  beschränkten  Statik  keinen 
Sinn.  Für  Archimedes  war  die  Ortsveränderung  neben  der  Ge- 
stalt als  dem  eigentlichen  Wesen  alles  extensiven  Daseins  be- 
langlos; was  hätte  auf  die  Körper  wirken  sollen  —  von  außen — , 
da  der  Raum  „nicht  ist"  ?  Die  Dinge  bewegen  sich,  sie  werden 
nicht  bewegt.    Erst  Newton   schuf  in  völliger  Unabhängigkeit 
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von  der  Fühlweise  der  Renaissance  den  Begriff  der  Fernkräfte, 
der  Anziehung  und  Abstoßung  von  Massen  durch  den  Raum 
hindurch.  Diese  Idee  hat  nichts  sinnlich  Greifbares  mehr,  und 
Newton  selbst  empfand  vor  ihr  einiges  Unbehagen.  Sie  hatte 
ihn,  nicht  er  sie  ergriffen.  Es  ist  der  dem  unendlichen  Räume 
zugewandte  Geist  des  Barock  selbst,  der  diese  kontrapunk- 
tische, gänzlich  unplastische  Konzeption  hervorgerufen 
hat.  Und  zwar  mit  einem  inneren  Widerspruch.  Man  hat  diese 
Fernkräfte  niemals  hinreichend  definieren  können.  Kein  Mensch 
hat  je  begriffen,  was  eigentlich  Zentrifugalkraft  ist.  Ist  die 
Kraft  der  sich  um  ihre  Achse  drehenden  Erde  die  Ursache 
dieser  Bewegung  oder  umgekehrt?  Oder  sind  beide  identisch? 
Wenn  eine  Bewegung  .in  Erscheinung  tritt  —  ist  sie  dann 
Wirkung  einer  Ursache,  und  ist  diese  Ursache,  logisch  isoliert, 
eine  Kraft  oder  eine  andere  Bewegung?  Wie  unterscheiden  sich 
Kraft  und  Bewegung?  Die  Veränderungen  im  Planetensystem 
sollen  Wirkungen  einer  Zentrifugalkraft  sein.  Aber  dann  müßten 
die  Körper  aus  ihrer  Bahn  geschleudert  werden,  und  da  dies 
nicht  der  Fall  ist,  nimmt  man  auch  noch  eine  Zentripetalkraft 
an.  Aber  was  bedeuten  diese  Worte?  Die  Unmöglichkeit,  hier 
Ordnung  und  Klarheit  zu  schaffen,  hatle  Heinrich  Hertz  be- 
wogen, auf  den  Kraftbegriff  überhaupt  wieder  zu  verzichten 
und  sein  System  der  Mechanik  durch  die  äußerst  künstliche 
Annahme  von  festen  Koppelungen  zwischen  Lagen  und  Ge- 
schwindigkeiten auf  das  Prinzip  der  Berührung  (Stoß)  zurück- 
zuführen. Aber  damit  sind  die  Verlegenheiten  nur  verdeckt, 
nicht  behoben.  Sie  sind  spezifisch  faustischer  Natur  und  wurzeln 
im  tiefsten  Wesen  der  Dynamik.  „Dürfen  wir  von  Kräften 
reden,  welche  erst  durch  Bewegung  entstehen?"  Gewiß  nicht. 
Aber  können  wir  auf  die  dem  abendländischen  Geiste  ein- 
gebornen  Urbegriffe  verzichten,  weil  sie  undefinierbar  sind? 
Hertz  selbst  hat  keinen  Versuch  gemacht,  sein  System  praktisch 
in  Anwendung  zu  bringen. 

„Die  Erscheinung  —  sagt  Goethe  —  ist  vom  Beobachter 
nicht  losgelöst,  vielmehr  in  dessen  Individualität  verschlungen 
und  verwickelt."  Gerade  die  letzten,  vermeintlich  objektivsten 
Begriffe  der  Naturerkenntnis  sind  Symbole,  sind  aus  einem 
Gefühl  entsprungen,    das  in   dieser  Gestalt  nur  der  Seele  einer 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.  38 
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bestimmten,  der  apollinischen,  magischen,  faustischen  Seele 
eigen  ist.  So  gering  der  organische  Rest  in  ihnen  sein  mag, 
er  läßt  sich  nicht  überwinden,  denn  der  Physiker  arbeitet  nicht 
nur  als  Intellekt,  sondern  als  Mensch,  als  der  er  Ausdruck  und 
Organ  seiner  Kultur  ist.  Jede  Erkenntnis  ist  nicht  nur  ein 
Resultat,  sondern  auch  ein  Akt. 

Man  erinnere  sich  nochmals,  daß  nicht  die  bloßen  ge- 
schriebenen oder  gesprochenen  Formeln,  sondern  die  den  toten 
Ziffern  unterlegten  Bilder,  die  ihnen  erst  Blut  und  Seele  geben, 
das  Wesen  der  Physik  ausmachen.  Die  Kraft  ist  ein  solches 
Bild.  Die  beiden  möglichen  Natureindrücke  des  Kulturmenschen, 
die  lebendige  Goethesche  und  die  tote  Newtonische  Natur  sind 
einander  verwandt.  Und  zwar  folgt  die  zweite  aus  der  ersten. 
Das  Werden,  in  den  W^orten  Leben,  Zeit,  Schicksal,  Richtung, 
Gott  sich  offenbarend  liegt  dem  Gewordnen,  das  mit  dem  Er- 
kannten identisch  ist,  zugrunde.  Die  physikalische  Phantasie 
des  faustischen  Menschen  drängt  stets  zur  Imagination  unendlich 
bewegter  Scharen  von  kleinsten  Elementen.  Dies  Prinzip,  dem  die 
Mathematik  in  der  Gruppentheorie,  der  Mengenlehre  Rechnung 
getragen  hat,  kehrt  in  der  kinetischen  Gastheorie,  der  Vor- 
stellung von  Kraftfeldern,  Ionen,  Elektronen  wieder.  Aber  es  ist 
dasselbe,  was  das  W^eltgefühl  der  früheren  Jahrhunderte  längst 
in  seinen  Kobolden,  Zwergen  und  Wichten,  in  dem  „stillen 
Volk"  in  Wiesen  und  Bergen,  den  Elfen,  die  im  Laub,  im  Sonnen- 
lichte „weben",  den  in  imaginären  Räumen  liegenden  Reichen 
von  elbischen  winzigen  rastlosen  Wesen  verkörpert  hat,  und 
hier  haben  wir  den  Ursprung  dessen  zu  suchen,  was  die  Worte 
Kraft  und  Bewegung  enthalten  und  was  über  alle  Möglichkeiten 
logischer  Fixierung  hinausgeht. 

Diese  immanente  Verlegenheit  der  modernen  Mechanik  wird 
durch  die  von  Faraday  begründete  Potentialtheorie  —  nachdem 
der  Schwerpunkt  des  physikalischen  Denkens  aus  der  Dynamik 
der  Materie  in  die  Elektrodynamik  des  Äthers  gerückt  war  — 
keineswegs  beseitigt.  Der  berühmte  Experimentator,  der  durch- 
aus Visionär  und  unter  allen  Meistern  der  neuern  Physik  der 
einzige  Nichtmathematiker  war,  bemerkte  1846:  „Ich  nehme  in 
irgendeinem  Teil  des  Raumes,  mag  er  nach  dem  gewöhnlichen 
Sprachgebrauch  leer  oder  von  I.iaterie  erfüllt  sein,  nichts  wahr 
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als  Kräfte  und  die  Linien,  in  denen  sie  ausgeübt  werden."  In 
dieser  Definition  tritt  die  ihrem  Gehalte  nach  organische,  das 
Erlebnis  des  Erkennenden  bezeichnende,  spezifisch  historische 
Kichtungstendenz  —  der  Wille  zur  Macht  —  deutlich  hervor; 
damit  knüpft  Faraday  metaphysisch  an  Newton  an,  dessen 
Fernkräfte  ein  immaterielles  Prinzip  darstellen,  dessen  Kritik 
der  fromme  Physiker  ausdrücklich  ablehnte.  Der  zweite  noch 
mögliche  Weg,  zu  einem  eindeutigen  Begriff  der  Kraft  zu  ge- 
langen —  von  der  „W^elt",  nicht  von  „Gott%  vom  Objekt,  nicht 
vom  Subjekt  des  natürlichen  Bewegtseins  aus  — ,  führte  eben 
damals  zur  Konzeption  des  Begriffs  der  Energie,  die  im  Unter- 
schiede von  der  Kraft  ein  Quantum,  keine  Richtung  darstellt  und 
insofern  an  Leibniz  und  an  dessen  Idee  der  lebendigen  Kraft  mit 
ihrer  unveränderlichen  Quantität  anknüpft;  man  sieht,  dafs  hier 
wesentliche  Merkmale  des  Massebegriffs  herübergenommen  worden 
sind,  derart,  dafs  sogar  der  bizarre  Gedanke  einer  atoniistischen 
Struktur  der  Energie  in  Erwägung  gezogen  worden  ist. 

Indessen  ist  mit  dieser  Neuordnung  der  Eigenschaften  das 
Grundgefühl  vom  Vorhandensein  einer  Weltkraft  und  ihres  Sub- 
strats nicht  verändert  und  damit  die  Unlösbarkeit  des  Bewegungs- 
problems nicht  widerlegt  worden. 

Man  wird  sich  erinnern,  daß  im  vorigen  Kapitel  der  Ab- 
stieg von  der  tragischen  zur  Plebejermoral,  von  der  Kultur  zur 
Zivilisation  des  westeuropäischen  Menschen  durch  den  Über- 
gang vom  ethischen  Grundprinzip  der  Tat  zu  dem  der  Arbeit 
charakterisiert  wurde.  Der  große  Mensch  der  Vergangenheit  von 
den  Hohenstaufen  bis  zu  Napoleon  verrichtete  Taten,  der 
moderne  Gehirnmensch,  sei  er  Feldherr  oder  Experimentator, 
arbeitet.  Wir  sind  alle  Arbeiter,  und  der  Unterschied  besteht 
nur  noch  zwischen  geistiger  und  ungeistiger  Arbeit.  Es  ist 
überaus  bezeichnend,  daß  sich  genau  derselbe  Begriffswechsel 
in  der  physikalischen  Formensprache  vollzieht.  Das  Naturbild 
Brunos,  Newtons,  Goethes  imaginiert  ein  göttliches  Prinzip,  das 
sich  in  Taten  auswirkt.  Die  zivilisierte,  atheistische  Physik  setzt 
den  Begriff  auf  ein  intellektuelles  Niveau  herab:  die  Natur 
„leistet  Arbeit".  Unter  diesem  Eindruck  steht  die  heutige 
Mechanik.  Die  entscheidende  Entdeckung  J.  R.  Mayers  fällt  mit 
der  Geburt  der   sozialistischen  Theorie   zusammen.    Gleichzeitig 
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vollzieht  sich  der  sehr  tiefliegende  Begriifswechsel  von  der  Kraft 
zur  Energie  (einem  Quantum).  Man  wird  ferner  die  strenge 
Kongruenz  dieser  Formenwelt  mit  der  gleichzeitig  ausgebildeten 
der  Nationalökonomie  bemerken.  Nationalökonomie  —  das  war, 
wie  wir  sahen,  die  notwendige  Fassung  der  praktischen  Dynamik 
eines  willensstarken  Menschentums,  das  nach  Dauer,  Zukunft, 
Macht,  Tat  strebt.  Auch  die  nationalökonomischen  Systeme 
operieren  mit  denselben  Begriffen;  seit  Adam  Smith  wird  das 
Wertproblem  mit  dem  Arbeitsquantum  in  Beziehung  gesetzt; 
das  ist  Quesney  und  Turgot  gegenüber  der  Schritt  von  einer 
organischen  zu  einer  mechanischen  Struktur  des  Wirtschafts- 
bildes. Was  hier  als  „Arbeit*  der  Theorie  zugrunde  liegt,  ist 
rein  dynamisch  gemeint.  Man  könnte  die  genauen  Analoga  der 
Prinzipien  von  der  Erhaltung  der  Energie,  der  Entropie,  der 
kleinsten  Wirkung  auffinden.  Man  vergleiche  diese  parallele 
Entwicklung  mit  jener  der  antiken  —  volkswirtschaftlichen  und 
physikalischen  —  Statik,  und  man  wird  einsehen,  in  welchem 
Grade  die  vermeintliche  „Erfahrung"  von  der  geistigen  Ge- 
staltungskraft vorausbestimmt  wird. 

Betrachtet  man  demnach  die  Stadien,  welche  der  zentrale 
Begriff  der  Kraft  seit  seiner  Geburt  im  frühen  Barock  durch- 
laufen hat,  und  zwar  in  genauester  Verwandtschaft  mit  den 
Formen  weiten  der  großen  Künste  und  der  Mathematik,  so  findet 
man  drei:  Im  17.  Jahrhundert  (Galilei,  Newton,  Leibniz)  trat  er 
bildhaft  ausgeprägt  neben  die  große  Ölmalerei,  die  um  1680 
erlosch;  im  18.,  dem  der  klassischen  Mechanik  (Laplace,  La- 
grange), stand  er  neben  der  Musik  Bachs  und  empfing  den  in- 
tuitiven Charakter  des  kontrapunktischen  Stils;  im  19.,  wo  die 
Künste  zu  Ende  sind  und  die  zivilisierte  Intelligenz  das  Seelen- 
hafte überwältigt,  erscheint  er  in  der  Sphäre  der  reinen  Ana- 
lysis,  und  zwar  insbesondere  der  Theorie  der  Funktionen  von 
mehreren  komplexen  Variablen,  ohne  die  er  sich  in  seiner  mo- 
dernsten Bedeutung  kaum  mehr  verständlich  machen  läßt. 

13 

Damit  aber  ist  —  darüber  täusche  sich  niemand  —  die 
westeuropäische  Physik   an   der  Grenze  ihrer  inneren  Möglich- 


FAUSTISCHE  UND  APOLLINISCHE  NATURERKENNTNIS.     597 

keiten  angelangt.  Der  Sinn  ihrer  Erscheinung  war,  das  faustische 
Naturgefühl  in  Erkenntnis,  die  Gestalten  eines  frühzeitlichen 
Glaubens  in  mechanische  Formen  eines  exakten  Wissens  zu 
verwandeln.  Daß  die  einstweilen  noch  zunehmende  Gewinnung 
praktischer  oder  auch  nur  gelehrtenhafter  Ergebnisse  —  ein 
OberÜächenphänomen  der  Wissenschaftsgeschichte  —  mit  der 
raschen  Zersetzung  ihres  Wesenskerns  nichts  zu  tun  hat,  braucht 
kaum  gesagt  zu  werden.  Bis  zum  Ausgang  des  19.  Jahrhunderts 
erfolgen  alle  Schritte  in  der  Richtung  einer  inneren  Vollendung, 
einer  wachsenden  Reinheit,  Schärfe  und  Fülle  des  dynamischen 
Naturbildes;  von  da  an,  wo  ein  Optimum  von  Deutlichkeit  im 
Theoretischen  erreicht  ist,  beginnen  sie  plötzlich  auflösend  zu 
wirken.  Das  geschieht  nicht  absichtlich;  das  kommt  den  hohen 
Intelligenzen  der  modernen  Physik  nicht  einmal  zum  Bewußt- 
sein. Darin  liegt  eine  unabwendbare  historische  Notwendigkeit. 
Die  antike  Physik  hatte  sich  in  demselben  Stadium,  um  200  v.  Chr., 
innerlich  vollendet.  Die  Analysis  kam  mit  Gauiä,  Cauchy  und 
Riemann  zum  Ziele  und  füllt  heute  nur  noch  die  Lücken  ihres 
Gebäudes  aus. 

Daher  erheben  sich  plötzlich  vernichtende  Zweifel  an  Dingen, 
die  noch  gestern  das  unbestrittene  Fundament  der  physikalischen 
Theorie  bildeten,  am  Sinne  des  Energieprinzips,  am  Begriff  der 
Masse,  des  Raumes,  der  absoluten  Zeit,  des  kausalen  Natur- 
gesetzes überhaupt.  Das  sind  nicht  mehr  jene  schöpferischen 
Zweifel  des  frühen  Barock,  die  einem  Erkenntnisziele  entgegen- 
führen; diese  Zweifel  gelten  der  Möglichkeit  einer  Naturwissen- 
schaft überhaupt.  Welche  tiefe  und  von  ihren  Urhebern  offenbar 
gar  nicht  gewürdigte  Skepsis  liegt  allein  in  der  rasch  zunehmen- 
den Benützung  abzählender,  statistischer  Methoden,  die  nur  eine 
Wahrscheinlichkeit  der  Ergebnisse  bezwecken  und  die  absolute 
Exaktheit  der  Naturgesetze,  wie  man  sie  früher  hoffnungsvoll 
verstand,  ganz  aus  dem  Spiele  lassen! 

Wir  nähern  uns  dem  Augenblick,  wo  man  die  Möglichkeit 
einer  geschlossenen  und  in  sich  widerspruchslosen  Mechanik 
endgültig  aufgibt.  Ich  hatte  gezeigt,  wie  jede  Physik  an  dem 
Bewegungsproblem  scheitern  muß,  in  welchem  die  lebendige  Person 
des  Erkennenden  in  die  anorganische  Formenwelt  der  voll- 
zogenen Erkenntniselemente  hereinragt.  Aber  alle  neuesten  Hypo- 
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thesen  enthalten  diese  Verlegenheit  in  einer  nach  dreihundert- 
jähriger Denkarbeit  erzielten  äußersten  Zuspitzung,  die  keine 
Täuschung  mehr  zuläßt.  Die  Gravitationstheorie,  seit  Newton 
eine  unumstößliche  Wahrheit,  ist  als  eine  zeitlich  beschränkte 
und  schvrankende  Annahme  erkannt  worden.  Das  Prinzip  der 
Erhaltung  der  Energie  hat  keinen  Sinn,  wenn  die  Energie  un- 
endlich in  einem  unendlichen  Räume  gedacht  wird.  Die  An- 
nahme des  Prinzips  läßt  sich  mit  keiner  Art  von  dreidimensio- 
naler Struktur  des  Weltraums,  weder  der  unendlichen  euklidi- 
schen, noch  (unter  den  nichteuklidischen  Geometrien)  der  sphäri- 
schen mit  ihrem  unbegrenzten,  aber  endlichen  Volumen  vereinen. 
Seine  Gültigkeit  wird  also  auf  ein  „nach  außen  abgeschlossenes 
System  von  Körpern"  beschränkt,  eine  künstliche  Begrenzung, 
die  es  in  Wirklichkeit  nicht  gibt  und  nicht  geben  kann.  Mau 
wird  zugeben,  daß  das  Weltgefühl  des  faustischen  Menschen, 
aus  dem  diese  grundlegende  Vorstellung  —  die  Unsterblich- 
keit der  W^eltseele,  mechanistisch  und  extensiv  umgedacht  — 
hervorging,  gerade  die  symbohsche  Unendlichkeit  hatte  aus- 
drücken wollen.  So  fühlt  man,  aber  der  Intellekt  vermochte 
das  in  seiner  Sphäre  nicht  zu  verifizieren.  Es  war  ferner  der 
Lichtäther  ein  ideales  Postulat  der  modernen  Naturerkenntuis, 
die  zu  jeder  Bewegung  die  Vorstellung  eines  Bewegten  forderte. 
Aber  jede  denkbare  Hypothese  über  die  Beschaffenheit  des  Äthers 
wurde  sofort  durch  innere  Widersprüche  widerlegt.  Insbesondere 
hat  Lord  Kelvin  mathematisch  nachgewiesen,  daß  es  eine  ein- 
wandfreie Struktur  dieses  Lichtträgers  nicht  gibt.  Da  Licht- 
wellen nach  der  Interpretation  der  Versuche  Fresnels  transversal 
sind,  müßte  der  Äther  ein  fester  Körper  (mit  wahrhaft  grotesken 
Eigenschaften)  sein,  aber  in  diesem  Falle  würden  die  Elastizitäts- 
gesetze für  ihn  gelten,  und  die  Lichtwellen  wären  demnach 
longitudinal.  Die  Maxwell-Hertzschen  Gleichungen  der  elektro- 
magnetischen Lichttheorie,  die  in  der  Tat  reine,  unbenannte 
Zahlen  von  unzweifelhafter  Gültigkeit  sind,  schließen  jede  Deu- 
tung durch  irgendeine  Mechanik  des  Äthers  aus.  Man  hat  nun 
den  Äther,  vor  allem  unter  dem  Eindruck  der  Folgerungen  aus 
der  Relativitätstheorie,  als  das  reine  Vakuum  definiert,  was  doch 
nicht  viel  andres  als  eine  Zerstörung  des  dynamischen  Urbildes 
bedeutet. 
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Seit  Newton  besaß  die  Annahme  einer  konstanten  Masse 
—  des  Gegenstückes  der  konstanten  Kraft  —  unbestrittene 
Gültigkeit.  Moderne  Hypothesen,  die  auf  Grund  von  experimen- 
tellen Erfahrungen  notwendig  geworden  waren,  haben  diese  An- 
nahme zerstört.  Jedes  abgeschlossene  System  besitzt  neben  der 
kinetischen  Energie  noch  die  Energie  der  strahlenden  Wärme, 
die  nicht  von  ihr  trennbar  und  deshalb  durch  den  Begriff  der 
Masse  nicht  rein  darstellbar  ist.  Denn  wird  die  Masse  durch 
die  lebendige  Energie  definiert,  so  ist  sie  im  Hinblick  auf  den 
thermodynamischen  Zustand  nicht  mehr  konstant.  Aber  weit 
über  diese  partiellen  Zweifel  hinaus  greift  das  Relativitäts- 
prinzip, die  revolutionäre  Theorie  vom  Beginn  des  20.  Jahr- 
hunderts, in  den  Kern  der  Dynamik  ein. 

Bekanntlich  hat  der  Begriff  Bewegung  im  leeren  Räume 
keinen  Sinn.  Das  wissenschaftliche  Denken  kennt  nur  Lage- 
veränderungen mehrerer  Körper  relativ  zueinander.  In  diesem 
Falle  aber  wendet  das  antike  Weltgefühl  greifbare,  absolute 
Maße  an,  um  absolute  Bewegungsgrößen  zu  messen.  Hier  liegt 
also  ein  Rest  von  plastischem,  statuenhaftem  Empfinden  (sinn- 
licher Konstanz)  vor,  den  das  faustische  Naturdenken  noch  auf- 
zulösen hatte. 

Gibt  es  absolute  Maße?  Nimmt  man  in  kosmischen  Ver- 
hältnissen den  Abstand  der  Erde  von  der  Sonne  als  Maßeinheit, 
so  ist  der  Lichtweg  zu  messen;  es  gibt  keine  andere  Möglichkeit. 
Das  Licht  aber  braucht  Zeit,  und  damit  tritt  ein  organischer, 
historischer  Faktor  in  den  Akt  der  messenden  Vergleichung  ein. 
Abstände  werden  durch  Lichtsignale  abgegrenzt,  und  es  fragt 
sich,  in  welcher  Zeit  das  Licht  (bei  gleichbleibender  Geschwindig- 
keit) von  der  Sonne  her  die  Erde  erreicht.  Wir  kennen  die 
Bewegung  der  Erde  relativ  zur  Sonne,  nicht  aber  die  absolute 
Bewegung  des  Sonnensystems  im  Räume,  die  etwa  in  der  Rich- 
tung von  der  Erde  zur  Sonne  oder  umgekehrt  stattfinden  könnte. 
Aber  in  diesen  Fällen  wird  der  tatsächliche  Lichtweg  abgekürzt 
oder  verlängert,  da  der  Beobachter  dem  Licht  entgegenkommt 
oder  sich  von  ihm  entfernt,  und  damit  verliert  die  Licht  zeit 
die  Eigenschaft  einer  absoluten  Größe,  weil  nach  dem  berühmten 
Versuch  von  Michelson  die  Geschwindigkeit  des  Lichtes  von  der 
Bewegung  der  durchdrungenen  Körper  unberührt  bleibt.   Daraus 
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ergeben  sich  unabsehbare  Folgerungen.  So  gut  wir  eine  Be- 
wegung nur  als  Lageveränderungen  eines  Körpers  relativ  zu  einem 
andern  auffassen  können  —  die  ägyptischen  Pyramiden,  die 
relativ  zur  Erde  ruhen,  bewegen  sich  doch  relativ  zur  Sonne 
mit  gewaltiger  Geschwindigkeit  durch  den  Weltraum  — ,  so  gut 
ist  eine  Zeit  nur  in  bezug  auf  den  Standort  eines  Beobachters 
eindeutig  meßbar;  man  kann  Fälle  annehmen,  wo  für  zwei  Be- 
obachter in  bezug  auf  zwei  Ereignisse  die  Begriffe  früher  und 
später  sich  umkehren.  Damit  aber  ist  auch  die  Konstanz 
aller  physikalischen  Größen  aufgehoben,  in  deren  De- 
finition die  Zeit  eingegangen  ist,  und  die  westeuropäische 
Dynamik  besitzt  im  Gegensatz  zur  antiken  Statik  nur  solche 
Größen.  Eine  Strecke  messe  ich  durch  Vergleich  der  relativen 
Lage  der  Endpunkte,  und  dieser  Vergleich  beansprucht  Zeit. 
Man  weiß,  daß  Fixsterne,  deren  Standort  durch  das  auf  der 
Erde  ankommende  Licht  bestimmt  wird,  an  einer  anderen  Stelle 
des  Himmels  erscheinen  als  der,  die  sie  „wirklich"  einnehmen. 
Dieselbe  Strecke  kann  für  verschiedene  Beobachter  je  nach  deren 
, Bewegungszustand "  verschieden  groß  sein.  Ein  Körper,  der 
für  den  irdischen  Beobachter  eine  Kugel  ist,  kann  in  bezug  auf 
einen  andern  ein  Rotationsellipsoid  sein.  Starre  Körper  gibt  es 
nur  in  bezug  auf  ein  bestimmtes  System.  Absolute  Längen-  und 
Zeitmaße  gibt  es  überhaupt  nicht  mehr.  Damit  fällt  auch  die 
Möglichkeit  absoluter  quantitativer  Bestimmungen  und  somit 
der  übliche  Begriff  der  Masse,  denn  die  Masse  war  als  Funktion 
der  Bewegung,  als  das  konstante  Verhältnis  von  Kraft  und  Be- 
schleunigung definiert  worden.  Es  ist  für  die  Elektronen  bereits 
nachgewiesen  w^orden,  daß  deren  Masse  sich  mit  der  Geschwindig- 
keit ändert.  In  andern  Fällen  ist  der  Nachweis  schwierig,  denn 
Körper  an  der  Erdoberfläche,  z.  B.  die  Objekte  beinahe  aller 
physikalischen  Versuche,  bewegen  sich  annähernd  mit  Erd- 
geschwindigkeit —  die  Elektronen  aber  nicht,  und  diese  Ab- 
weichuDg  kommt  in  Gestalt  einer  Variabilität  ihrer  Masse  zum 
Vorschein.  Die  „Erhaltung  der  Masse"  im  Weltraum  ist  also 
ein  Begriff  ohne  Sinn.  Wie  man  sieht,  ist  hier  das  unantike, 
funktionale  Empfinden  der  faustischen  Seele  zum  denkbar  schärf- 
sten Ausdruck  gelangt.  Von  den  Faktoren  des  sinnlichen  Augen- 
scheins ist  nichts  geblieben,  nicht  einmal  die  angeblich  a  priori 
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vorhandenen  und  konstanten  Formen  der  Anschauung,  Kaum 
und  Zeit,  im  Sinne  Kants.  Es  gibt  nichts  Greifbares  und 
Plastisches  mehr,  das  ein  ruhendes  Sein  spiegelt,  keine  Gestalt, 
keine  Größe,  kein  Maß.  Die  Grundwerte  des  newtonischen  Welt- 
bildes, ohnehin  Elemente  von  höchst  abstrakter  Natur,  sind  in 
das  unendliche  Gewebe  von  variablen  Beziehungen  aufgelöst, 
das  nunmehr  die  letzte  Form  der  faustischen  Natur,  eine  Ge- 
stalt von  äußerst  unpopulärem  und  esoterischem  Charakter,  vor 
Augen  führt. 

14 

In  den  Kreis  dieser  Symbole  des  Niedergangs  gehört  nun 
vor  allem  die  Entropie,  bekanntlich  das  Thema  des  zweiten 
Hauptsatzes  der  Thermodynamik.  Der  erste  Hauptsatz,  das 
Prinzip  von  der  Erhaltung  der  Energie,  formuliert  einfach  das 
Wesen  der  Dynamik,  um  nicht  zu  sagen  die  Struktur  des 
westeuropäischen  Geistes,  dem  allein  die  Natur  mit  Notwen- 
digkeit in  der  Form  einer  kontrapunktisch-dynamischen  Kau- 
salität im  Gegensatz  zu  der  statisch-plastischen  des  Aristoteles 
erscheint.  Das  Grundelement  des  faustischen  Weitbildes  ist 
nicht  die  Haltung,  sondern  die  Tat,  mechanisch  gesprochen 
der  Prozeß,  und  dieser  Satz  fixiert  lediglich  den  mathema- 
tischen Charakter  dieser  Prozesse  in  Form  von  Variablen  und 
Konstanten.  Der  zweite  Satz  aber  greift  tiefer  und  stellt  eine 
einseitige  Tendenz  des  Naturgeschehens  fest,  welche  durch  die 
begrifflichen  Grundlagen  der  Dynamik  in  keiner  Weise  a  priori 
bedingt  war. 

Die  Entropie  wird  mathematisch  durch  eine  Größe  reprä- 
sentiert, die  durch  den  augenblicklichen  Zustand  eines  in  sich 
abgeschlossenen  Systems  von  Körpern  bestimmt  ist  und  die  bei 
allen  überhaupt  möglichen  Änderungen  physikalischer  oder  che- 
mischer Art  nur  zunehmen,  niemals  abnehmen  kann.  Im  gün- 
stigsten Falle  bleibt  sie  unverändert.  Die  Entropie  ist  wie  die 
Kraft  und  der  Wille  etwas,  das  jedem,  der  überhaupt  in  das 
Wesen  dieser  Formenwelt  einzudringen  vermag,  innerlich  voll- 
kommen klar  und  deutlich  ist,  das  aber  von  jedem  anders  und 
offenbar  unzulänglich  formuliert  wird.  Auch  hier  versagt  der 
Geist  vor  dem  Ausdrucksbedürfnis  des  Weltgefühls. 
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Man  hat,  je  nachdem  die  Entropie  sich  vermehrt  oder  nicht, 
die  Gesamtheit  der  Naturprozesse  in  nichtumkehrbare  und  um- 
kehrbare eingeteilt.  Bei  jedem  Prozeß  der  ersten  Art  wird  freie 
Energie  in  gebundene  verwandelt;  soll  diese  tote  Energie  in 
lebendige  zurückverwandelt  werden,  so  kann  es  nur  dadurch 
geschehen,  da&  gleichzeitig  in  einem  damit  verbundenen  zweiten 
Prozeß  ein  Quantum  lebendiger  Energie  gebunden  wird.  Das 
bekannteste  Beispiel  ist  die  Verbrennung  von  Kohle,  d.  h.  die 
Umwandlung  der  in  ihr  aufgespeicherten  lebendigen  Energie  in 
die  durch  die  Gasform  der  Kohlensäure  gebundene  Wärme,  wenn 
die  latente  Energie  des  Wassers  in  Dampfspannung  und  weiter- 
hin in  Bewegung  umgesetzt  werden  soll.  Daraus  folgt,  daß  die 
Entropie  im  Weltganzen  beständig  zunimmt,  so  daß  das  dyna- 
mische System  sich  offenbar  einem  wie  immer  gearteten  End- 
zustande nähert.  Zu  den  nichtumkehrbaren  Prozessen  gehören 
Wärmeleituug,  Diffusion,  Reibung,  Lichtemission,  chemische 
Reaktionen,  zu  den  umkehrbaren  die  Gravitation,  elektrische 
Schwingungen,  elektromagnetische  und  Schallwellen. 

Was  bisher  nie  empfunden  worden  ist,  und  weshalb  ich  in 
dem  Satz  von  der  Entropie  den  Anfang  der  Vernichtung  dieses 
Meisterstückes  der  westeuropäischen  IntelHgenz,  der  Physik 
dynamischen  Stils  sehe,  ist  der  tiefe  Gegensatz  zwischen  Theorie 
und  Wirklichkeit,  der  hier  zum  ersten  Male  ausdrücklich  in  die 
Theorie  selbst  hineingetragen  worden  ist.  Nachdem  der  erste 
Satz  das  strenge  Bild  eines  kausalen  Naturgeschehens  gezeichnet 
hatte,  bringt  der  zweite  durch  das  Phänomen  der  Nichtumkehr- 
barkeit  eine  dem  unmittelbaren  Leben  angehörende  Tendenz  zum 
Vorschein,  die  dem  Wesen  des  Mechanischen  und  Logischen 
prinzipiell  widerspricht. 

Verfolgt  man  die  Konsequenzen  der  Entropielehre,  so  er- 
gibt sich  erstens,  daß  theoretisch  alle  Prozesse  umkehrbar  sein 
müssen.  Das  gehört  zu  den  Grundforderungen  der  Dynamik. 
Das  fordert  noch  einmal  in  aller  Schärfe  der  erste  Hauptsatz. 
Es  ergibt  sich  aber  zweitens,  daß  in  Wirklichkeit  sämtliche 
Naturvorgänge  nichtumkehrbar  sind.  Nicht  einmal  unter  den 
künstlichen  Bedingungen  des  experimentellen  Verfahrens  kann 
der  einfachste  Prozeß  exakt  umgekehrt,  d.  li.  ein  einmal  über- 
schrittener Zustand  wiederhergestellt  werden.  Nichts  ist  bezeich- 
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ncnderfür  die  Lage  des  gegenwärtigen  Systems  als  die  Einführung 
der  Hypothese  der  „elementaren  Unordnung",  um  den  Wider- 
spruch zwischen  geistiger  Forderung  und  wirklichem  Erlebnis 
auszugleichen:  Die  „kleinsten  Teilchen*  der  Körper  —  ein  Bild, 
nicht  mehr  —  führen  durchweg  umkehrbare  Prozesse  aus;  in 
den  wirkKchen  Dingen  befinden  die  kleinsten  Teilchen  sich  in 
Unordnung  und  stören  einander;  infolgedessen  ist  mit  einer  mitt- 
leren Wahrscheinlichkeit  der  natürliche,  allein  vom  Beobachter 
erlebte,  nichtumkehrbare  Prozeß  mit  einer  Zunahme  der  Entropie 
verbunden.  So  wird  die  Theorie  zu  einem  Kapitel  der  Wahr- 
scheinlichkeitsrechnung, und  statt  seiner  exakten  Methode  tritt 
die  statische  in  Wirksamkeit, 

Man  hat  augenscheinlich  nicht  bemerkt,  was  das  bedeutet. 
Die  Statistik  gehört  zur  Sphäre  ^es  Organischen,  zum  wechselnd 
bewegten  Leben,  zum  Schicksal  und  Zufall  und  nicht  zur  Welt 
der  exakten  Gesetze  und  der  zeitlos-ewigen  Mechanik.  Man  weiß, 
daß  sie  vor  allem  zur  Charakteristik  politischer  und  wirtschaft- 
licher, also  historischer  Phänomene  dient.  In  der  klassischen 
Mechanik  Galileis  und  Newtons  wäre  für  sie  kein  Platz  gewesen. 
Was  hier  plötzlich  statistisch  erfaßt  und  erfaßbar  wird,  mit 
Wahrscheinlichkeit  statt  mit  jener  apriorischen  Exaktheit,  die 
alle  Denker  des  Barock  einstimmig  gefordert  hatten,  ist  der 
Mensch  selbst,  der  diese  Natur  erkennend  durchlebt,  der  in  ihr 
sich  selbst  durchlebt;  es  ist  nicht  mehr  ein  reiner  Intellekt,  der 
seine  starre  Form  objektiviert.  Was  die  Theorie  mit  innerer 
Notwendigkeit  hinstellt,  jene  m  Wirklichkeit  gar  nicht  vorhan- 
denen umkehrbaren  Prozesse,  repräsentiert  den  Rest  einer  streng- 
geistigen Form,  den  Rest  der  großen  Barocktradition,  welche 
die  Schwester  des  kontrapunktischen  Stils  war.  Die  Zuflucht  zur 
Statistik  offenbart  die  Erschöpfung  der  in  dieser  Tradition  wirk- 
sam gewesenen  ordnenden  Kraft.  Werden  undGewordnes,  Schick- 
sal und  Kausalität,  historische  und  natürliche  Elemente  beginnen 
zu  verschwimmen.  Formelemente  des  Lebens:  das  Wachstum,  das 
Altern,  die  Lebensdauer,  die  Richtung,  der  Tod  drängen  herauf. 

Das  hat  in  diesem  Aspekte  die  Nichtumkehrbarkeit  der 
Weltprozesse  zu  bedeuten.  Sie  ist,  im  Gegensatz  zu  dem  phy- 
sikalischen Zeichen  t,  Ausdruck  der  echten,  historischen, 
innerlich  erlebten  Zeit,  die  mit  dem  Schicksal  identisch   ist. 
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Das  ist  keine  Vervollkommnung  der  Dynamik,  das  ist  ein 
Symptom  ihrer  Zersetzung.  Gerade  so  hatte  die  Musik  Beethovens 
die  große  Form  der  Instrumentalmusik  des  18.  Jahrhunderts  zer- 
stört, weil  in  ihr  die  barbarische  Fülle  einer  weltstädtischen, 
modernen  Seele  nicht  mehr  zu  bändigen  war.  Ich  hatte  an  einer 
früheren  Stelle  die  Polarität  von  Geschichte  und  Natur  (oder, 
was  dasselbe  ist,  von  lebendiger  und  toter  Natur)  durch  den 
unterschied  des  morphologischen  Verfahrens  bestimmt,  das  dort 
Physiognomik,  hier  Systematik  ist.  Nun,  die  Physik  des  Barock 
war  durch  und  durch  strenge  Systematik,  solange  Theorien  wie 
diese  noch  nicht  an  ihrem  Bau  rütteln  durften,  solange  in  ihrem 
Bilde  nichts  anzutreffen  war,  was  den  Zufall  und  die  bloläe 
Wahrscheinlichkeit  zum  Ausdruck  brachte.  Mit  dieser  Theorie 
aber  ist  sie  Physiognomik  geworden.  Der  „Lauf  der  Weit"  wird 
verfolgt.  Die  Idee  des  Weltendes  erscheint  in  der  Verkleidung 
von  Formeln,  die  im  Grunde  ihres  Wesens  keine  Formeln  mehr 
sind.  Es  kommt  damit  etwas  Goethesches  in  die  Physik,  und 
man  wird  das  ganze  Gewicht  dieser  Tatsache  ermessen,  wenn 
man  sich  klar  macht,  was  zuletzt  die  leidenschaftliche  Polemik 
Goethes  gegen  Newton  in  der  Farbenlehre  bedeutete.  Hier 
argumentierte  die  Intuition  gegen  den  Verstand,  das  Leben 
gegen  den  Tod,  die  schöpferische  Gestalt  gegen  das  ord- 
nende Gesetz.  Die  Formenwelt  der  Natur  erkenn  tnis  war  aus 
dem  Natur gefü hl,  dem  Gottgefühl  hervorgegangen.  Hier  hat 
sie  den  Gipfel  der  Distanz  erreicht,  und  sie  kehrt  zum  Ursprung 
zurück. 

Und  so  beschwört  die  in  der  Dynamik  wirksame  Einbil- 
dungskraft noch  einmal  die  großen  Symbole  der  historischen 
Leidenschaft  des  faustischen  Menschen  herauf,  die  ewige  Sorge, 
den  Hang  zu  den  fernsten  Fernen  von  Vergangenheit  und  Zu- 
kunft, die  rückschauende  Forschung,  den  vorausschauenden  Staat, 
die  Biographien  und  Selbstbetrachtungen,  die  Uhren,  die  über 
Westeuropa  weithinhallenden,  das  Leben  messenden  Glocken- 
schläge. Das  Ethos  des  Wortes  Zeit,  wie  nur  wir  es  empfinden, 
wie  es  die  kontrapunktische  Musik  im  Gegensatz  zur  Statuen- 
plastik erfüllt,  richtet  sich  auf  ein  Ziel.  Das  war  in  allen  Lebens- 
idealen des  Abendlandes  als  drittes  Reich,  als  neues  Zeitalter, 
als   Aufgabe   der   Menschheit,   als  Ausgang   einer   Entwicklung^: 
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verkörpert  worden.  Und  das  bedeutet  für  das  Gesamtdasein  der 
faustischen  Natur  die  Entropie. 

Der  antike  Kosmos  ist  ahistorisch.  Die  Statik  formuliert 
einen  Zustand,  der  immer  derselbe  und  in  jedem  Augenblicke 
vollkommen  enthalten  ist.  In  gewissem  Sinne  behauptet  das  die 
Dynamik  auch,  insoweit  sie  Systematik  ist.  Sie  bringt  zwar  das 
Geschehen,  nicht  das  Sein  in  Form,  aber  unter  der  Voraus- 
setzung, daß  diese  Form  von  zeitloser  Allgemeingültigkeit  sei. 
Darunter  ist  aber  eine  physiognomische  Tendenz  wirksam,  welche 
eine  Biographie  des  Weltwerdens  zum  Ziele  hat,  die,  bisher 
latent,  jetzt  in  mächtigen  physikalischen  Visionen  hervorbricht. 
Der  Kosmos  Demokrits  gestattet  keine  biographische  Betrach- 
tung. Was  man  dort  Veränderung  nennt,  ist  eine  Laune,  keine 
Entwicklung,  kosmische  Episode,  nicht  Epoche,  ein  Spiel  ohne 
Sinn.  Heraklit  hat  es  mit  dem  Spiel  eines  Knaben  verglichen, 
der  Sandhaufen  auftürmt  und  wieder  zerstört.  Aristoteles  schuf 
den  Begriff  der  Entelechie,  der  von  den  Faktoren  der  Zeit  und 
der  Kraft  ganz  unberührten  Entwicklung  des  einzelnen  Dinges 
von  der  in  ihm  ruhenden  möglichen  zur  sinnlich  verwirklichten 
Gestalt. 

Goethe  aber  entdeckt,  seiner  Idee  einer  Entwicklung  fol- 
gend, den  Zwischenknochen  beim  Menschen,  die  Metamorphose 
der  Pflanzen  und  (nach  Lionardos  Vorgang)  die  Eiszeiten,  sämt- 
lich Phänomene  einer  zeitlich  vorschreitenden,  dynamischen, 
historischen  Weltvollendung. 

Schon  in  dem  halbmystischen  Begriff  der  Kraft,  der  dogma- 
tischen Voraussetzung  dieser  ganzen  Formenwelt,  liegt  still- 
schweigend ein  Richtungsgefühl,  eine  Beziehung  auf  Vergangenes 
und  Künftiges;  noch  deutlicher  wird  sie  in  der  Bezeichnung  der 
Naturvorgänge  als  Prozesse.  Ich  behaupte  also,  daß  die  Entropie- 
lehre als  die  intellektuelle  Form,  in  welcher  die  unendliche 
Summe  aller  Naturereignisse  als  historische  und  physiognomische 
Einheit  zusammengefaßt  wird,  allen  physikalischen  Begriffs- 
bildungen von  Anfang  an  unbewußt  zugrunde  lag,  und  daß  sie 
eines  Tages  als  „Entdeckung"  auf  dem  Wege  wissenschaftlicher 
Induktion  zum  Vorschein  kommen  und  dann  durch  die  übrigen 
theoretischen  Elemente  des  Systems  durchaus  bestätigt  werden 
mußte.    Je   mehr   die   Dynamik   sich   durch   Erschöpfung  ihrer 
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inneren  Möglichkeiten  dem  Ziele  nähert,  desto  entschiedener 
dringen  die  historischen  Momente  vor,  desto  stärker  machen 
sich  neben  der  anorganischen  Notwendigkeit  des  Kausalen  die 
organische  des  Schicksals,  neben  den  Faktoren  der  reinen  Aus- 
gedehntheit —  Kapazität  und  Intensität  —  die  der  Richtung 
geltend.  Es  geschieht  dies  durch  eine  ganze  Reihe  neuer  Hypo- 
thesen von  gleichem  Stil,  die  durch  die  experimentellen  Befunde 
gefordert  werden,  richtiger  ausgedrückt,  durch  eine  Reihe  inner- 
lich verwandter  Produkte  einer  intellektuell  geregelten  Phantasie, 
die  sämtlich  durch  das  Weltgefühl  und  die  Mythologie  schon 
der  Gotik  antizipiert  waren. 

Dahin  gehört  vor  allem  auch  die  bizarre  Hypothese  des 
Atomzerfalls,  welche  die  radioaktiven  Erscheinungen  deutet  — 
nach  welcher  Uratome,  die  Jahrmillionen  hindurch  trotz  äußerer 
Einwirkungen  ihr  Wesen  unverändert  bewahrt  haben,  plötzlich 
und  ohne  nachweisbaren  Anlaß  explodieren  und  ihre  kleinsten 
Teile  mit  einer  Geschwindigkeit,  die  Tausende  von  Kilometern 
in  der  Sekunde  beträgt,  im  Weltraum  verbreiten.  Dies  Schick- 
sal trifft  unter  einer  Menge  radioaktiver  Atome  immer  nur  ein- 
zelne, während  die  benachbarten  davon  ganz  unberührt  bleiben. 
Auch  dieses  Bild  ist  Historie,  nicht  Natur,  und  wenn  sich  auch 
hier  die  Anwendung  der  Statistik  als  notwendig  erweist,  so 
möchte  man  beinahe  vom  Ersatz  der  mathematischen  durch  die 
chronologische  Zahl  reden. 

Mit  diesen  Vorstellungen  kehrt  die  mythische  Gestaltungs- 
kraft der  faustischen  Seele  zum  Ausgang  zurück.  Gerade  da- 
mals, als  zu  Beginn  der  Gotik  die  ersten  mechanischen  Uhren 
konstruiert  wurden,  Symbole  eines  historischen  Weltgefühls,  ent- 
stand der  Mythus  von  Ragnarök,  dem  Weltende,  der  Götter- 
dämmerung. Mag  diese  Konzeption,  w^ie  wir  sie  in  derVöluspa 
und  in  christlicher  Fassung  in  den  Muspilh  besitzen,  wie  alle 
vermeintlich  urgermanischen  Mythen  nicht  ohne  Einwirkung 
antiker  und  vor  allem  christlich-apokalyptischer  Motive  ent- 
standen sein,  sie  ist  in  dieser  Gestalt  Ausdruck  und  Symbol  der 
faustischen  und  keiner  andren  Seele.  Die  olympische  Götterwelt 
ist  ahistorisch.  Sie  kennt  kein  Werden,  keine  Richtung,  kein 
Ziel.  So  wenig  die  antiken  Stadtstaaten  bewußte  oder  unbewußte 
Aufgaben  und  Endziele  hatten,  so  wenig  hat  sie  das  Dasein  des 
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Kosmos,  die  ewig  gleiche  Summe  schöner  Dinge.  Der  abend- 
ländische Geist  aber  gestaltet  aus  der  Leidenschaft  der  Ferne 
heraus,  sei  es  den  Staat,  das  Bild  der  Natur  oder  das  einzelne 
Leben.  Die  Kraft,  der  Wille  hat  ein  Ziel,  und  wo  es  ein  Ziel 
gibt,  gibt  es  auch  ein  Ende.  Was  die  Perspektive  der  großen 
Ölmalerei  durch  den  Konvergenzpunkt,  was  der  Rokokopark 
durch  den  Point  de  vue,  was  die  Analysis  durch  das  Restglied 
der  unendlichen  Reihen  symbolisierte,  den  Abschluß  einer  ge- 
wollten Richtung,  tritt  hier  in  streng  geistiger  Form  hervor. 
Der  Faust  des  zweiten  Teils  der  Tragödie  stirbt,  weil  er  sein 
Ziel  erreicht  hat.  Mag  aus  den  älteren  Kulturen  noch  so  viel 
mythologische  Substanz  herübergenommen  sein,  lebendig  wurde 
sie  erst  durch  Umprägung  in  einem  neuen,  im  dynamischen 
Sinne.  Das  Weltende  als  Vollendung  einer  innerlich  notwendigen 
Entwicklung  —  das  ist  die  Götterdämmerung;  das  bedeutet  also, 
als  letzte,  als  irreligiöse  Fassung  des  Mythus,  die  Lehre  von 
der  Entropie. 

15 

Es  bleibt  noch  übrig,  den  Ausgang  der  abendländischen 
Wissenschaft  überhaupt  zu  zeichnen,  der  heute,  wo  der  Weg 
sich  bereits  abwärts  senkt,  mit  Sicherheit  übersehen  werden 
kann. 

Auch  das,  die  Voraussicht  des  unabwendbaren  Schicksals, 
gehört  zur  Mitgift  des  historischen  Blickes,  den  nur  der  faustische 
Geist  besitzt.  Auch  die  Antike  starb,  aber  sie  wußte  nichts 
davon.  Sie  glaubte  an  ein  ewiges  Sein.  Sie  hat  noch  ihre  letzten 
Tage  mit  rückhaltlosem  Glück,  jeden  für  sich,  als  Geschenk  der 
Götter  durchlebt.  Wir  kennen  unsere  Geschichte.  Wir  werden 
mit  Bewußtsein  sterben  und  alle  Stadien  der  eignen  Auflösung 
mit  dem  Scharfblick  des  erfahrenen  Arztes  verfolgen. 

Es  steht  uns  noch  eine  letzte  geistige  Krisis  bevor,  welche 
das  ganze  Abendland  ergreifen  wird.  Ihren  Verlauf  erzählt  der 
späte  Hellenismus.  Die  Tyrannei  des  Verstandes,  die  wir  nicht 
empfinden,  weil  die  heutigen  Generationen  ihr  Maximum  dar- 
stellen, ist  in  jeder  Kultur  eine  Epoche  zwischen  Mann  und 
Greis,  nicht  mehr.  Ihr  deutlichster  Ausdruck  ist  der  Kultus  der 
exakten  Wissenschaften,  der  Dialektik,   des  Beweises,   der  Er- 
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fahrung,  der  Kausalität.  Die  lonik  und  das  Barock  zeigen  seinen 
Aufschwung;  es  fragt  sich,  in  welcher  Gestalt  er  zu  Ende  geht. 

Auch  hier  darf  noch  einmal  an  früher  Gesagtes  erinnert 
werden:  wie  jeder  höhere  Mensch  in  sich,  in  der  Entfaltung 
seiner  individuellen  Seele  die  Epochen  seiner  Kultur  noch  ein- 
mal durchlebt,  wie  der  mystische  Akt  des  Tiefenerlebnisses, 
durch  welchen  um  das  Jahr  1000  die  faustische  Seele  in  der 
westeuropäischen  Landschaft  geboren  wurde,  in  jedem  Kinde 
noch  einmal  das  Erwachen  des  so  und  nicht  anders,  faustisch 
nämlich  gearteten  Innenlebens  anzeigt,  so  erlebt  jeder  bedeutende 
wissenschaftliche  Mensch  persönlich,  was  seine  Wissenschaft  im 
Verlaufe  ihres  organischen  Werdens  erlebte.  Da  ist  ein  Jugend- 
stadium des  schrankenlosen  Optimismus,  der  gewiß  ist,  daß  alles 
erkannt  werden  kann  und  einmal  erkannt  werden  wird.  Damit 
beginnen  nach  der  gotischen  und  dorischen  Frühzeit  die  leiden- 
schaftlichen Visionen  Lionardos,  Galileis,  Brunos,  Huttens  und 
dementsprechend  die  der  großen  Vorsokratiker.  Das  ist  die 
Morgenröte  der  reinen  Geistigkeit.  Die  Gotik  ersehnte  sie,  das 
Barock  errang  sie,  die  —  westeuropäische  und  hellenistische  — 
Zivilisation  besitzt  sie,  um  zu  erfahren,  wie  fragwürdig  dieser 
Besitz  ist.  Man  muß  viel  wissen,  ehe  man  so  weise  ist,  daß 
man  am  Sinn  und  Wert  des  Wissens  zu  zweifeln  anfängt.  Das 
de  Omnibus  dubita-ndum  des  Descartes  erstreckte  sich  hierauf 
nicht.  Sein  Zweifel  war  nur  die  Maske  einer  siegesgewissen 
Zuversicht.  Der  reine  Gehirnmensch,  für  den  die  Welt  restlose 
Beute  seiner  intellektuellen  Fähigkeiten  ist,  erscheint  erst  mit 
dem  3.  und  19.  Jahrhundert.  Aber  es  beginnt  endlich  ein  Kampf 
gegen  die  Wissenschaftlichkeit,  an  deren  Rechten  man  zweifelt, 
deren  Herrschaft  einen  leisen  Ekel  einzuflößen  beginnt,  zuerst 
mit  der  feinen  Skepsis  Pyrrhons  und  Nietzsches,  während  die 
mittleren  Geister  noch  mit  ihren  „wissenschaftlichen  Errungen- 
schaften" einen  gewaltigen  Lärm  machen.  Indessen  braucht  man 
nur  die  Bücher  unserer  tiefsten  Physiker  aufzuschlagen  —  und 
die  Physik  ist  das  Meisterstück  des  faustischen  Geistes  — ,  um 
zu  sehen,  wie  die  Resignation,  die  Bescheidung  in  Hinsicht  auf 
Ziele,  Erfolge  und  Möglichkeiten  täglich  zunimmt. 

Ich  sage  es  voraus:  noch  in  diesem  Jahrhundert,  dem  Zeit- 
alter des  wissenschaftlich-kritischen  Alexandrinismus,   wird   sie 
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den  Willen  zum  Siege  der  Wissenschaft  überwinden.  Die  euro- 
päische Wissenschaft  geht  der  Selbstvernichtung  durch  Verfeine- 
rung des  Intellekts  entgegen.  Man  hatte  zuerst  ihre  Mittel  ge- 
prüft —  im  18.  Jahrhundert,  dann  ihre  Macht  —  im  19.;  man 
■durchschaut  endlich  ihre  historische  Rolle.  Von  der  Skepsis  führt 
ein  Weg  zur  ^zweiten  Religiosität",  jener  der  sterbenden  Welt- 
städte, jener  kranken  Innerlichkeit,  die  nicht  vor,  sondern  nach 
einer  Kultur  kommt,  die  greisen  Seelen  wärmend,  wie  es  die 
morgenländischen  Kulte  im  späten  Rom  taten. 

Der  Einzelne  leistet  Verzicht,  indem  er  die  Bücher  weglegt. 
Eine  Kultur  verzichtet,  indem  sie  aufhört,  sich  in  hohen 
wissenschaftlichen  Intelligenzen  zu  offenbaren;  aber  Wissenschaft 
existiert  nur  im  lebendigen  Dasein  großer  Gelehrtengenerationen, 
und  Bücher  sind  nichts,  wenn  sie  nicht  in  Menschen,  die  ihnen 
gewachsen  sind,  lebendig  und  wirksam  werden.  Wissenschaftliche 
Resultate  sind  keine  objektive  Materie,  wie  der  typische  Gelehrte 
glaubt;  sie  sind  lediglich  Elemente  einer  geistigen  Tradition. 
Der  Tod  einer  Wissenschaft  besteht  darin,  daß  sie  niemandem 
mehr  innerstes  Ereignis  wird.  Ihr  Vorhandensein  ist  von  dem 
Vorhandensein  verwandter  Geister  abhängig. 

An  die  Müdigkeit  des  Geistes  glaubt  heute  niemand,  so  sehr 
wir  sie  schon  in  allen  Gliedern  spüren.  Aber  zweihundert  Jahre 
Zivilisation  und  Orgien  der  Wissenschaftlichkeit  —  dann  hat 
man  es  satt.  Nicht  der  Einzelne,  die  Seele  der  Kultur  hat  es 
satt.  Sie  drückt  das  aus,  indem  sie  ihre  Forscher,  die  sie  in 
die  historische  Welt  des  Tages  hinaufsendet,  immer  kleiner, 
enger,  unfruchtbarer  wählt.  Das  große  Jahrhundert  der  antiken 
Wissenschaft  war  das  dritte,  nach  dem  Tode  des  Aristoteles.  Als 
die  Römer  kamen,  als  Archimedes  starb,  war  es  schon  zu  Ende. 
Unser  klassisches  Jahrhundert  ist  das  neunzehnte.  Gelehrte  im 
Stile  von  Gauß,  Humboldt,  Helmholtz  waren  schon  um  1900 
nicht  mehr  da;  in  der  Physik,  wie  in  der  Chemie,  der  Biologie 
wie  der  Mathematik  sind  die  großen  Meister  tot,  und  wir  er- 
leben heute  das  Decrescendo  der  Nachzügler,  die  ordnen,  sam- 
meln und  abschließen  wie  die  Alexandriner  der  Römerzeit.  Es 
ist  das  ein  allgemeines  Symptom.  Nach  Lysipp  ist  kein  großer 
Plastiker  mehr  gekommen,  dessen  Erscheinung  ein  Schicksal 
gewesen  wäre,  nach  Rembrandt  und  Velasquez  kein  Maler,  nach 

Spengler,  Der  Untergang  des  Abendlandes,  I.  39 
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Beethoven  kein  Musiker  mehr.  Man  beachte  wohl,  weshalb  Goethe^ 
im  Vergleich  mit  Shakespeare,  sich  einen  Dilettanten  nannte,^ 
und  weshalb  Nietzsche  Wagner  den  Namen  eines  Musikers  ab- 
sprach. Was  war  zur  Zeit  Cäsars  die  Tragödiendichtung  oder 
die  Physik?  Eine  Angelegenheit  von  vorgestern,  ein  Thema  für 
die  Überflüssigen.  Auf  Eratosthenes  und  Archimedes,  die  eigent- 
lichen Schöpfer,  folgen  Poseidonios  und  Plinius,  die  mit  Geschmack 
sammeln,  und  endlich  Ptolemäus  und  Galen,  die  nur  noch  ab- 
schreiben. Wie  die  Ölmalerei  und  die  kontrapunktische  Musik 
ihre  Möglichkeiten  in  einer  kleinen  Zahl  von  Jahrhunderten  einer 
organischen  Entwicklung  erschöpft  haben,  so  ist  die  Dynamik, 
deren  Formenwelt  um  1600  aufblüht,  ein  Gebilde,  das  heute  im 
Erlöschen  begriffen  ist. 

Zuvor  aber  erwächst  dem  faustischen,  eminent  historischen 
Geiste  eine  noch  nie  gestellte,  noch  nie  als  möglich  geahnte  Auf- 
gabe. Eines  Tages  wird  eine  Morphologie  der  exakten  Wis- 
senschaften geschrieben  werden,  die  untersucht,  wie  alle  Ge- 
setze, Begriffe,  Theorien  als  Formen  innerlich  zusammenhängen 
und  was  sie  als  solche  historisch  bedeuten.  Die  theoretische 
Physik,  Chemie,  Mathematik  als  Inbegriff  von  Symbolen  be- 
trachtet —  das  ist  die  endgültige  Überwindung  des  mechanischen 
Weltaspektes  durch  die  intuitive,  wiederum  religiöse  Weltidee. 
Das  ist  das  letzte  Meisterstück  einer  Physiognomik,  welche  auch 
noch  die  Systematik  als  Objekt  in  sich  auflöst.  Wir  werden 
künftig  nicht  mehr  fragen,  welche  allgemein  gültigen  Gesetze 
der  chemischen  Affinität  oder  dem  Diamagnetismus  zugrunde 
liegen  —  eine  Dogmatik,  die  das  19.  Jahrhundert  ausschließlich 
beschäftigt  hat  —  wir  werden  sogar  erstaunt  sein,  daß  ver- 
hältnismäßig primitive  Fragen  wie  diese,  Köpfe  von  solchem 
Range  völlig  beherrschen  konnten.  Wir  werden  untersuchen, 
woher  diese  der  faustischen  Intelligenz  vorbestimmten  Formen 
kommen,  warum  sie  uns  Menschen  einer  einzelnen  Kultur  im 
Unterschiede  von  jeder  andern  kommen  mußten,  welcher  tiefere 
Sinn  darin  liegt,  daß  die  gewonnenen  Zahlen  gerade  in  dieser 
bildhaften  Verkleidung  in  Erscheinung  treten.  Und  dabei  ahnen 
wir  heute  kaum,  was  alles  von  den  vermeintlich  objektiven 
Werten  und  Erfahrungen  nur  Verkleidung,  nur  Bild  und  Aus- 
druck ist. 
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Die  einzelnen  Wissenschaften,  Erkenntnistheorie,  Physik, 
Chemie,  Mathematik,  Astronomie  nähern  sich  mit  wachsender 
Geschwindigkeit.  Wir  gehen  einer  vollkommenen  Identität  der 
Resultate  und  damit  einer  Verschmelzung  der  Formenwelten  ent- 
gegen, die  einerseits  ein  auf  wenige  Grundformeln  reduziertes 
System  von  Zahlen  (funktionaler  Natur)  darstellt,  andrerseits  als 
deren  Benennung  eine  kleine  Gruppe  von  Theorien  und  bild- 
haften Anschauungen  bringt,  die  endlich  als  verschleierter  Mythus 
wieder  erkannt  und  ebenfalls  auf  einige  Typen,  aber  von  durch- 
aus vitaler,  physiognomischer  Bedeutung  zurückgeführt  werden 
können  und  müssen.  Man  hat  diese  Konvergenz  nicht  bemerkt,  weil 
seit  Kant  und  eigentlich  schon  seitLeibniz  kein  Gelehrter  mehr  die 
Problematik  aller  exakten  Wissenschaften  beherrschte. 

Noch  vor  hundert  Jahren  waren  Physik  und  Chemie  ein- 
ander fremd;  heute  sind  sie  einzeln  nicht  mehr  zu  behandeln. 
Man  denke  an  die  Gebiete  der  Spektralanalyse,  der  Radioakti- 
vität, an  die  kinetische  Gastheorie.  Vor  fünfzig  Jahren  war  das 
Wesentliche  der  Chemie  noch  fast  ohne  Mathematik  darstellbar; 
heute  sind  die  chemischen  Elemente  im  Begriff,  sich  in  mathe- 
matische Konstanten  variabler  Beziehungskomplexe  zu  verflüch- 
tigen. Die  Elemente  aber  waren  in  ihrer  sinnlichen  Faßlichkeit 
die  letzte  antik-plastisch  anmutende  Größe  der  Naturwissenschaft 
gewesen.  Die  Molekulartheorie  ist  längst  ein  Gebiet  der  reinen 
Mathematik  geworden.  Die  Physiologie  steht  im  Begriff,  ein 
Kapitel  der  organischen  Chemie  zu  werden  und  sich  der  Mittel 
der  Infinitesimalrechnung  zu  bedienen.  Die  nach  Sinnesorganen 
wohlunterschiedenen  Teile  der  älteren  Physik,  Akustik,  Optik, 
Wärmelehre  sind  aufgelöst  und  zu  einer  Dynamik  der  Materie 
und  einer  Dynamik  des  Äthers  verschmolzen,  deren  rein  mathe- 
matische Grenze  sich  bereits  nicht  mehr  aufrecht  erhalten  läßt. 
Heute  vereinigen  sich  die  letzten  Betrachtungen  der  Erkenntnis- 
theorie mit  solchen  der  Analysis  und  der  Physik  (vor  allem  der 
Optik)  zu  einem  sehr  schwer  zugänglichen  Gebiete,  dem  z.  B. 
die  Relativitätstheorie  gehört.  Die  Emanationstheorie  der  radio- 
aktiven Strahlengruppen  wird  durch  eine  Zeichensprache  dar- 
gestellt, der  nichts  Anschauliches  mehr  anhaftet. 

Die  Chemie  ist  im  Begriff,  statt  der  schärfsten  anschau- 
lichen Bestimmung  der  Qualitäten  der  Elemente  (Wertigkeit,  Ge- 

39* 
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wicht,  Affinität,  Reagibilität)  diese  sinnlichen  Momente  vielmehr 
zu  beseitigen.  Daß  die  Elemente  je  nach  ihrer  „Abstammung" 
aus  Verbindungen  verschieden  charakterisiert  sind,  daß  sie  Kom- 
plexe diskreter  Einheiten  darstellen,  die  zwar  experimentell 
(„wirldich")  als  Einheit  höherer  Ordnung  wirken  und  mithin 
praktisch  nicht  trennbar  sind,  daß  sie  aber  hinsichtlich  ihrer 
Radioaktivität  tiefe  Verschiedenheiten  aufweisen,  daß  durch  die 
Emanation  von  strahlender  Energie  ein  Abbau  stattfindet  und 
man  also  von  einer  Lebensdauer  der  Elemente  reden  darf, 
was  offenbar  dem  ursprünglichen  Begriff  des  Elements  und  damit 
dem  Geiste  der  von  Lavoisier  geschaffenen  modernen  Chemie 
völlig  widerspricht  —  all  das  rückt  diese  Vorstellungen  in  die 
Nähe  der  Entropielehre  mit  ihrem  bedenklichen  Gegensatz  von 
Kausalität  und  Schicksal,  Erkenntnis  und  Erlebnis,  Natur  und 
Historie  und  kennzeichnet  den  Weg  der  westeuropäischen  Wissen- 
schaft einerseits  zur  Aufdeckung  der  Identität  ihrer  formalen, 
logischen  oder  zahlenmäßigen  Resultate  mit  der  Struktur  des 
Verstandes  selbst,  andrerseits  zu  der  Erkenntnis,  daß  die  ge- 
samte, diese  Zahlen  und  Begriffe  einkleidende  Theorie  lediglich 
den  symbolischen  Ausdruck  des  faustischen  Lebens  darstellt. 

Die  Tatsache,  daß  Radium  sich  unter  gewissen  Bedingungen 
in  Helium,  ein  Element  sich  also  in  ein  anderes  verwandelt, 
greift  die  Grundlagen  der  chemischen  Theorie  an.  Die  Relativitäts- 
theorie beweist  zum  mindesten,  daß  die  absolute  Größe  einer 
Strecke  eine  Vorstellung  ist,  die  ernstlich  angezweifelt  werden 
darf.  Diese  Vorstellung  aber  ist  die  Voraussetzung  der  messen- 
den Physik.  Die  Vielzahl  der  in  sich  widerspruchslosen  Geometrien, 
deren  Einführung  in  die  Physik  und  Astronomie  neben  der  bisher 
allein  verwandten  euklidischen  sich  aus  methodischen  Gründen 
heute  vollzieht,  widerspricht  zwar  sicherlich  gewissen  bisher  nie 
angezweifelten  Sätzen  der  Erkenntnistheorie,  vor  allem  derjenigen 
Kants,  beweist  aber  damit  nur,  daß  auch  hier  geistige  Kon- 
ventionen vorliegen,  an  denen  Zweifel  möglich  öder  angebracht 
sind.  An  dieser  Stelle  ist  endlich  als  eines  der  wichtigsten  Fer- 
mente des  gesamten  Formenkomplexes  die  echt  faustische  Mengen- 
lehre zu  nennen,  die  im  schärfsten  Gegensatz  zur  antiken  Mathe- 
matik nicht  mehr  die  singulären  Größen,  sondern  den  Inbegriff 
irgendwie  morphologisch  gleichartiger  Größen  (etwa  die  Gesamt- 
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heit  aller  Quadratzahlen,  aller  Difforentialgleichungen  von  be- 
stimmtem Typus)  als  neue  Einheit,  als  neue  Zahl  höherer 
Ordnung  auffalät  und  neuartigen,  früher  ganz  unbekannten  Über- 
legungen bezüglich  ihrer  Mächtigkeit,  Ordnung,  Gleichwertigkeit, 
Abzählbarkeit  ^)  unterwirft.  Man  charakterisiert  die  endlichen 
(abzählbaren,  begrenzten)  Mengen  hinsichtlich  ihrer  Mächtigkeit 
als  „Kardinalzahlen",  hinsichtlich  ihrer  Ordnung  als  „Ordinal- 
zahlen" und  stellt  die  Gesetze  und  Rechnungsarten  derselben  auf. 
So  ist  eine  letzte  Erweiterung  der  Funktionentheorie,  die  ihrer 
Formensprache  nach  und  nach  die  gesamte  Mathematik  tin- 
verleibt  hatte,  in  Verwirklichung  begriffen,  wonach  sie  in  bezug 
auf  den  Charakter  der  Funktionen  nach  Prinzipien  der  Gruppen- 
theorie, in  bezug  auf  den  Wert  der  Variablen  nach  mengen- 
theoretischen Grundsätzen  verfährt.  Die  Mathematik  ist  sich 
dabei  der  Tatsache  vollkommen  bewußt,  daß  hier  die  letzten 
Erwägungen  über  das  Wesen  der  Zahl  mit  denen  der  reinen 
Logik  zusammenfließen,  und  man  spricht  von  einer  Algebra  der 
Logik.  Die  moderne  geometrische  Axiomatik  ist  vollkommen  ein 
Kapitel  der  Erkenntnistheorie  geworden. 

Das  unvermerkte  Ziel,  dem  dies  alles  zustrebt  und  das  ins- 
besondere jeder  echte  Naturforscher  als  Trieb  in  sich  empfindet, 
ist  das  Herausarbeiten  einer  reinen,  zahlenmäßigen  Transzendenz, 
die  vollkommene  und  restlose  Überwindung  des  Augenscheins 
und  dessen  Ersatz  durch  eine  dem  Laien  unverständliche  und 
unvollziehbare  Bildersprache,  der  das  große  faustische  Symbol 
des  unendlichen  Raumes  innere  Notwendigkeit  verleiht.  Der 
Kreislauf  der  Naturerkenntnis  des  Abendlandes  vollendet  sich. 
Mit  dem  tiefen  Skeptizismus  dieser  letzten  Einsichten  knüpft 
der  Geist  wieder  an  die  Formen  frühgotischer  Religiosität  an. 
Die  anorganische,  erkannte,  zergliederte  Umwelt,  die  Welt  als 
Natur,  als  System  ist  zu  einer  reinen  Sphäre  funktionaler  Zahlen 
vertieft  worden.  Wir  hatten  die  Zahl  als  eines  der  ursprüng- 
lichsten Symbole  jeder  Kultur  erkannt,  und  so  folgt,  daß  der 
Weg  zur  reinen  Zahl  die  Rückkehr  des  Geistes  zu  seinem  eignen 

^)  Die  „Menge"  der  rationalen  Zahlen  ist  abzählbar,  die  der  reellen  nicht. 
Die  Menge  der  komplexen  Zahlen  ist  zweidimensional;  daraus  folgt  der  Be- 
griff der  n-dimensionalen  Menge,  welcher  auch  die  geometrischen  Gebiete  in 
die  Mengenlehre  einordnet. 
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Geheimnis,  die  Offenbarung  seiner  eignen  formalen  Notwendig- 
keit ist.  Die  faustische  Zahl  war  nicht  sinnliche  Größe,  sondern 
abstrakte  Beziehung.  Am  Ziele  angelangt,  enthüllt  sich  endlich 
das  ungeheure,  immer  unsinuhcher,  immer  durchscheinender  ge- 
wordene Gewebe,  das  die  gesamte  Naturwissenschaft  umspinnt: 
Es  ist  nichts  andres  als  die  innere  Struktur  des  Geistes,  der  sie 
zu  gestalten  glaubte.  Darunter  aber  erscheint  wieder  das  Früheste 
und  Tiefste,  der  Mythus,  das  unmittelbare  Werden,  das  Leben. 
Je  weniger  anthropomorph  die  Naturforschung  zu  sein  glaubt, 
desto  mehr  ist  sie  es.  Sie  beseitigt  nach  und  nach  die  einzelnen 
menschlichen  Züge  des  Naturbildes,  um  endlich  als  die  vermeint- 
liche reine  Natur  die  Menschlichkeit  selbst,  rein  und  ganz,  die 
unmittelbare  Form  des  Verstandes,  in  Händen  zu  halten.  Aus 
dem  religiösen  Seelentum  der  Gotik  ging  der  das  ursprüngliche 
Weltgefühl  überschattende  städtische  Intellekt,  das  alter  ego  der 
irreligiösen  Naturerkenntnis  hervor.  Heute,  in  der  Abendröte 
der  wissenschaftlichen  Epoche,  im  Stadium  des  siegenden  Skepti- 
zismus, lösen  sich  die  Wolken,  und  die  Landschaft  des  Morgens 
ruht  wieder  in  vollkommener  Deutlichkeit.  Die  Natur  als  starrer 
Inbegriff  funktionaler  Gesetze,  ganz  abstrakt,  ganz  infinitesimal  — 
das  ist  nichts  als  das  mechanische  Bild  des  faustischen  Geistes, 
das  sich  vom  organischen  Grunde  ablöst.  Den  Grund  aber  hatten 
schon  die  romanische  Ornamentik  und  die  gotischen  Dome  offenbart. 
Der  letzte  Schluß  faustischer  Weisheit,  wenn  auch  nur  in 
ihren  höchsten  Momenten,  ist  die  Auflösung  des  gesamten  Wissens 
in  ein  ungeheures  System  morphologisch-historischer  Verwandt- 
schaften. Dynamik  und  Analysis  sind  dem  Sinne,  der  Formen- 
sprache, der  Substanz  nach  identisch  mit  den  Bildungen  der 
gotischen  Architektur  und  des  dynastischen  Staates,  den  Ten- 
denzen unsres  mehr  und  mehr  sozialistischen  Wirtschaftslebens 
und  unserer  impressionistischen  Ölmalerei,  der  Instrumentalmusik 
und  der  christlich -germanischen  Dogmatik.  Ein  und  dasselbe 
Weltgefühl  redet  aus  allen.  Sie  sind  mit  der  faustischen  Seele  ge- 
boren und  alt  geworden.  Sie  stellen  ihre  Kultur  als  historisches 
Phänomen  in  der  Welt  des  Tages  und  des  Raumes  dar.  Die  Ver- 
einigung der  einzelnen  wissenschaftlichen  Aspekte  zum  Ganzen 
wird  alle  Züge  der  großen  Kunst  des  Kontrapunkts  tragen.  Eine 
infinitesimale  Musik  des  grenzenlosen  Weltraums  —  das 
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ist  immer  die  tiefe  Sehnsucht  dieser  Seele  im  Gegensatz  zur 
antiken  mit  ihrem  plastisch-euklidischen  Kosmos  gewesen.  Das 
ist,  als  Denknotwendigkeit  des  faustischen  Weltverstandes  auf 
die  Formel  einer  dynamisch-imperativischen  Kausalität  gebracht, 
zu  einer  diktatorischen  Naturwissenschaft  gestaltet,  ihr  großes 
Testament  für  den  Geist  kommender  Kulturen  —  ein  Vermächtnis 
von  Formen  gewaltigster  Transzendenz,  das  vielleicht  niemals 
eröffnet  werden  wird.  Damit  kehrt  eines  Tages  die  abendländische 
Wissenschaft,  ihres  Strebens  müde,  in  ihre  seelische  Heimat 
zurück. 


Ende  des  ersten  Bandes. 


Inhalt  des  zweiten  Bandes: 

Welthistorische  Perspektiven. 

I.  Grundformen  der  Geschichte. 

1.  Ursprung   und  Landschaft.    Die  Gruppe  der   hohen  Kulturen.    Völker- 
formen und  Sprachen. 

2.  Die  Geschichte   einer  Kultur  als  Ablauf  eines  organischen  Prozesses. 
Urvölker,  Kulturvölker,  Fellachenvölker.  Beispiel:  Die  Kultur  der  Maya. 

II.  Das  Problem  der  Zivilisation. 

1.  Kultur  und  Zivilisation.  Land  und  Stadt.  Instinkt  und  Intellekt.  Bauern- 
tum und  Bürgertum.    Beispiel:  Der  Aufbau  der  ägyptischen  Kultur. 

2.  Weltstadt  und  Provinz.    Zur  Psychologie  der  Modernität. 

3.  Der  Imperialismus.    Das  chinesische  Reich;    das  Imperium  Romanum. 
Die  westeuropäische  Zukunft. 

JII.  Probleme  der  arabischen  Kultur. 

1.  Historische  Pseudomorphosen:  Die  römische  Kaiserzeit. 

2.  Der  Puritanismus:  Pythagoras,  Mohammed,  Crom  well. 

3.  Das  Judentum. 
IV.  Der  Staat. 

1.  Die  indische  Kultur  und  das  Problem  der  Stände. 

2.  Antike  und  abendländische  Staatsidee:  Polis  und  Dynastie. 

3.  Stadien  der  politischen  Form.    Parlamentarismus;  Cäsarismus. 

V.  Das  Geld. 

Münze   und  Kredit.    Idee    des  Eigenturas.    Morphologie   der  Wirtschafts- 
geschichte. 

VI.  Die  Symbolik  der  Maschine. 

Sklaventum  und  Maschinenindustrie.  Zur  Psychologie  der  westeuropäischen 
Technik:  Sinn,  Entwicklung  und  Lebensdauer.    Der  Erfinder  als  fausti 
scher  Typus. 
VII.  Das  Russentura  und   die  Zukunft.    Schluß. 


OSWALD  SPENGLER 

PREUSSENTUM 
UND  SOZIALISMUS 

21.  bis  33.  Tausend 

Preis  M  6.— 

Inhalt:  Einleitung  —  Die  deutsche  Revolution   —  Sozialismus  als  Lebens- 
form —  Engländer  und  Preußen  —  Marx  —  Die  Internationale 

„Ich  halte  dies  Buch  für  .aktueller'  als  die  Enthüllungen,  Prozesse,  Steuer- 
projekte alle,  die  uns  sonst  beschäftigen  müssen:  sie  sind  Papier,  dies  Buch 
ist  Leben  .  .  .  Ein  Büchlein  von  100  Seiten  nur  und  doch  zu  groß,  um  seine 
Linien  so  nachzeichnen  zu  können,  wie  man  es  möchte."  Fritz  Endres 
(München-Augsburger  Abendzeitung).  —  „Dieses  Buch  ist  eine  Bejahung  des 
Preußentums,  die  gehört  werden  wird,  denn  der  sie  ausspricht,  ist  ein  Philosoph 
von  Geblüt."  Willy  Pastor  (Tägliche  Rundschau).  —  „Gleichviel,  ob  ihr  Ge- 
halt im  historischen  Sinne  .richtig',  ob  ihr  Ziel  das  wahrhaft  zu  erstrebende 
ist  —  die  Broschüre  „Preußentum  und  Sozialismus"  war  im  Augenblick  ihres 
Erscheinens  sofort  eine  Kraft,  und  sie  ist  selbst  eine  gegenwartgestaltende 
Macht  geworden.  Mit  diesem  Auge  müssen  wir  sie  sehen,  nicht  bloß  als  eine 
„Meinung",  an  der  man  Kritik  übt  und  die  man  schließlich  anfechtbar  findet." 
Eduard  Spranger  (Dresdner  Anzeiger).  —  „Oswald  Spengler,  der  Verfasser 
des  „Untergangs  des  Abendlandes",  des  bedeutendsten  und  universellsten 
Buches  der  letzten  zwanzig  Jahre,  hat  unter  dem  Titel  , Preußentum  und 
Sozialismus"  ein  Werk  der  Öffentlichkeit  übergeben,  das  —  man  mag  zu 
Spenglers  Skepsis  und  Kulturtheorien  stehen,  wie  man  will!  —  in  geradezu 
hervorragender  Klarheit  und  Wahrheit  sowohl  die  heutige  Lage  psychologisch 
analysiert,  als  auch  unseren  schicksalhaften  Weg  ihrer  Überwindung  zum 
Aufbau  hin  darstellt.  Auf  nur  99  Seiten  gibt  Spengler  eine  derartige  Fülle 
von  Gedanken,  daß  es  nicht  möglich  ist,  sie  auch  nur  andeutungsweise 
anzugeben,  man  müßte  denn  das  ganze  Buch  nachschreiben.  Jeder,  dem  des 
Vaterlandes  Not  im  Herzen  brennt,  sollte  das  Buch  zur  Hand  nehmen!" 
Ernst  Buske  (Wandervogel). 

Alle  hier  angegebenen  Preise  sind  wegen  der  stets  steigenden  Kosten  unverbindlich. 

C.  H.  Beck'sche  Verlagsbuchhandlung  Oskar  Beck  in  München 


Der  Untergang  des  Abendlandes  und  der  Christ 

Von  A.  ALBERS.    M  1.50.    Soeben  erschienen. 

Idealisten  wenden  sich  mit  Ingrimm  gegen  den  Relativismus  Spenglers  und  suchen  in 
dem  dichten  Netze  seiner  Gedanken  irgendwo  eine  Lücke  zu  finden,  durch  die  sie 
seinem  schrecklichen  Relativismus  entfliehen  könnten.  Der  Christ  fürchtet  diesen 
nicht,  ja  er  sieht  in  ihm  eine  Förderung  seines  geistigen  Lebens.  Er  weiß  einen  Punkt, 
der  ihn  außerhalb  aller  Relativität  stellt.  Von  ihm  aus  kann  er  den  Spenglerschen 
Kosmos  ruhevoll  betrachten;  sein  Weltbild  birgt  noch  tiefere  Geheimnisse  für  alles 
Denken  und  Schauen.  Mit  Ernst  ist  in  diesem  Aufsatz  gezeigt,  wie  Spenglers  Buch 
seine  zahlreichen  Leser  in  der  Richtung  zum  Christlichen  vorwärts  bringen  kann. 


Der  deutsche  Geist  und  die  Form  °T:!Z,:T  Z 

MAX  ZOBEL  von  ZABELTITZ.   M  6.—.    Soeben  erschienen. 

Die  Schritt  eröffnet  im  Hinblick  auf  die  letzten  politischen  Schicksale  der  Deutschen 
tiefe  und  heilsame  Einsichten  in  das  Wesen  und  die  Geistesart  unseres  Volkes;  sie 
zeigt,  wie  überraschend  tief  bei  ihm  der  Zusammenhang  zwischen  politischem  und 
geistigem  Leben  ist,  so  tief  nämlich,  daß  auch  für  die  bekannten  und  so  oft  entgegen- 
gehaltenenWidersprüche:  Weimar  —  Potsdam,  Weltbürgeitum  —  Nationalstaat  nur  ein 
und  dieselbe  Wurzel  in  der  deutschen  Seele  nachweisbar  ist.  Hier  liegen  bedeutsame 
Erkenntnisse,  welche  eine  Erklärung  für  viele  Erscheinungen  in  der  deutschen  PoUtik 
und  im  deutschen  Geistesleben  bieten.  Aus  der  Mannigfaltigkeit  und  dem  Ueber- 
reichtum  der  deutschen  Seele  ergibt  sich  dem  Verfasser  als  erste  Notwendigkeit  und 
einzige  Aussicht  für  das  deutsche  Volk  der  Wille  zur  Form  —  staatlich  wie  geistig 
genommen.  Die  gedankenreiche,  glänzende  Schrift  ist  ein  Sammelriif 
in  der  allgemeinen  Zersplitterung  an  das  geistige  Deutschland. 


Von  der  innern  Not  unseres  Zeitalters  ^^"  "^""paist 

künftigen  Weg.   Von  ROBERT  SAITSCHICK.   2.  Auflage.  Gebunden  M  4.50 

„Faust  ist  auch  in  Saitschicks  Betrachtung  ntir  der  Name  für  den  inneren  Menschen 
unserer  Tage.  Und  wie  Goethe,  so  setzt  auch  Saitschick  sich  mit  ihm  selbständig 
auseinander.  Nur  sieht  er  schärfer;  denn  Faust  ist  inzwischen  ein  .Jahrhundert  seinen 
Weg  weiter  gegarigen."    Hochland. 

Der  Staat  und  was  mehr  ist  als  er   sTitscS 

Gebunden  M  12.— 

Inhalt:  Einleitung  — Was  ist  der  Staat?  —  Staat  und  Individuum  —  Macht  und 
Recht  —  Staat  und  SittUchkeit  ^  Nation  —  Patriotismus  —  Der  Staat  und  die  tragi- 
schen Widersprüche  des  Menschen  — Vom  Weltfrieden  — Völkergemeinschaft. 

T  nnfcp  y  Tan  Tph  Kina  Vom  Geist  und  seiner  Tugend.  Über- 
LaOlSe  /  laO  len  IVmg  tragen  von  H.  federmann,  in  Papp- 
band  gebunden  M  8. — ,  in  Javapapier  gebunden  M  12. — .   Soeben  erschienen. 

Diese  neue  L^ebertragung  der  tiefsinnigen  Sprüche  des  Laotse  ist  in  direkter  Fühlung 
mit  dem  chinesischen  Urtext  entstanden.  Der  Uebersetzer,  der  selbst  eine  der  LjTik 
und  Musik  offene  Seele  besitzt,  konnte  dem  schwierigen  Text  und  dem  Geist  der 
Sprüche  allseitig  gerecht  werden. 
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Soeben  ist  erschienen: 

Immerinann 

Der  Mann  und  sein  Werk 
im  Rahmen  der  Literaturgeschichte 

von 

Harry  Maync 

Gebunden  M  60.— 

Dieses  Werk  bildet  einen  neuen  Band  der  angesehenen  und  weitverbreiteten 
Sammlung  von  Dichterbiographien  unseres  Verlags.  Es  ist  einem  Autor  ge- 
widmet, dessen  zwei  Hauptwerke,  „Die  Epigonen"  und  der  „Münchhausen" 
(mit  der  in  ihm  eingeflochtenen  herrlichen  Dorfgeschichte  „Der  Oberhof"),  in 
der  Entwicklung  des  deutschen  Romans  epochemachend  geworden  sind,  der 
aber  gleichwohl  dem  heutigen  Geschlechte  weniger  bekannt  ist,  als  er  nach  der 
Vielseitigkeit  seiner  literarischen  Betätigung  —  Immermann  ist  durch  seine 
dramaturgische  Tätigkeit  zumal  auch  für  das  deutsche  Theater  von  Bedeutung 
geworden  —  und  vor  allem  nach  dem  Gewicht  seiner  aufrechten  und  männlichen 
Persönlichkeit  verdiente.  —  Die  Zeitspanne  von  den  Freiheitskriegen  bis  zum 
Jahre  1840,  in  die  Immermanns  Schaffen  fällt,  war  eine  ganz  unpolitische, 
wesentlich  aufs  Literarische  und  Geistige  gerichtete  Epoche;  sie  mutet  uns 
Heutige  nach  dem  politischen  Schiffbruch,  den  wir  soeben  erleiden  mußten, 
wie  ein  schönes  Traumland  an.  Als  in  jenen  Jahren  der  bekannte  englische 
Staatsmann  und  vielgelesene  Schriftsteller  Sir  Ed.  Bulwer  in  der  berühmt  ge- 
wordenen Widmung  seines  „Ernest  Maltravers"  „das  große  deutsche  Volk" 
als  „das  Volk  der  Dichter  und  Denker"  ansprach,  wollte  dieser  Titel  gleich- 
wohl diesem  nicht  recht  gefallen.  Heute,  wo  wir  Deutsche  am  Grabe  unserer 
politischen  Hoffnungen  stehen,  ist  es  wie  wenn  jene  Bezeichnung  neue  Gel- 
tung erhalten  sollte.  Das  Leben  Immernianns,  eines  der  literarischen  Haupt- 
vertreter jener  Epoche,  gewinnt  daher  sicherlich  heute  ein  verstärktes  Interesse 
für  uns  Deutsche,  freilich  auch  in  dem  Sinne,  daß  es  uns  lehrt,  daß  ein  seiner 
Kräfte  bewußtes  Volk  von  bloßer  Geistigkeit  nicht  leben  kann,  sondern  mit 
innerer  Notwendigkeit  auf  politische  Betätigung  hingetrieben  wird.  Harry  Maync 
legt  in  seiner  fesselnden  Darstellung  mit  Recht  starken  Nachdruck  auf  die 
Herausarbeitung  des  zeitlichen  Milieus.  Das  bedeutende  und  anregende  Buch 
darf  den  weitesten  Kreisen  zum  Studium  und  zur  Lektüre  wärmstens  empfohlen 
werden  und  wird  niemand  enttäuschen. 
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JOHANNES  VOLKELT: 

Das  ästhetische  Bewußtsein  GehX?Ar2l'^'(1otbeTer: 

schienen.) 

Inhalt:  I.  Ästhetische  Gegenständlichkeit.  —  II.  Der  Tatbestand  der  ästhetischen  Ein- 
füUung.  —  III.  Zur  Theor  e  der  ästhetischen  Einfülihmg.  —  IV.  Ursprung  der  Einfüh- 
hmg  überhaupt.  —  V.  Ilhision  und  ästhetische  Wirklichkeit.  —  VI.  Mit- Wahrnehmung 
und  Phantasie  im  ästhetischen  Betrachten.  — •  VII.  Der  Gebild-Charakter  des  ästheti- 
schen Verhaltens.  —  Sachregister. 

Diese  Untersuchungen  können  als  Phänomenologie  des  ästhetischen  Bewußtseins  be- 
zeichnet werden.  Das  dem  ästhetischen  Anschauen  hingegebene  Bewußtsein  wird  in 
seiner  wesenhaften  Verfassung  beschrieben,  wobei  die  Beziehung  von  Bewußtheit  und 
Gegenständlichkeit  in  den  Mittelpunkt  gerückt  ist.  Das  Buch  bildet  eine  Ergänzung 
der  großen  Ästhetik  Volkelts. 

/->  , rn      »A  ^   \\T    1^    \^     'A.    Untersuchung   der  Geltungsfragen 

Gewißheit  und  Wahrheit  ,,,  Grundlegung  der  ErkenntL- 
theorie.    Geheftet  M  26. — ,  gebunden  M  40.— 

„AVir  zweifeln  nicht,  daß  das  gediegene,  glänzend  geschriebene  Werk  auf  die  erkenntnis- 
theoretische Auseinandersetzung  und  Fragestellung  einen  nachhaltigen,  tiefgehenden 
Einfluß  üben  wird."     Geisteskampf  der  Gegenwart. 

System    der   Ästhetik    Drei  Bände.    Gebunden  M  105.- 

,,Das  Werk  Volkelts  ist  durchgängig  erfüllt  mit  ästhetischem  Vollgehalt;  es  gibt  keine 
leeren  P'ächer  darin,  keine  abstrakten  Nieten,  keine  überflüssigen  Spitzfindigkeiten. . . 
Ein  aiif  allen  ästhetischen  Gebieten  erfahrener,  wohlorientierter,  gebildeter  Geist  waltet 
über  dem  Ganzen."    Professor  Dr.  O.  Liebmann  (Frankfurter  Zeitung). 

Ästhetik  des  Tragischen  "^^^T"'  ""''''■ 

..Nicht  bloß  der  Forschung  im  engeren  Sinn,  aiich  der  Kritik  und  vor  allem  dem 
Unterricht  hat  Volkelts  Werk  unschätzbare  Dienste  geleistet,  liat  Unzähligen  für  die 
feinsten  Abschattungen  tragischen  Erlebens  und  Gestaltens  die  Augen  geöifnet  und 
uns  klärend  und  vertiefend  zu  den  letzten  Fragen  hingeleitet."  Prof.  Dr.  Rob.  Petsch 
(Neue  Jahrbücher  für  das  klassische  Altertum). 

WT  .  -t  \T    \t  •    t^  Betrachtungen     über     Kultur- 

Kunst   und  VolkserZiehung    ^^^g^^  der  Gegenwart    Zweiter 

Abdruck.    Gebunden  M  2.80  und  75'',o  Teuerungszuschlag. 

„Das  Anziehende  des  Buches  bildet  die  konsequente  Ablehnung  jeder  moralisierenden 
Tendenz  für  die  Kunst  und  das  warm  begeisterte  Eintreten  für  eine  in  ihrem  tiefsten 
Wesen  begründete  Sittlichkeit,  die  eins  mit  ihr  wird.  So  begegnen  sich  Ästhetik  und 
Ethik  hier  in  harmonischer  Verschmelzung."   A.  Brausewetter  (Der  Tag). 

Festschrift  Johannes  Volkelt  gXacht  vi^'^ä'^seuen 

Lex.  80.    Geheftet  M  25.— 

Mit  Beiträgen  von  Wilhelm  Wundt,  .Tonas  Cohn,  Bruno  Bauch,  Albert  Köster,  Georg 
Witkowski.  Hermann  Schwarz,  Walther  Schmied-Kowarzik,  Max  Frischeisen-Köhler, 
Otto  Klemm.  Hermann  Schneider,  Richard  Falckenberg,  Max  Dessoir,  Ernst  Berg- 
mann, Felix  Krueger,  V^'ilholm  Wirth,  F.  R.  Lipsius,  Eduard  Spranger,  Paul  Barth. 
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Ql     j  _  Sein  Leben,  seine  Schriften,    seine  Lehre.     Von  CONSTANTIN 

riaiOn  RITTER.  Erster  Band:  Piatons  Leben  und  Persönlichkeit, 
Philosophie  nach  den  Schriften  der  ersten  sprachlichen  Periode.  XV,  588 
Seiten  8».    Geheftet  M  8.—*,  gebunden  M  9.—  '^ 

Platon  und  die  Aristotelische  Ethik  ;;;'^yer;  "p^o^ 

fessor  der  Philosophie  in  München.    1919.   VL  300  Seiten  8".    Geheftet  M  16.— 

Geschichte  der  griechischen  Literatur  y°c,^'isT! 

Unter  Mitwirkung  von  Professor  Dr.  OTTO  STÄHLIN  (Erlangen)  neubearbeitet 
von  Professor  Dr.  WILHELM  SCHMID  (Tübingen). 

(Handbuch  der  klassischen  Altertiimswissenscliaft  VII.  Band) 
I.  Teil:  Die  klassische  Periode  der  griecliischen  Literatur.  6.  Auflaf^o.  1912.  50  Bogen 

Lox.80.     Geheftot  M  2:15(»,  Kohundon  M  41.50 
IL  Teil,  1.  Hälfte:  Die  naciiltlassische  Literatur  von  320  v.Chr.  bis  100  n.Chr.  6.  Auflage. 

1920.    42'/2  BogenLox.8'.    Geheftet  M  35.—,   geb.  M  55.— .    (Soeben  or.scliicnen.) 
U.  Teil,  2.  Hälfte:   Die  nactiklassisctie  Periode  der  grteciiisclien  Literatur  von  100  bis 

530  n.  Chr.  5.  Auflage.  1913.  Mit  alphabetischem  Sachregister  und  einem  Anhang  von 
45  Porträtdarstellungen,  ausgewählt  und  erläutert  von  J.  Sieveking.  50°/8  Bogen 
Lex.8".    Geheftet  M  25.50,  gebunden  M  43.50 

Geschichte  der  römischen  Literatur  gebungTwS des 

Kaisers  Justinian.    Von  MARTIN  von  SCHANZ. 

(Handbucli  der  klassisdien  Altertumswissensdiall  VIII.  Band) 
I.  Teil,  1  Hälfte:   Von   den   Anfängen   der  Literatur  bis   zum   Ausgang  des   Bundes- 
genossenkrieges. Mit  Register.  3.  Auflage.  23  Boaen  Lex.8".  Geh.  M  12.25,  geb.  M  20.25 
L  Teil,  2.  Hälfte:    Bis  yum  Ende  der  Republik.     Mit  Register.    3.  Auflage.    33'/u  Bogen 
Lex. 8».     Geheftet  M  17.50,  gebunden  M  3:',.50 
n.  Teil,  I.Hälfte:  Die  augustische  Zeit.     Mit  Kegister.    S.Auflage.    38>/2  Bogen  Lex.  8". 

Geheftet  M  17.50,  gel)unden  M  33.5;i 
U.  Teil,  2.  Hälfte:  Vom  Tode  des-Augustus  bis  zur  Regierung  Hadrians.    Mit  Register. 

3.  Auflage.    38".  Bogen  Lex.8".     Geheftet   M  17..50,  gebunden  M  33..50 
UI.  Teil:  Die  römische  Literatur  von  Hadrian  bis  auf  Constantin  (324  n.  Chr.).  Mit  Register. 

2.  Auflage.    Vergriffen. 
IV.  Teil,  I.Hälfte:  Die  Literatur  des  4.  Jahrhunderts.    Mit  Register.    2.,  vermehrte  Auf- 
lage.   363/4  Bogen   Lex.8".     Geheftet  M  17.50,   gebunden  M  33.,50.    Die   zweite   Hälfte 
(die  Literatur  des  5.  und  C.  Jahrhunderts)  erscheint  Herbst  1920. 

ririprhi«rhp  ^f;i5if«kiinHA  ^°"  ^^'  GEORG  BUSOLT,  ord. 
UrieLnibCIie  OlctaibKUnUe  Professor  an  der  Universität  Göt- 
tingen. 3.,  neugestaltete  Auflage  der  Griechischen  Staats-  und  Rechtsaltertümer. 
1.  Hauptteil:  Allgemeine  Darstellung  des  griechischen  Staates.  41  Bogen  Lex. 8". 
Geheftet  M  30. — ,  gebunden  M  50. — .    (Soeben  erschienen.) 

(Handbuch  der  klassischen  Altertumswissenschaft  IV."fftind,  1.  Abteilung,  I.  Hälfte) 

Griechische  Kultusaltertümer  IZ.Sor  am  ^Sm^: 

thalschen  Gymnasium  in  Berlin.  3.,  neubearbeitete  Auflage.  17'  2  Bogen  Lex.8". 
Mit  6  Tafeln.    Geheftet  M  20.—,  gebunden  M  35. — .    (Soeben  erschienen.) 

(Handbuch  der  klassischen  Altertumswissenschaft  V.  Bind,  3  Abteilung) 

Geschichte  der  antiken  Philosophie  windTlbTn^ 

3.  Auflage  bearbeitet  von  Dr.  ADOLF  BONHÖFFER.  Geh.  M  10.50,  geb.  M  24.50 

(Handbuch  d  r  klassischen  Altertumswissenscliaft  V.  Bartd,  L  Abteilung.  1.  Teil) 
Zu  den  mit  *  versehenen  Preisen  kommt  noch  ein  Teuerungszuschlag  des  Verlages  von  75"/o. 
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Geschichte  der  deutschen  Literatur  ^ll^M^tufterf 

Von  Professor  Dr.  G.  EHRISMANN.    1.  Teil:   Die  althoclideutsche  Literatur. 
(Soeben  erschienen.)    Geheftet  M  22.50,  gebunden  M  30.— 

Die  deutschen  Dichter  des  lateinischen  Mittel- 

|j  in    deutschen  Versen   von   PAUL   von  WINTERFELD.     Heraus- 

gegeben  von  HERMANN  REICH.    In  Halbleinen  gebunden  M 16.— 


Deutsche  Altertumskunde  „^^^,  imme:  vo„  der  ur- 


Von  Professor  Dr.  FR.  KAUFF- 

MANN.    I.Hälfte:  Von  der  U 
zeit  bis  zur  Völkerwanderung.  Geheftet  M  17.50,  in  Leinwand  gebunden  M  24. — 

Deutsches  Sagenbuch  ^"^1^^;.  riE^E^''^'  ""■ 

1.  Teil :  Die  Götter  und  Göttersagen  der  Germanen.  Von  Professor  Dr.  FR.  v.  d.  LEYEN. 

2.  Auflage.  VUI,  278  Seiten  8\  In  Pappband  M  22.—.  (Soeben  erschienen.)  —  2.  Teil. 
Die  deutschen  Heldensagen.  Von  Professor  Dr.  FR.  v.  d.  LEYEN.  VUI,  352  Seiten  8" 
In  Pappband  M  11.— .  —  S.Teil:  Die  deutschen  Sagen  des  Mittelalters.  Von  K.  WEHRHAN. 
I.Hälfte:  Kaiser  und  Herren.  Vm,  210  Seiten  8".  In  Pappband  M  11.—.  2.  Hälfte:  Stämme 
und  Landschaften,  Ritter  und  Sänger.  X,  254  Seiten  8".  In  Pappband  M  17.—.  (Soeben 
erschienen.)  —  4.  Teil:  Die  deutschen  Volkssagen.  Von  Dr.  FR.  RANKE.  XVH,  294 
Seiten  S".    In  Pappband  M  11.— 

pv»  fwcit*mctni^n  ^^"^  Erklärung  der  Überlieferung  über  Bedeutung, 
Uie    Uernidnen    Herkunft  des  VölRemamens.  von  TH.BIRT.  M  4.50 

Deutsche  Geschichte  von  oskar  jäger.  5.  Auflage  (u.bis 

iL.^  wMi..^<wm  -w  v-ow.^-».  *..  v-w  ^g  Tausend).  Erster  Band:  Bis  zum 
westfälischen  Frieden.  43  Bogen  mit  112  Abbildungen  und  7  Karten.  / 
Zweiter  Band:  Bis  zur  Gegenwart.  43  Bogen  mit  108  Abbildungen  und 
8  Karten.    Gebunden  M  45. — 

Schulthess'  Europäischer  Geschichtskalender 

Kriegsjahrgänge  1914,  1915  und  1917 

Neue  Folge.  30.  Jahrgang  1914  (der  ganzen  Reihe  LV.  Band).  Herausgegeben  von 
WILHELM  STAHL.    In  zwei  Hälften.    XXXII  und  1248  Seiten.    M  45.— 

Nene  Folge.    31.  Jahrgang  1915  (der  ganzen   Reihe  LVI.  Band).     Herausgegeben  von 

ERNST  JÄCKH  und  KARL  HÖNN.     In  zwei  Hälften.    LI,  1454  Seiten.    M  60.— 
Neue  Folge.    32.  Jahrgang  1916.    Im  Druck. 

Neue  Folge.  33.  Jahrgang  1917  (der  ganzen  Reihe  LVIII.  Band).  Herausgegeben  von 
WILHELM  STAHL.  In  «wei  Hälften.  1.  Hälfte:  IV,  1048  Seiten.  2.  Hälfte:  XXXV, 
1067  Seiten.    M  lUO. — .    Soeben  erschienen. 
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p        j.        Sein  Leben  und  seine  Werke.   Von  ALBERT  BIELSCHOWSKY. 

UOeine  33   ^^^^^  39    Auflage.     Zwei   Bände    mit    zwei    Porträlgravüren. 


In  Halbleinenband  M  70. 


^fhillpr  ^^'"  ^^^^"  ""^  ^^^"^  Werke.  Von  KARL  BERGER.  11.  und 
OCnUier  12.  Auflage  (34.  bis  39.  Tausend).  Zwei  Bände  mit  zwei  Porträt- 
gravüren.   In  Halbleinenband  M  65. — 

|j        j  Sein    Leben    und   seine  Werke.    Von   EUGEN    KÜHNEMANN. 

lIClUcl  2.,  neubearbeitete  Auflage.  Mit  Porträtgravüre.  In  Halbleinen- 
band M  24.— 

Q    .  .||  Von  EUGEN  KÜHNEMANN.  Sechste  Auflage  (16.  bis  19.  Taus.). 

oCnilier    ^^  Halblelnenband  M  40.—.     (Soeben  erschienen.) 


Theodor  Fontane  von  conrad  wandrey.  oeb 


M20.— 


„Das  kluge,  gediegene  und  liebevolle,  dabei  in  seiner  Rede  die  riclitige  Tonhöhe  wahrende 
und  in  kritischen  Einzelheiten  sehr  feine  Buch  will,  wie  es  im  Vorwort  heißt,  das  Fontane- 
bild  dieser  Gegenwart  einfangen,  und  das  heißt,  es  dient  in  der  Hauptsache  und  fast  aus- 
schließlich dem  Epiker,  denn  dieser  ist  es,  der  lebt  und  gilt. ...  Es  ist  eine  Glanzleistung, 
die,  wie  wir  glauben  möchten,  mit  ihrem  Gegenstande  durch  die  Zeiten  ehrenvoll  ver- 
bunden bleiben  wiiiti."    Thomas  Mann  (Berliner  Tageblatt). 

Pnafhac  Füiicf  ^^^^  Entstehung  und  Inhalt  erklärt.  Von  ERNST 
UOeineSraUSl  traumann,  zweite  Auflage.  Er s t er  B a nd :  Der 
Tragödie  erster  Teil.  Zweiter  Band:  Der  Tragödie  zweiter  Teil.  In  Halb- 
leinenband M  45.— 

„Unsere  Literatur  über  unsere  Literatur  ist  nicht  allzu  reich  an  solchen  wahrhaft 
ins  Herz  der  Dichtung  führenden  Werken."  Professor  Dr.  J.  Hof  milier  (Süddeutsche 
Monatshefte).  —  „Wir  werden  an  dem  W^erk  die  ausführlichste,  wissenschaftlich  zu- 
verlässigste und  gründlichste  Erklärung  des  Faust  haben."   Pädagogische  Blätter. 

Bausteine  zu  einer  Ästhetik  der  innern  Form 

Von  FRIEDRICH  LIPPOLD.   XXIV,  400  Seiten.   In  Halbleinenband  M  20.— 

Nicht  nur  die  Wissenschaft  der  Ästhetik,  sondern  die  deutsche  Literatur  wird  mit 
diesem  Buche  um  einen  Denker  und  Sclu-iftsteller  seltener  Art  bereichert.  Bis  zu 
seiner  Tiefe  hat  wohl  niemand  bisher  die  Schönheiten  der  ersten  Züricherseestrophe 
Klopstocks  oder  von  Goethes  „Euphrosyne"  und  „Auf  Miedings  Tod"  ausgekostet  und 
von  diesen  Erlebnissen  im  Reiche  des  Schönen  Kunde  gegeben.  Lippold  war  eine 
Persönlichkeit  in  der  Art  F.  Th.  Vischers  und  Willi.  Diltheys  und  wird  in  unserer  trau- 
rigen Gegenwart  wie  ein  Ellang  aus  dem  alten  Deutschland  vor  1870  wirken,  das  der 
Welt  so  viele  Denker  und  Lehrer  gegeben  hat. 
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Soeben  ist  erschienen: 

ERNST  DROEM 

GESÄNGE 

EINGEFÜHRT  VON 

OSWALD  SPENGLER 

Geheftet  M  10. —  Gebunden  M  14,— 

In  Oswald  Spenglers  Werk  „Der  Untergang  des  Abend- 
landes" 3. — 15.  Auflage  Seite  331  ist  in  bedeutungsvoller 
Weise  auf  den  Dichter  hingewiesen  mit  den  Worten: 

„Die  moderne  Poesie  der  welkenden  Alleen,  der  end- 
losen Straßenzüge  unserer  Weltstädte,  der  Pfeiler- 
reihen eines  Domes,  der  Gipfel  einer  fernen  Gebirgs- 
kette   Baudelaire.  Verlaine  und  X  haben  diese 

Gefühle  in  Verse  gebradit.' 

Mit  der  Veröffentlichung  der  .GESÄNGE"  von  ERNST 
DROEM  wird  der  literarischen  Welt  dieses  X  nun  aufgelöst. 
Eine  bedeutende  Dichterpersönlichkeit,  von  kosmischen 
Visionen  gleich  Goya  und  Daumier  bestürmt,  ein  Meister 
der  Sprache  und  der  modernsten  Form,  tritt  hier  —  was 
bei  Dichtern  sonst  selten  ist  —  aus  sorgsam  gehüteter 
Verborgenheit  hervor  mit  der  reifen  Frucht  ihres  Geistes 
und  ihrer  Kunst. 

OSWALD  SPENGLER  hat  der  ersten  Gabe  dieses  Dich- 
ters eine  Einleitung  über  die  Lyrik  der  Gegenwart  voran- 
geschickt, die  ganz  neue  Gedanken  undGesichtspunkte  bietet. 
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